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el son mariachero de la La negra: de gusto regional
independentista a aire nacional contemporáneo

Jesús Jáuregui

inah

Introducción: el regreso del rebozo de seda
desde México a China

En octubre de 2008, durante la xviii Feria Internacional del Libro de 
Monterrey, Ángel Robles Cárdenas —un veterano comentarista deporti-
vo— me buscó para que explicara a su público radioescucha y televidente 
por qué había tocado un mariachi de mujeres en la inauguración del los 
xxix Juegos Olímpicos de Pekín. De hecho, la delegación china había 
desfilado con el cobijo musical de las interpretaciones del Mariachi Mujer 
2000 de Los Ángeles, California, en particular, con la ejecución del son 
de La negra. Los locutores del duopolio televisivo mexicano (Televisa y 
Televisión Azteca) no habían ofrecido aclaraciones al respecto durante 
la transmisión del evento. 

El más famoso director de cine chino, Zhang Yimou, consideró que 
durante el desfile inaugural de los atletas en Beijing 2008 se debería 
escuchar la música más representativa de los cuatro continentes. El 
director de música de la Ceremonia de Apertura, Chen Qigang, escogió 
como representativo de Europa a un conjunto de gaitas; para África, 
un grupo de tambores; para Asia, la música tradicional china y, para 
América, mariachis. Los funcionarios chinos no sabían que el mariachi 
era originario de México, tan solo habían investigado que se trataba de la 
música folclórica más gustada en el continente americano. Dada la gran 
difusión que el mariachi tiene en Estados Unidos, lanzaron una convoca-
toria en ese país para elegir al mariachi adecuado. “Nunca pensamos en 
escoger el mariachi por ser mexicano, sino porque nuestra intención era 
tener grupos de músicos y que cada uno tocara la música folclórica más 
escuchada y popular en cada continente” (Agencia Reforma, 2008).
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¿Por qué no se tocó, en la versión más célebre de esa gesta deportiva 
mundial, el Jarabe tapatío —considerado el jarabe nacional mexicano—? 
¿En qué momento y a través de qué proceso el son de La negra llegó a 
desplazar al Jarabe tapatío como el aire nacional representativo?

El etnomusicólogo cubano Rolando Pérez Fernández demostró que los 
sones mariacheros contenían patrones rítmicos de raigambre africana. Sin 
embargo, en su análisis —fundado en las grabaciones discográficas dispo-
nibles en las bibliotecas de La Habana—, al transcribir la cuarteta del son 
de La negra, con base en la versión del Mariachi México (disco Lo mejor del 
mariachi, Musart, 1964), translitera: “¿Cuándo me traes a mi negra, / que 
la quiero ver aquí / con su rebozo de seda / que le traje de Pekín [sic]?” 
(1990: 174-175). Todavía entonces, a nivel mundial, era difícil escuchar 
o leer que un rebozo de seda hubiera sido llevado desde Tepic. ¿Dónde 
queda Tepic? ¿Qué tiene qué ver Tepic con la seda y los rebozos? 

1. El son de La negra alcanza fama mundial
en Nueva York, en 1940 

A finales del periodo cardenista, la música del mariachi llegó a integrarse 
al repertorio clásico mundial, como representativa de México. Carlos 
Chávez (1899-1978), líder de la corriente musical nacionalista, le solicitó 
a su alumno Blas Galindo (1910-1993) una obra “con temas de tu pueblo, 
de por allá de tu región” (Jáuregui, 1993: 19). 

Galindo era originario de San Gabriel (posteriormente denominado 
Venustiano Carranza), Jalisco, en plena tierra del mariachi —Jean Meyer 
había planteado los ex cantones de Sayula, Autlán y Tepic como posi-
bles lugares de gestación de dicho conjunto musical (1981: 43)— y, de 
niño, se había iniciado —además de participar en el coro de la iglesia 
y de estudiar órgano—, como tanto músico eventual, en los conjuntos 
mariacheros: 

En mi pueblo, en San Gabriel, casi todo el mundo tocaba [música]. En mi 
casa había guitarra, y no supe cuándo empecé a tocar... Debe haber sido 
muy chico, porque a los siete años ya acompañaba a mis hermanos y ya 
solfeaba (Jáuregui, 1993: 23).
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Allá en mi pueblo sencillamente todo el mundo era músico: que su gui-
tarra, que su flautita, violines, arpas, mandolinas, todo mundo. Y como 
no había radio ni tele, en las tardes todos hacían música; me acuerdo que 
yo iba pasando por la calle y me gritaban: “Órale, Blas, vente, agarra tu 
guitarra y dale”. Y le dábamos (Espinosa, 1993: 25).

En San Gabriel había mariachis por gusto, por placer, no eran comerciales. 
Las gentes se reunían en las casas de los familiares y en otros barrios. De 
mariachis no se mantenían, eran talabarteros, panaderos [...].

Había un mariachi en mi pueblo en el que Chano Rodríguez —un 
güero grandote— traía la “guitarra de azote”, y Valente Tapo tocaba 
el arpa: se les juntaban los violines y la vihuela. Ese don Valente daba 
clases —él decía que no, pero sí—, les decía a los muchachos que fueran 
a oírlo cuando él estaba tocando, “pa que sintieran la música”. Y algunos 
sí aprendían a tocar. 

El mariachi que yo conocí era de cuerdas: violines, uno o dos, general-
mente uno; vihuela; la “guitarra panzona”, que ya no se conoce, y el arpa. 
En mi pueblo no había guitarrón. En el arpa, con una mano llevaban los 
contratiempos y con la otra, también hacían los bajos. En Apatzingán, en la 
Tierra Caliente de Michoacán, tamborilean la caja del arpa grande […]

La sonoridad del mariachi este [el antiguo] es distinta del nuevo. 
Aquella es más íntima, aunque se oiga lejos en los pueblos. Una de las 
características fundamentales del mariachi es que los bajos van a con-
tratiempo, mientras que la armonía siempre va a tiempo (la vihuela y la 
“guitarra de azote”): se logra una riqueza preciosa de conformaciones 
rítmicas (Jáuregui, 1993: 23 y 19).

Blas Galindo ingresó al Conservatorio Nacional en 1931, donde fue 
alumno de Carlos Chávez, José Rolón Alcaraz (1876-1945) y Candelario 
Huízar García de la Cadena (1883-1970); luego formó parte del “Grupo 
de los Cuatro” —junto con Salvador Contreras Sánchez (1912-1982), Da-
niel Ayala Pérez (1906-1975) y José Pablo Moncayo García (1912-1958)—, 
“que tuvo un papel destacado en la creación y difusión de la música 
nacionalista mexicana” (Pareyón, 2007, I: 415). 

Según él mismo aclaró, “mi contacto con la música folclórica mexicana 
no fue buscado, fue algo natural, porque yo venía del campo” (Loza, 
1995: 49); “yo había vivido en medio de la música popular, tenía líneas 
naturales de composición” (García Bonilla y Ruiz, 1992: 53). Para Galindo, 
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“componer alrededor de temas populares […] no fue una inclinación 
‘teorizada’ o impuesta desde fuera, como le pasó a otros muchos compo-
sitores de esa época, sino algo ‘natural’, lo que le permitió incursionar con 
cierta facilidad dentro de la corriente musical con auge en ese momento” 
(Matadamas, 1995: 4). Tenía conciencia de que “mi obra que salió ya al 
mundo y que empezó a funcionar fue Sones de mariachi” (Espinosa, 1993: 
24). Como señala en distintos testimonios,

el maestro Chávez me comunicó que iba a hacer un concierto en Nueva 
York. Como le pedían que presentara música representativa de distintas 
regiones del país, me pidió que escribiera para la ocasión algo con música 
de mi pueblo. Le dije que para mí era muy fácil, que estaba impuesto, ya 
que había nacido entre mariachis y que haría una obra con sus sones. Puse 
manos a la obra y así nació Sones de mariachi, […] la hice a mi modo. Tomé el 
son de La negra, el son de El zopilote —pero no El zopilote mojado, porque no 
es un son, sino una polca— […] Por último utilicé Los cuatro reales […]

Entonces hice un revoltijo y salió Sones de mariachi. […] Como para el 
festival de Nueva York no se llevó a la [Orquesta] Sinfónica de México 
—tan solo se contaba con diez o quince músicos—, utilicé alientos, cuer-
das y timbal; total, así la organicé y se me ocurrió decir: “Ay, ¿por qué 
no le pongo un mariachi en el centro?”. Y puse un mariachi de verdad. 
El problema entonces era que no había músicos de mariachi que leyeran 
música. […] Afortunadamente, había en la orquesta músicos de Jalisco 
y uno de ellos, Juan Santana, de mi pueblo, quien tocaba el violín, me 
dice: “¡Hombre!, yo toco la vihuela y tengo mi vihuela”. Otro dice: “Yo 
tengo la guitarra de golpe y la toco”. Otro [José Catalino Noyola Canales 
(1914-2002)], también de Jalisco, dice: “Mira, ahora se usa el guitarrón, yo 
toco el arpa, pero también tengo guitarrón, porque mi padre hace arpas 
y guitarrones”. Bueno, ya teníamos los violines, esos sí que tocan todo lo 
que les pongas en el papel. Pusimos el mariachi en el centro y así la gente 
pudo ver en Nueva York un mariachi dentro de un conjunto de cámara. 
Fue un éxito, un exitazo (Loza, 1995: 49-50).

Yo hice mi obra con el conocimiento genuino de la música de mi pueblo 
[…] y así logré un gran pegue con los Sones de mariachi, tanto que inmedia-
tamente le pidieron en Nueva York al maestro Chávez que los grabara; 
la Columbia hizo la primera grabación en aquellos discos grandototes, y 
los mandaron a todo el mundo (Espinosa, 1993: 24).
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Los sones mariachi aquí representados están […] en tono de sol mayor 
y compás de 6/8, desarrollados con cierta extensión, aprovechando su 
carácter contrastado para integrar una forma ternaria. Unas variaciones 
finales sirven de coda (Galindo, 1964: 56-57).

Originalmente, Galindo preparó el arreglo de Sones de mariachi para 
orquesta mexicana de cámara —u orquesta pequeña mexicana—, que in-
cluía vihuela, guitarrón y —en lugar de tambora— huéhuetl y teponaztle, 
“pero el centro era un mariachi. […] Conseguimos auténticos músicos 
de mariachis, pero no los vestimos de charros… eso es una tontería” 
(Jáuregui, 1993: 19).

De hecho, la instrumentación de la versión original fue la siguien- 
te (Jáuregui, 1990: 83; 2007: 134): 

Alientos Percusiones
“mexicanas”

Mariachi
(tradicional) Cuerdas

oboe
clarinete en
   Mi bemol 
clarinete
   en Si bemol
trompeta
trombón

timbales (güiro) [sic]
sonajas de semillas
sonajas de metal
tambor indio (güiro) [sic]
raspador
huéhuetl
teponaxtli
xilófono

vihuela
guitarras sextas
guitarrón
arpa
violín primero
violín segundo

viola
violoncello
contrabajo

La obra se estrenó en mayo de 1940, con gran éxito, en el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York, con motivo de la exposición retrospectiva 
“Veinte Siglos de Arte Mexicano”. 

El son de La negra se hizo famoso a nivel mundial debido a que consti-
tuía el tema inicial y el tema rector de los Sones de mariachi de Galindo, en 
tanto autor de música clásica. La recopilación y los arreglos de las piezas 
del ambicioso programa musical —con el que se intentaba presentar una 
retrospectiva milenaria de la música de México—  fueron coordinados por 
Carlos Chávez y financiados con una beca de la Rockefeller Foundation 
(Weinstock, 1940: 4). 

Tanto la exposición museográfica como los conciertos, llevados a cabo 
en Nueva York, fueron un acontecimiento difundido a nivel mundial: 
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El programa [musical] será transmitido por radio de las 9:00 a las 10:00 
p.m. el 16 de mayo [de 1940], por la estación WJZ en una conexión na-
cional de la National Broadcasting Corporation, y en onda corta para 
América Latina. Una transmisión radiofónica especial será escuchada 
en la WABC y en el sistema nacional CBS de las 10:30 a las 11:00 p.m., el 
19 de mayo; esta transmisión llegará por onda corta a Latinoamérica y 
Europa (Weinstock, 1940: 4).

En el programa, Sones de mariachi es la segunda pieza y se presenta 
con la etiqueta de “Jalisco (siglos xix y xx), arreglados para orquesta por 
Blas Galindo” (Weinstock, 1940: 3). La compañía disquera Columbia 
(Columbia Masterworks M-414) publicó la música de todo el programa 
en cuatro discos monofónicos de 78 rpm (Ruiz, 1994: 127).

Señala el compositor: “luego —por la dificultad de que en otros paí-
ses no hubiera mariacheros— hice otra versión para orquesta sinfónica, 
que es la que se conoce” (Jáuregui, 1993: 19). “Después hice la versión 
para orquesta sinfónica, y el problema que encontré fue, bueno, ¿cómo 
escribir el efecto de la vihuela, cómo el de la guitarra de golpe? Bien, 
tomé el violín y lo puse como si fuera vihuela y a tocarlo como guitarra. 
Afortunadamente pegó y por eso circula, por una cuestión de suerte” 
(Loza, 1995: 50). 

La versión para gran orquesta se estrenó el 15 de agosto de 1941 en 
el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México —a unas cuadras de 
la plaza de Garibaldi—, con la Orquesta Sinfónica de México, bajo la 
dirección de Carlos Chávez (Ruiz, 1994: 127); “en esta obra Blas Galindo 
logró incorporar los elementos folclóricos y darles unidad, con un refina-
miento […] ‘desacostumbrado’”; “cita textualmente temas de la música 
tradicional”, de tal manera que obtiene un “expresionismo mexicanista, 
austero y concentrado” (Ruiz, 1994: 25-26, 30).

Según Carlos Chávez, 

los sones de mariachi […] son cantados y tocados por horas sin un tér-
mino preestablecido. Su forma es prolija, sus constituyentes melódicos y 
rítmicos son repetidos de manera obstinada, sus tonos son insuficiente-
mente variados y contrastados. Constituyen una rica fuente de materiales 
nuevos y variados, pero diluidos a lo largo de horas y horas de música. 
Tuvimos que concentrar esa esencia disuelta en una forma compacta, al 
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mismo tiempo que preservábamos su unidad original. Tuvimos que llegar 
a una continuidad menos insistente y mucho más variada, sin conformar 
la pieza resultante por una sucesión de elementos inconexos. 

Las melodías y ritmos, aunque distintos, siempre manifiestan una re-
lación próxima entre sí, pertenecen a una familia natural. No fue posible 
trabajar por reglas, sino que cada problema fue solucionado de manera 
instintiva. Una melodía llama a la otra para balancearla, y esa llama a otra 
nueva. Lo mismo es verdad en lo referente a ritmos y tonalidades. Los 
Sones de mariachi de Blas Galindo […] son un verdadero movimiento de so- 
nata, altamente desarrollado, y la música, lejos de perder su carácter, lo 
ha intensificado (Chávez, 1940: 10-11).

Yolanda Moreno Rivas señala sobre la obra referida:

Sones de mariachi […] es una pieza agresiva, vital y rítmica que aspira a algo 
más que la exposición del tema popular; al eliminar todo pathos individual 
y exaltar los motivos del folklore jalisciense, se convierte en música que 
puede ser adoptada como identificación nacional. Presenta una imagen 
sonora colectiva que hace a un lado tanto las inquietantes variantes de la 
invención como la asimilación de corrientes extranjeras. Lo que importa 
es la exaltación de los sones de mariachi ascendidos al rango de “aires 
nacionales” (1989: 240).

Aunque ya se había difundido en 1937 una versión del son de La negra 
interpretada por un mariachi con trompeta (el Mariachi Tapatío de José 
Marmolejo), Galindo se inspiró en una versión de los sones de mariachi 
ejecutados por el mariachi tradicional, esto es, por un conjunto cordófono 
(sin trompeta), de músicos pueblerinos de tiempo parcial y que compar-
tían una tradición musical regional. Además, Galindo expresó en repe-
tidas ocasiones que su pieza era la respuesta a la petición puntual de su 
maestro Carlos Chávez, quien “me pidió una obra con temas populares 
de la región donde nací” (García Bonilla y Ruiz, 1992: 54).

Pero se debe matizar la postura de Galindo, ya que para el arreglo 
de Sones de mariachi se fundamentó no solamente en su genuino conoci-
miento de la música de su pueblo. Él mismo aclaró que allí no se usaba 
el guitarrón ni la guitarra sexta en el mariachi; por lo tanto, se debe 
concluir que también tomó en consideración variaciones organológicas 
regionales, y quizás la presencia particular de dos instrumentos —el 
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arpa y el guitarrón—, característica de los mariachis que se destacaban 
como representativos de la tradición jalisciense en la Ciudad de Mé- 
xico, para generar la duplicación del bajo; algo que estaba imponiendo 
el Mariachi Vargas de Tecalitlán. Esa duplicación se había mostra- 
do como exitosa desde 1907, cuando la presentó la denominada Orquesta 
Mariachi (Jáuregui, 1990: 30-32; 2007: 52-56 y 108-109).

Si bien en la dotación de la orquesta se incluía oboe, clarinete, trom-
peta y trombón, Galindo logró que se mantuviera el sentido cordófo- 
no peculiar del mariachi tradicional y que se destacaran los sonidos 
característicos de la vihuela y el guitarrón. Es notable que, no obstante 
la presencia de la sección de alientos y metales, en la versión original de 
Sones de mariachi no se pierde la preponderancia del sentido cordófono 
del mariachi antiguo.

Galindo nunca reivindica para sí la autoría de Sones de mariachi, sino 
que le coloca la etiqueta de “arreglo”. Asimismo, nunca planteó que los 
sones que él utilizó se hayan originado en su pueblo, San Gabriel. Insistió 
en que la tradición mariachera era macrorregional y en que los sones se 
presentaban en varias sub-regiones con modalidades particulares. Sí llega 
a afirmar que los tres sones en que se inspiró pertenecen a la tradición de 
Jalisco. Para Galindo, Sones de mariachi corresponde a la primera etapa 
del nacionalismo musical, “cuando un compositor toma melodías del 
folklore o de la música popular y compone una obra” (García Bonilla y 
Ruiz, 1992: 55). 

El arreglo de Galindo se presentó en 1940, durante el parteaguas 
cronológico de la transición del mariachi tradicional hacia el mariachi 
moderno. Según señala el trompetista Miguel Martínez, a finales de dicho 
año, se le obliga, en la estación radiofónica XEW, al Mariachi Vargas a 
incluir la trompeta (Jáuregui, 2007: 334), y en 1941 se difunde la película 
¡Ay, Jalisco, no te rajes!

2. ¿Cuándo aparece el son de La negra
en los registros de la música popular?

Es significativo que en la Colección de jarabes, sones y cantos populares 
tal como se usan en el Estado de Jalisco, recopilada por Clemente Aguirre 
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(1828-1900) a finales del siglo xix (ca. 1885, según Pareyón, 2007, II: 981), 
no aparezca el son de La negra. “Se trata de un cuaderno empastado, en 
magníficas condiciones de conservación, con cincuenta y dos páginas 
de escritura clarísima, sin ningún error gráfico…” (Mendoza, 1953: 59; 
Pareyón, 1998: 63-64). La colección está “localizada con la ficha MS. 1567, 
colección de manuscritos (antes Archivo Franciscano) del fondo reser-
vado de la Biblioteca Nacional de la Universidad Nacional Autónoma 
de México” (Pareyón, 1998: 63, nota 60).1 

No se encuentra el son de La negra entre los sones de la lista que publicó 
la prensa de las ejecuciones de la Orquesta Mariachi (El Imparcial, 3 de 
octubre de 1907: 6), enviada por el gobierno del Estado de Jalisco para 
los festejos que Porfirio Díaz ofreció en Chapultepec con motivo de la 
visita del secretario de Estado norteamericano, Elihu Root (1845-1937), en 
septiembre de 1907 (Baqueiro Foster, 1943 y 1965; Jáuregui, 1990: 30-32 
y 2007: 52-56). Aunque en este caso se aclara que, del extenso repertorio 
del programa correspondiente a la audición, solo se citan “las piezas 
típicas más agradables”: un total de doce ejemplos.

Tampoco figura La negra entre los 21 “sones abajeños” grabados entre 
1908 y 1909 por el Cuarteto Coculense para las compañías disqueras 
norteamericanas Columbia, Edison y Victor (Clark, 1998: 2).

Higinio Vázquez Santa Ana (1888-1962) llevó a cabo una recopilación 
sobre la música mexicana, en especial en el occidente de México, a partir 
de 1917. En el tomo segundo de su Historia de la canción mexicana incluye 
una sección dedicada al género del son mariachero: “Sones de Jalisco, 
Michoacán, Guanajuato y Guerrero cantados por el Mariachi de Cocula” 
(1925: 91). Por lo tanto, el autor reconoce que las interpretaciones de estos 
músicos provenientes de Cocula, Jalisco, no son composiciones de este 
conjunto y que tampoco necesariamente son originarias de dicha pobla-

1 Sobre esta colección señala el folclorista Vicente T. Mendoza: “el hallazgo de 
un filón auténticamente regional, en este caso [de producciones auténticamente 
populares del siglo xix] de Jalisco […] tendría poco valor si fuesen ejemplos ais-
lados y no tuviesen el amparo de una firma acreditada, como lo es en este caso, 
don Clemente Aguirre, músico de acrisolada probidad profesional, además de 
tener en su favor el ser nativo, criado, educado y residente del Estado de Jalisco 
durante una gran parte de su vida” (1953: 59).
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ción ni del estado de Jalisco, sino que fueron consignadas como vigentes 
en toda una amplia región. La última pieza de esa sección corresponde 
al son de La negra, en su aspecto literario (Versión I). 

Al final de dicho apartado, el autor aclara:

La mayoría de los sones que figuran en esta sección fueron cantados 
admirablemente por los famosos artistas jaliscienses que formaron el 
Mariachi de Cocula: Salvador Flores [vihuela], Concepción Andrade 
[guitarrón], Agapito Ibarra [guitarra séptima], Antonio Partida [violín 
primero], Casimiro Contreras [violín segundo] y Pablo Gómez [clarinete]. 
Estos rapsodas han conquistado palmas y triunfos por la feliz interpre-
tación que dan a esta música encantadora. Estos rapsodas conquistaron 
muchas palmas en las audiciones que dieran en la Escuela de Verano 
ante el elemento extranjero y en los conciertos de radio de El Universal 
y La Casa de la Radio y Excélsior, en la Ciudad de México, en el año de 
1925 (1925: 146-147).

Está claro que la versión del son de La negra publicada por Vázquez 
Santa Ana no procede de Cocula, Jalisco, ni corresponde a la autoría de 
Concho Andrade ni de ningún otro integrante de su mariachi. De haber 
sido el caso, Vázquez Santa Ana lo habría consignado, dado que —cuando 
obtuvo la información al respecto— indica el lugar, el autor y el año del 
son referido. Como tuvo una relación especial con el mariachi de Concho 
Andrade, pues este conjunto ilustró musicalmente las conferencias que 
el profesor ofreció en la Universidad Nacional, se debe suponer que, si 
hubiera habido fundamento para atribuir a Cocula el son de La negra, 
sin duda lo hubiera hecho explícito en su publicación. 

Versiones del son de La negra

Versión I. Jalisco, Michoacán, Guanajuato y Guerrero (1925)

[1a]  Échame fuera a mi negra,
que la quiero ver aquí,
con un rebozo de seda
que le traje de Tepic.
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[2a]  Negrita, yo te decía:
“Ponte sus naguas azules,
pero te sales conmigo
sábado, domingo y lunes”. 

[3a]  Negrita, yo te decía:
“Trae tus naguas coloradas,
pero te sales conmigo
todita la temporada”.

[4a]  Negrita de mi pesares,
ojos de papel volando,
a todos diles que sí,
pero no me digas cuándo,
así me dirás a mí,
por eso vivo penando.

(Vázquez Santa Ana, 1925: 146).

Versión II. Los Trovadores Tamaulipecos (1929)

[1b]  ¿Cuándo me traes a mi negra?,
que la quiero ver aquí
con su rebozo de seda
que le traje de Tepic
para pasearme con ella. 123(3)4(4)52

[5a]  ¡Ay, sí, sí; parece que sí!
¡Ay, no, no; parece que no!
¡Ay, sí, sí, échame en los brazos!
¡Ay, no, no, que ya amaneció!
¡Ay, la, la lá! ¡Ay, la, la lá!
¡Ay, la, la, la, la lá!

2 Registramos al final de las coplas, cuando la conocemos, la secuencia de los 
versos en el canto como en el “Índice descriptivo de canciones” del CFM (vol. 
5); las repeticiones van entre paréntesis.
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¡Ay, la, la lá! ¡Ay, la, la lá!
¡Ay, la, la, la, la lá!

[4b]  Negrita del alma mía,
hojas de papel volando,
a todos diles que sí,
pero no les digas cuándo,
y así me dijiste a mí,
y ahora vivo penando. 12(12)3456

(Disco Columbia)

Versión III. Mariachi Tapatío (1937)

[1c]  ¿Cuándo me traes a mi negra?, 
que la quiero ver aquí
con su rebozo de seda
que le traje de Tepic, 
para pasearme con ella. 1234(4)5(1234)

[4c]  Negrita de mis pesares, 
ojos de papel volando, 
a todos diles que sí, 
nomás no les digas cuándo.
Así me dirás a mí,
por eso vivo penando. 12(12)3456(1256)

(Disco Arhoolie)

Versión IV. Cancionero mexicano (1956)

[4d]  Negrita de mis pesares,
ojos de papel volando,
a todos diles que sí,
pero no les digas cuándo;
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así me dijiste a mí,
por eso vivo penando. 12(12)3456

[1c]  Cuándo me traes a mi negra,
que la quiero ver aquí
con su rebozo de seda
que le traje de Tepic
para pasearme con ella. 1234(4)5(1234)

(Ayala, 1956: 5)

Versión V. Pinzándaro, Michoacán (1958)

[4e]  Negrita de mis pesares,
hoja de papel volando,
a todos diles que sí,
pero no les digas cuándo,
así me dijiste a mí,
por eso vivo penando. 12(12)3456

[1d]  Donde estará mi negra,
que la quiero ver aquí
con su rebozo de seda
que le traje de Tepic. 1234(1234)

(CFM, vol. 5: “Antología. Cien canciones folklóricas”, 
núm. 73; Cintas Museo Nacional de Antropología, can- 
ción núm. 2440)

Versión VI. Cocula, Jalisco (1960)

[1c-bis]  ¿Cuándo me traes a mi negra?,
que la quiero ver aquí
con su rebozo de seda
que le traje de Tepic
para pasearme con ella. 1234(4)5(1234)
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[4c]  Negrita de mis pesares, 
ojos de papel volando,
a todos diles que sí, 
nomás no les digas cuándo,
así me dirás a mí,
por eso vivo penando. 12(12)3456(1256)

[2b]  Morena, yo te daría
para tus naguas azules,
pero sales a bailar 
sábado, domingo y lunes.

(Ethnomusicology Archive, Universidad de California, Los 
Ángeles, Borcherdt Collection, núm. 8004a, pieza 4)

No se cuenta con ninguna grabación del mariachi de Concepción 
Concho Andrade (¿1880?-1944), de tal manera que se desconoce la versión 
propiamente musical que ese conjunto ofreció de la pieza. Asimismo, ante 
la carencia de colecciones completas de los cancioneros en las bibliotecas 
públicas mexicanas, sería arriesgado plantear cuándo fue difundido ini-
cialmente el son de La negra por la vía impresa para el nivel popular.

Los Trovadores Tamaulipecos contaron con el apoyo de Emilio Portes 
Gil (1890-1978), quien fuera gobernador de Tamaulipas y luego, del 30 de 
noviembre de 1928 al 5 de febrero de 1930, presidente de México. Lorenzo 
Barcelata Castro (1898-1943), Ernesto Cortázar (1897-1953) y José Agustín 
Ramírez Altamirano (1903-1957) en el catálogo del sello Columbia 

incluyeron por vez primera sones jarochos, abajeños y huastecos que hasta 
el momento se habían trasmitido por tradición oral. Entre sus registros 
fonográficos legendarios incluyeron el son de La negra […]. Por cierto, 
en la mayoría de las grabaciones el grupo contó con la participación de 
Ricardo Bell Jr., hijo del célebre clown inglés del mismo nombre, como 
ejecutante del violín huasteco (Dueñas, 2010: 69). 

Según Álvaro Ochoa Serrano (comunicación personal), la pieza Mi 
negra fue editada por la compañía Columbia (3693-X) en agosto de 1929. 
Se trata, en la letra, de una variante de la presentada por Vázquez San-
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tana (Versión II). Se puede plantear la hipótesis de que esta versión de 
La negra fue aportada por José Agustín Ramírez Altamirano, trovador 
guerrerense originario de Atoyac de Álvarez, quien “hizo numerosas 
composiciones basadas en el estilo de la chilena […]. Asimismo, se le 
atribuye haber fusionado la chilena con el huapango en un nuevo estilo 
cancionero” (Pareyón, 2007, 2: 870). De esta manera, la ejecución de Los 
Trovadores Tamaulipecos está a cargo de un mariachi tradicional sui 
generis —violín y armonía—, cantada a dos voces que alternan; el estilo 
general de la pieza corresponde al de la región limítrofe de Michoacán 
y Guerrero, fusionada con el huapango. 

El Mariachi Tapatío de José Marmolejo presentó el año de 1937 una 
grabación del son de La negra (V75271-B), en la que ya se incluyen me- 
lodías de trompeta por parte de Jesús Salazar Loreto (1905-1971), origi-
nario de Ameca, Jalisco. Las coplas entonadas allí han quedado como 
regulares para las demás ejecuciones comerciales (Versión III). 

En la sección “Así canta el mariachi”, del número del Cancionero 
mexicano dedicado a los “Éxitos de mariachis” aparece “La negra, son 
jalisciense. Grabado en discos por: […] Los Coyotes (Peerless 4338), 
Mariachi México (Musart 980), Mariachi Vargas (RCA Victor 70-7524)” 
(Ayala, 1956: 5) (Versión IV).  

En realidad, tanto el sintagma literario del Mariachi Vargas como 
el del Mariachi México solo incluyen una sextilla entonada en ocho 
versos (4d) y una cuarteta (1c), cantadas a dos voces, de tal manera que 
—dentro de las posibilidades paradigmáticas— invierten el orden de las 
estrofas de La negra y La negrita, con respecto a la versión princeps de 
Vázquez Santana. Incluso, en la sextilla 4d el Mariachi México presenta 
las versiones: “[y] a todos diles que sí…”, “[y] así me dijiste a mí…”, que 
coinciden en el segundo verso con la primera grabación discográfica de 
Los Trovadores Tamaulipecos. 

El proyecto más ambicioso y completo que se ha llevado a cabo en 
México, en lo referente a coplas populares, tuvo como resultado el Can-
cionero folklórico de México (cfm) en cinco gruesos tomos, publicados entre 
1975 y 1985. Como en los primeros tomos los materiales se presentan 
por coplas y no por canciones, se registran en el primer volumen dos 
coplas de La negra: la cuarteta 1-2250a (con 12 versiones; la versión J co-
rresponde a la copla 1a en nuestra clasificación), y la quintilla 1-2250b, 
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(con tres versiones; la versión A corresponde a la copla 1a en nuestra 
clasificación). En el tomo 2 se incluye la sextilla de La negra 2-3148 (con 
15 versiones, que incluyen la 4a-d de nuestra clasificación). Finalmente, 
en el tomo 5, en la antología “Cien canciones folklóricas”, se presenta 
una versión completa de la pieza.

3. ¿El son mariachero del Sur de Jalisco?:
bosquejo estructural del son de La negra

A la postre, Blas Galindo publicó dos versiones de un texto sobre Sones 
de mariachi, en el que plantea importantes aclaraciones:

Se da el nombre de “mariachi” a un conjunto musical que se encuentra en el 
centro del país, en una región formada por los estados de Nayarit, Jalisco, 
Colima y Michoacán. […] Por mucho tiempo se dijo que el mariachi era 
de Cocula, por ser de ese pueblo del Estado de Jalisco de donde partieron 
los primeros grupos que llegaron a la capital del Estado [Guadalajara] 
y de ese lugar a la Ciudad de México. Pero ahora sabemos que la música 
[de] mariachi corresponde a toda una región.

[…] La música ejecutada por los mariachis se denomina “son”. La 
mayor parte de los sones [de] mariachi se cantan al mismo tiempo que 
se tocan. […] Periódicamente, el canto alterna con partes puramente 
instrumentales, verdaderos tutti en que todos los ejecutantes tocan con 
gran entusiasmo. […] Es frecuente que versiones diferentes del mismo son 
aparezcan en diferentes localidades de la misma región (1964: 56-57).

El propio compositor había aclarado que:

Los buenos mariacheros siempre distinguen los sones de cada lugar. Mu-
chos sones se encuentran en varios lugares, pero con distintos nombres, 
como por ejemplo: en Jalisco dicen que el El toro es de ellos y los de Nayarit 
lo reconocen con el nombre de La vaquilla. Los michoacanos tienen el son 
de La morena o La prieta y los jaliscienses lo reconocen como de ellos con 
el nombre de La negra. Fundamentalmente, estas melodías son las mis-
mas, pero con algunas variantes. Estas variantes melódicas han nacido 
por dos razones: 1ª por la inquietud creadora de los ejecutantes o 2ª por 
una falta de capacidad para captar el giro melódico exacto. El cambio de 
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nombre se basa en el deseo de adueñarse de los mejores sones. Dejamos 
asentado que el mariachi no pertenece a un lugar determinado, sino que 
corresponde a toda una región (1946: 4). 

El baile [de los sones mariacheros] se hace por parejas sin abrazarse, uno 
frente al otro, se pisa con el pie plano y no de punta y talón, el hombre se 
pone las manos atrás del cuerpo y la mujer levanta un poquito la falda 
con las puntas de los dedos índice y pulgar; el hombre marca con fuerza 
el ritmo al bailar y la mujer lo hace suavemente; los buenos bailadores no 
deben mover de la cintura hacia arriba (1946: 8).

Irene Vázquez Valle (1937-2001) llevó a cabo, entre 1974 y 1975, una 
investigación sobre los sones mariacheros del “Sur de Jalisco”. En la “lista 
de sones reputados como ‘antiguos’”, recogida con base en la tradición 
oral, precisa:

hay que aclarar que “antigüedad” debe tomarse como un término vago, 
que bien puede significar 30, 50 o 100 años. La información procede de 
viejos mariacheros establecidos en diversos lugares del sur de Jalisco, e 
incluye lo escuchado en la región de Tepalcatepec, en el estado de Mi-
choacán (1976: [35]).

Su estudio también incluyó la región de Cocula, que en realidad no 
corresponde al “Sur de Jalisco”. La lista de sones, seguramente muy 
incompleta, pretende ser un indicador, por una parte, de la fuerza e 
importancia que ha mantenido el género regional, y por otra, trata de 
hacer ver que esa tradición, “comparada con otras del mismo tipo, está 
más viva y vigente, pese al gran impacto que ha resentido a través de 
los medios comerciales de difusión” (1976: 35). 

Con todo lo aleatorio que implica una rápida indagación general sobre 
una región musical, entre los 104 sones de mariachi que consigna, el son 
de La negra le fue referido a Irene Vázquez en San Marcos, Totolimispa y 
Zapotilitc —no en Tecalitlán, ni en Cocula (1976: 36)—; la autora aclara 
que “en los lugares mencionados se informó de la presencia del son: 
sin embargo ello no quiere decir que solo allí sean conocidos” (1976: 
48, nota 34). Vázquez Valle añade una precisión de suma importancia: 
“al decir de los informantes este son se tocaba con otro ritmo que con el 
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que ahora se le conoce, y en algunas partes de la melodía, era diferente” 
(1976: 48, nota 39).

No se puede pensar que Vázquez Valle haya llegado a Tecalitlán con 
una intención de menosprecio o de desdén, ya que del total de los sones 
reportados en su ensayo —entre una veintena de localidades encuesta-
das—, de esta población manifestó 21 ejemplos de sones, o sea, 20% del 
total; sin embargo, allí no se registró como parte de la tradición local el 
son de La negra.3

El que no aparezca una pieza en una compilación de música popular 
no constituye una prueba de que no existiera en ese momento en el 
territorio sobre el cual se realizó la pesquisa. Por principio, las inves-
tigaciones no pueden pretender ser exhaustivas y concluyentes sobre 
la música vigente en un determinado espacio. Nadie puede pretender 
haber indagado a todos los músicos, haber estado en todas las ocasiones 
rituales, haber logrado un registro exhaustivo de las formas musicales 
de una comunidad o de una región.

En 2009 entrevisté en Guadalajara al arpero Blas Martínez Panduro 
(nacido en Tecalitlán en 1913), lúcido y feliz, quien fue integrante del 
mariachi en aquella población, una vez que el grupo de los Vargas se 
trasladó a la Ciudad de México. Luego fue llamado por el Mariachi Vargas 
para tocar en ese conjunto hacia 1940 (cf. fotografía de 1942, Jáuregui, 
2007: 336) y después regresó a Guadalajara, donde ejerció el oficio de 
mariachero en conjuntos populares hasta 1997. De hecho, fue el último 
arpero vigente en la Plaza de los Mariachis, aledaña al templo de San 
Juan de Dios (cf. fotografía de 1987, Sheehy, 2006: 27):

Allí en Tecalitlán nos entrenamos a tocar. […] Había unos músicos que 
fueron a Tecalitlán y comenzamos a tocar lo que ellos tocaban: el son de 
Los arrieros, el son de El pasajero… Hay muchos sones, yo sé, muchos, 
pero es muy difícil apuntarlos todos. Se aprendía de músicos viejos que 

3 Para Tecalitlán informa de los siguientes sones: El arrierito, El burro pardo, 
El calero, El colimote, El cuatro, La curreña, La gallina o gallinita, La malagueña, Las 
mañanitas de Tepic, La morisma o Los machetes, Las noches de luna, El pasacalle o El 
callejero, El pedregal, El potorrico, El que se vende, El revienta esquinas, La venadita, 
El verduzco, La viborita y La yegua (1976: [35-37]).
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ya había. Así fuimos aprendiendo los sones. Ellos eran del rancho, de por 
allá de los pueblos: de Jilotlán, de Coalcomán… 

Ante mi pregunta sobre el son de La negra, contestó: “El son de La 
negra salió de que fuimos a tocar a Colima y allí aprendimos ese son. 
Ya había músicos allí en esos años. En Colima ya andaba un mariachi 
tocando y allí lo aprendimos”.

Al platicar con los ancianos mariacheros, sobre el son de La negra, de 
manera constante se hace referencia en varias zonas de Nayarit y Jalisco 
que “antes” esa pieza se tocaba de una manera diferente (en cuanto a 
melodía, ritmo y coplas) con respecto a la versión que hoy en día se ha 
impuesto como la estándar. Cuando en 1983 le pedí a don Refugio Orozco 
Ibarra (1894-1985) si me podía tocar el son de La negra, me preguntó: “¿La 
negra antigua o la de horita?”.

Silvestre Vargas Vázquez (1901-1985) se hizo cargo en 1932 del maria-
chi que había fundado su padre, Gaspar Vargas López (1880-1969). Entre 
1931 y 1939 realizó varios viajes a la hacienda de San José de Mojarras, en 
el altiplano tepiqueño; dicha hacienda era propiedad de unos empresarios 
de Tecalitlán y allí había una colonia de gente de aquel poblado jaliscien-
se; entre otros, un hermano de Silvestre Vargas. Este músico nunca llevó 
su conjunto a que tocara en la hacienda de Mojarras, pero allí acostum-
braban tocar dos mariachis de la región. El que se presentaba cada fin 
de semana era de Cofradía de Acuitapilco, cuyo jefe, José Ochoa Cruz, 
sabía leer música y escribía los sones en partituras. El otro mariachi que 
iba, de manera eventual, era el grupo de Alberto Lomelí Gutiérrez (1901-
1955), residente en la ciudad de Tepic, y que contaba con una dotación 
instrumental amplia y variada (cf. fotografías en Carranza Díaz, 2007: 
63-64). Existe la conseja en la zona acerca de que Silvestre Vargas iba a la 
hacienda de Mojarras a compilar música de esos conjuntos, la cual luego 
—una vez arreglada al estilo de su propio mariachi— se hacía pasar en la 
Ciudad de México por originaria de Tecalitlán (Jáuregui, 2009). 

Existe una grabación de la versión antigua del son de La negra, registra-
da por Donn Borcherdt en Cocula el 25 de junio de 1960, con un mariachi 
cordófono integrado por Merced Hernández Cabrera (1901-1969), violín 
primero; Macario Salinas Armenta (1920-1992), violín segundo; Francisco 
Cisneros Martínez (1907-1999), vihuela, y Jesús Salinas Hernández (1885-
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1996), guitarrón. La pieza se encuentra en el Ethnomusicology Archive de 
la Universidad de California campus Los Ángeles, dentro de la Borcherdt 
Collection (número 8004a, pieza 4; Versión VI).

A partir de las fuentes disponibles durante el siglo xx, el son de La 
negra, en términos literarios, consiste en una estructura de cinco estrofas 
(1 a 5), que presentan variantes (expresadas con literales de la a a la e):4

I II III IV V VI
1a 1b 1c 1c 1d 1c bis
2a
3a

5a

2b

4a 4b 4c 4d 4e 4c

Cada interpretación resulta de una combinatoria de las estrofas y de 
variantes al interior de cada una de ellas. Las estrofas 2, 3 y 5 se deja- 
ron de usar, debido a que, en las interpretaciones comerciales en la Ciu-
dad de México, la pieza se tuvo que reducir para que cumpliera con el 
tiempo de grabación impuesto por las compañías disqueras, y también 
en las ejecuciones directas ante la clientela, por la conveniencia de ganar 
la misma paga con un tiempo de ejecución menor:

El son de La negra está igualito [en lo referente a la letra] desde que lo 
aprendimos en aquellos años [en la década de 1930]; como se usa horita, 
así se ha usado. Nomás le echábamos otro pedazo más y le quitamos esa 
parte para ganar más centavos más rápido. Lo hicimos chiquito pa ganar 
más pronto la feria.5 Le quitamos ese pedazo para acabarlo de tocar más 
pronto. Eso sucedió. Y ya lo tocan así todos. Ya todos los mariachis que 

4 Las versiones registradas en el cuadro provienen de las siguientes fuen- 
tes: I: primera publicación impresa (Vázquez Santa Ana, 1925); II: primera 
grabación comercial de Los Trovadores Tamaulipecos, 1929; III: grabación 
comercial del Mariachi Tapatío, 1937; IV: Cancionero mexicano (Ayala, 1956); V: 
Pinzándaro, Michoacán, 1958 (CFM); VI: Mariachi de Jesús Salinas Hernández, 
Cocula, Jalisco, 1960.

5 feria: ‘dinero’.
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hay la tocan cortita [la pieza], no saben el otro pedazo que le echábamos 
nosotros (Blas Martínez Panduro, entrevista de 2009).

También debe haber sido un factor el hecho de que se buscara me-
morizar el menor número de coplas —en el contexto de músicos de 
diferentes subtradiciones arribados a la Ciudad de México—, ya que en 
las distintas versiones las coplas se duplican y, por lo tanto, el son no se 
llega a abreviar del todo. 

Dentro del paradigma literario, la versión que ha quedado como canó-
nica contiene en lo fundamental dos estrofas: la sextilla 4d y una cuarteta 
(que presenta los primeros cuatro versos de la quintilla 1c). Entre estas 
estrofas se presentan una serie de oposiciones:

1c La negra

Cuarteta octosilábica con el patrón 
rímico abab

Forjada a partir de una concepción 
unitaria, hecha de una pieza

En un tono cotidiano, alejado de la 
metáfora 

Copla del amor feliz

Hace referencia al rebozo

El trovador no se refiere a la negra de 
manera directa, sino por interpósita 
persona (excepto en la versión de 
Pizándaro, 1958)

La versión musical de Sones de maria-
chi incluye el tema musical corres-
pondiente a La negra

Se presenta tendencialmente en la 
región noroccidental

4d La negrita

Sextilla octosilábica con el patrón 
rímico abcbcb

Cada par de versos presenta relativa 
autonomía

La primera mitad utiliza un tono 
metafórico

Copla del amor contrariado

No hace referencia al rebozo

El trovador se refiere a la negrita de 
manera directa, en primera persona

La versión musical de Sones de maria-
chi no incluye el tema musical corres-
pondiente a La negrita

Se presenta tendencialmente en la 
región suroriental
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Se puede inferir que la estrofa de La negra y las de La negrita no co-
rresponden al mismo momento de composición y que fueron conjunta- 
das de manera posterior a su conformación original. Los textos popu-
lares proceden de una tradición colectiva “conocida y practicada por 
una comunidad […], a lo largo de un tiempo más o menos extenso”; 
están fundados en “un mismo repertorio de recursos poéticos —moldes 
métricos, temas, motivos y fórmulas fijas—” (Frenk, 1977: xviii), que se 
van retocando, recreando y combinando a lo largo de décadas y siglos. 
La tradición colectiva tiene un punto de arranque en una composición 
individual, pero

Una copla popular nunca es una: es lo que la gente va haciendo de ella al 
repetirla, aquí y allá, hoy y mañana. “Poesía que vive en variantes” […]; 
poesía que no podemos conocer bien mientras no nos sea dado observar 
cómo van cambiando las palabras y la sintaxis, surgiendo nuevos versos, 
desapareciendo otros, en un proceso permanente de recreación (Frenk, 
1977: xix).

De hecho, las estrofas de La negrita se presentan como próximas a 
algunas de la pieza “Que comienzo, que comienzo” (Jamiltepec, Oaxaca, 
1956-1957; CFM: 1-606, 1-2035, 2-3337). 

La estrofa de La negra es una cuarteta octosilábica —la forma más co- 
mún de la lírica popular hispanoamericana—, forjada a partir de “una 
concepción unitaria”, “hecha de una pieza”, ya que los dos primeros 
versos están engarzados con los dos últimos. Fue concebida y reprodu-
cida en un tono cotidiano —alejado del lenguaje conceptual, el “pathos 
exaltado” y la expresión hiperbólica o metafórica—, con un discurso que 
no “aspira a levantarse por encima del léxico común y corriente”, ya que 
se apoya en “un vocabulario nada pretencioso”, en “una manera normal 
de hablar” (Frenk, 1975: xxiv-xxv).

La estrofa de La negra es una “copla amatoria”, en la que “las cosas” 
se toman en serio y no en broma. Además, no se trata de un enunciado 
que se refiera a experiencias grupales o a asuntos que no tienen que ver 
con el coplero. Por el contrario, se trata de una declaración personaliza-
da en la que “un ‘yo’ habla de sí mismo, de sus experiencias concretas” 
(Frenk, 1977: xxv).



Jesús Jáuregui292

La cuarteta de La negra es una estrofa contundente. El topónimo Tepic 
no aparece como simple palabra rimante y el rebozo de seda no se pre-
senta como un recurso poético. De esta manera, es legítimo considerar 
dicha cuarteta como el texto base, como el elemento más representati- 
vo de la composición colectiva que, dentro de la fluidez de las transfor-
maciones de la lírica popular, ha llegado a nuestros días en calidad del 
son de La negra. 

En Sones de mariachi, en tanto composición para orquesta de cámara, se 
omitió la letra de los sones mariacheros y se elaboró una pieza exclusiva-
mente instrumental. Sin embargo, a finales de la década de los treinta y 
principios de los cuarenta, Galindo manifestaba inclinación por escribir 
canciones y coros (García Bonilla y Ruiz, 1992: 64). En esa época mantuvo 
una relación estrecha con Alfonso del Río (1909-; Ruiz, 1994: 24), quien 
colaboró con la letra de varias canciones de Galindo (por ejemplo, Caporal 
en 1935 y Jicarita en 1939); de hecho, también era letrista de Luis Sandi, 
Rodolfo Halffter, Eduardo Hernández Moncada y Vicente T. Mendoza 
(Pareyón, 2007, II: 889). Galindo preparó (1940) una versión de Sones de 
mariachi para piano solo, la cual estaba destinada a ser la base musical 
para la letra que le aportaría Alfonso del Río. “Con él trabajé mucho. […] 
Su chifladura era escribir y versificar” (García Bonilla y Ruiz, 1992: 64). 
Por lo tanto, en Sones de mariachi está implícita la cuarteta literaria de La 
negra, pero no las estrofas de La negrita. 

4. La versión del Mariachi Vargas de Tecalitlán

Miguel Martínez Domínguez nació en Celaya, Guanajuato, en 1921, pero 
desde niño vivió en una barriada de la Ciudad de México. A los seis años 
quedó huérfano de padre, quien falleció en un accidente ferrocarrilero. 
Su gusto por el mariachi se inició al escuchar las transmisiones radiofó-
nicas y al disfrutar en vivo a un conjunto popular que frecuentaba una 
cantina cerca de su casa. Por sugerencia del jefe de ese mariachi citadino, 
aprendió a tocar pistón y se incorporó, como novato, con ellos en 1936. 
A la postre se convirtió, en 1940, en el primer trompetista del Mariachi 
Vargas de Tecalitlán. Una vez que aprendió notación musical y realizó 
estudios de su instrumento con Luis Fonseca Zavala (1904-1980), inte-
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grante de la Orquesta Sinfónica, fue quien de manera definitiva impuso 
el nuevo sonido del mariachi moderno. Fue partícipe de la mayoría de 
las grabaciones del Mariachi Vargas y de algunas del Mariachi México 
de Pepe Villa en la época de oro. Desde 1965, ha tocado y grabado con 
otros conjuntos y en las últimas décadas ha sido profesor en las confe-
rencias y festivales de mariachi en los Estados Unidos. Su testimonio es 
indispensable en la discusión del mariachi urbano:  

Yo llegué aquí [a la Plaza de Garibaldi] en el [19]36, y ya se escuchaba La 
negra con don Concho Andrade. Entonces entrar a tocar al Tenampa era 
como llegar a[l Palacio de] Bellas Artes; allí era el reinado de Concho An-
drade. Aquí adentro [en El Tenampa] nomás tocaba Concho Andrade pa 
la clientela. Nosotros tocábamos modestamente afuera pa quien quisiera. 
Allí afuera [en la Plaza] no había más de cinco grupos, y trompeta nomás 
tocábamos don Pedrito, el Cortado, y yo con el mariachi de don Luis. 

Don Concho ya tenía trompeta, Candelario Salazar [Loreto (1910-
1948)] el Pitayo; él era hermano de Jesús Salazar [Loreto], el trompetista 
del Mariachi Tapatío de José Marmolejo [1908-1958], que era entonces 
el más famoso. El Mariachi Tapatío tenía tres programas a la semana en 
la xew y el Mariachi Vargas nomás tenía uno cada quince días. Pero ese 
señor, el Pitayo, luego se emborrachaba hasta por un mes y entonces don 
Concho salía a la puerta del Tenampa y me llamaba: “Oye, muchacho, 
¿quieres venirte a ayudarnos?”. Allí yo ganaba más y también aprendía 
más sones. 

Aquí en Garibaldi hay que estar al centavo 6 en el repertorio que se toca, 
si no sabes las canciones que están saliendo de nuevas, no ganas. Pedían 
La piedra, La palma, El capiro… Las canciones que andaban de moda en el 
cine, luego, luego te las pedían. Pero si pedían dos canciones, era porque 
ya habían pedido unos ocho sones. El que no tocaba sones no era mariachi. 
Por eso teníamos que aprender sones los de acá de la calle. El conocedor 
del mariachi pedía puros sones. Afuera, en [la Plaza de] Garibaldi, ya se 
tocaban algunos sones. Con los compañeros, en la bola de afuera, aprendí 
El cuervo, El ausente, El triste, El gavilancillo, La madrugada, La Mariquita, 
Las copetonas, Las abajeñas…

Pero el grueso del público llegaba al Tenampa. Entonces aquí en El 
Tenampa se tocaba un montón de sones, porque don Concho tenía un 

6 al centavo: ‘al día’.
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repertorio encabronadísimo de sones. Con don Concho se oían La negra, El 
pueblo de Ameca, Las olas, El carretero, El pasacalles, La venadita, Las campanitas, 
La chicharrita, La Severiana, El pitayero, El torero, Saucitos de la alameda…

Cuando yo estaba en El Tenampa, llegaron los hermanos Pulido. 
Entonces era famoso el Mariachi Pulido, ese mariachi era de categoría, 
porque los cuates Pulido —eran mellizos— eran paisanos de Lázaro 
Cárdenas, también eran de Jiquilpan. Fíjate cómo los quería Cárdenas: a 
uno de ellos, a David, lo puso de comandante de la Policía en Xochimil- 
co y a su hermano, a Francisco, lo puso de jefe de Mercados [en el Distrito 
Federal]; pero tenían su mariachi. Ellos no tocaban, tenían personal, pero 
sí lo manejaban ellos al mariachi. 

A todos los de ese mariachi Cárdenas los puso como empleados en [la 
Secretaría de] Educación Pública, como maestros de primera enseñanza. 
Ellos tocaban en programas oficiales, tocaban en la radiodifusora xefo del 
gobierno, estaba por la calle 5 de Mayo. Traían buenos trajes…, estaban 
bien vestidos, con sombreros bien galoneados; les daban dos trajes cada 
año. El grupo sonaba muy bien y tenía chambas7 con puros funcionarios 
de arriba. Los Pulido estaban muy bien parados.

Me llamaron aparte allí en Garibaldi y me dijeron que si jalaba con ellos. 
Les dije que: “A lo mejor no doy el ancho allá con ustedes”. Yo tenía miedo, 
honradamente, como a ese mariachi ya lo había escuchado por radio. Me 
dieron ánimo: “¿Por qué tienes miedo? ¡El que es mariachi donde quiera 
toca! Nuestros servicios son de día y aquí tú sigues trabajando de noche”. 
No, pos la pura miel allí, entonces comencé a ganar por doble. Ya hasta 
mi madre ya no tuvo que lavar y planchar ajeno: la sacamos de eso. 

Aquí [en Garibaldi] se tocaba al estilo Cocula lo que oíamos de sones 
a Concho Andrade. Aquí era un mundo, y con el Mariachi Pulido ¡voy 
viendo la diferencia!; traían a esos señores, los Negrete, ¡muy buenos pa 
tocar sones! Allí fue donde yo conocí a los señores Negrete —eran dos 
hermanos, uno de ellos se llamaba Jesús y el otro Rafael— ¡eran soneros 
hasta lo caramba! Los hermanos Negrete sabían más sones todavía que don 
Concho Andrade. Ellos tocaban diferente a lo que se tocaba aquí: ¡muy bo-
nito! Sus sones eran de otro modo, en que nadie los sabía. Yo me les pegaba 
mucho y les decía que me los enseñaran. Ellos eran de Jalisco, nombraban 
mucho el rancho del Volantín; eran primero y segundo violín.

7 chamba: ‘trabajo’.
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Los sones que vine aprendiendo con esos señores —ellos tocaban 
muchos sones, ¡esos señores eran soneros de corazón!— fueron Las alaza- 
nas, El capulinero, El pedregal, El ranchero, La arenita de oro, El tigre, El zopilote, 
El pajarillo, El burro, La loba, La banda […].

Algunos de esos sones se tocaban con el Mariachi Vargas, pero tenían 
otra valoración. Era el estilo del Plan, de Tierra Caliente, que le decía don 
Gaspar [Vargas]. Acá [con el Vargas] los tocaba yo de otra manera, a su 
estilo de ellos, pero yo ya conocía los sones, ya los tenía en la cabeza y 
nomás eran adaptaciones al estilo del Vargas. Algunos sones del Vargas 
se tocaban parecido a los del Mariachi Pulido. El estilo de Cocula era 
diferente, se le oyía más alegre a Vargas con el estilo que tenía. El mánico 
de don Gaspar [con la guitarra quinta de golpe] no lo tenía nadie más. El 
estilo del Vargas era único, en cuanto lo oyí, deseché el de don Concho. 
El estilo de Concho Andrade se echó un poco al olvido. 

Don Gaspar cantaba los sones. Mire, hay sones que son cantados: echan 
un verso y ese verso tiene su contestación. Su veneno para don Gaspar era 
que se equivocaran en los versos de las contestaciones. Se enojaba mucho. 
¡Era celosísimo de los sones! 

Con el Vargas aprendí el son de El cuatro, El maracumbé, El tirador, El 
riflero, El palmero, El cihualteco, El tren, El amigo, El tranchete, El súchil, El pa- 
sajero, El perico loro, El calero, El becerro, Camino Real de Colima, Las indias 
y La vaquilla. 

El son de La negra lo tocaban diferente don Concho, los Pulido y Vargas. 
Yo, antes de entrar con el Vargas [en noviembre de 1940], ya les había 
escuchado La negra en un programa de radio de la xew. En La negra los 
versos casi son los mismos, la letra casi no cambiaba: una palabra, dos, 
eran distintas. Los versos estaban fieles de uno a otro mariachi. Hay 
sones que casi no cambian de un mariachi a otro, como El guaco chano, El 
jilguerillo y El toro viejo. 

Mis primeras grabaciones con el [Mariachi] Vargas deben haber sido 
en 1941. A mí me tocó ponerle trompeta a La negra, El gavilancillo, Las 
copetonas, El tren, El jilguerillo, El ausente…

[Silvestre] Vargas siempre fue muy apasionado de los sones y le daba 
mucha preferencia a La negra. Silvestre decía que ese son de La negra se lo 
enseñó don Gaspar: “Gracias a mi padre”. Al maestro Tata Nacho [Ignacio 
Fernández Esperón (1894-1968)] y al maestro [Miguel] Lerdo de Tejada 
[1869-1941] les encantaba ese son de La negra. Tata Nacho quería quitár- 
selo ese son [al Mariachi Vargas], para irlo a registrar él en la Sociedad de 
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Autores y Compositores. Ya le dijo [Silvestre] Vargas que “Ese son es casi 
de nosotros, nosotros lo hemos andado tocando”. Se quedó disgustado 
Tata Nacho. Cuando le llevábamos mañanitas al maestro Lerdo de Tejada 
en su cumpleaños, nos decía: “A ver, Vargas, tóquenme un mariachi”. Así 
le decía él a los sones jaliscienses. 

La negra se grabó con el Vargas en 1941. Ya estaba antes la grabación del 
Mariachi Tapatío de José Marmolejo, con la trompeta de don Jesús Salazar 
[Loreto]. Cuando llegó Rubén Fuentes al Mariachi Vargas [en 1944], el 
disco del Vargas con La negra ya andaba en la calle. Él —cuando se hizo 
cargo de las grabaciones— nomás le cambió unas cuantas cosas: Rubén 
acomodaba los violines, el bajo y las armonías y, dentro de ese cuadro, 
me decía que hiciera lo que yo quisiera con mi trompeta.

Luego, ya después, me tocó también grabar La negra a dos trompetas 
en el Mariachi México de Pepe Villa; Jesús Córdoba tocaba la trompeta 
segunda. Ese son lo grabaron los del [Mariachi] México con tres voces: 
Emilio Gálvez en la primera, Rafael García en la segunda y Blas García 
en la tercera. Con el Mariachi México se tocaban sones, pero Pepe Villa 
se paró con las polkas, hizo su nombre con polkas, pero después también 
grabaron sones.  

Después también grabé La negra a dos trompetas con el Mariachi Vargas 
y allí Cipriano Silva Ramírez (1935-2008), originario de Pinotepa Nacional, 
estaba de trompeta segunda; Cipriano era buen músico, buen pitero (Mi-
guel Martínez Domínguez, entrevistas del 10 y 20 de agosto de 2009).

En 1958 se publicó un “elepé” emblemático, en el que por primera vez 
el Mariachi Vargas presumía de ser “el mejor mariachi del mundo” (RCA 
Victor, MKL 1156), título que el propio Rubén Fuentes le había otorgado, 
desde un alto puesto ejecutivo de la disquera que lo editaba, al mariachi 
del que había sido violinero (desde 1944 hasta 1954) y del cual se había 
convertido en el verdadero director (tras bambalinas). El disco estaba 
dedicado íntegramente a sones mariacheros (“doce sones jaliscienses 
clásicos”). Allí figuraba ya el son de La negra en primer lugar (la primera 
pieza del lado 1) y, además, Camino Real de Colima, El triste, El becerro, El 
gavilancillo, El maracumbé, El perico loro, El tirador y Los arrieros.

En 1963 se editó un disco (Orfeón Videovox, LP-JM-08) que constituye 
un parteaguas dentro de la trayectoria del Mariachi Vargas, por varias 
razones. Ante todo, se trata del primer álbum de alta fidelidad con música 
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de mariachi que incluye tres “elepés” de 33.5 revoluciones por minuto, 
en total 36 selecciones musicales. En segundo lugar, el álbum lleva por 
título Mariachi Monumental de Silvestre Vargas. El mejor mariachi de México; 
aquí es importante destacar que en este título se omite tanto a Gaspar 
Vargas como a Tecalitlán y se eleva a Silvestre Vargas al estrellato ab-
soluto —al culto personal—, a costa de una tradición. En tercer lugar, 
el álbum incluye un folleto en que se plantea —por primera vez— un 
boceto de la historia del Mariachi Vargas. En cuarto lugar, 33% de las 
piezas constituyen sones y jarabes, esto es, los géneros característicos de 
la tradición mariachera original para el ámbito no religioso. En quinto 
lugar, el restante 66% del álbum consiste en piezas de gran profundidad 
en la tradición musical mexicana (Las mañanitas mexicanas, Mañanitas 
tapatías, En tu día, Felicidades, Las golondrinas, La marcha de Zacatecas y El 
zopilote mojado); canciones difundidas a nivel nacional durante la época 
de la Revolución mexicana (La Valentina, La cucaracha, La Adelita, Jesusita 
en Chihuahua, Las tres pelonas y Marieta); canciones retomadas por auto-
res en las primeras décadas del siglo xx (Cielito lindo, Los barandales y El 
muchacho alegre); canciones diseñadas para el mariachi moderno capita-
lino (Guadalajara, El mariachi, Pelea de gallos, Ojos tapatíos, Las alteñitas y 
Atotonilco), y, por último, canciones de autor compuestas a mediados del 
siglo xx (La rondalla y Serenata huasteca).8

Se debe resaltar que dos de los cuatro sones en los que se indica autor, 
La culebra y Las olas, son atribuidos a Silvestre Vargas y Rubén Fuentes; 
El tren, a Gaspar Vargas, el mítico fundador del Mariachi Vargas; pero 
el son de La negra se atribuye a Rubén Fuentes y Silvestre Vargas. Este 
detalle es sorprendente, pues Rubén Fuentes ha confesado que él conoció 

8 Los ejemplos de sones y jarabes incluidos son los siguientes: Volumen I: 
La culebra, son (Silvestre Vargas y Rubén Fuentes), 5860; El jarabe tapatío, jarabe 
(anónimo), 2616; La botella, jarabe (arreglo de Jesús Rodríguez de Híjar), 5851. 
Volumen II: La negra, son jalisciense (Rubén Fuentes y Silvestre Vargas), 2605; 
Jarabe largo, jarabe (arreglo de Jesús Rodríguez de Híjar), 5858; Las olas, son jalis-
ciense (Silvestre Vargas y Rubén Fuentes), 3675; El jarabe mixteco, jarabe (arreglo 
de Jesús Rodríguez de Híjar), 5852. Volumen III: La costilla, jarabe (arreglo de 
Jesús Rodríguez de Híjar), 5856; Las alazanas, son jalisciense (anónimo); Los ma-
chetes, bailable jalisciense (arreglo de Miguel Martínez), 2476; El carretero, son 
jalisciense (anónimo), 3676; El tren, son jalisciense (Gaspar Vargas), 2615.
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el mariachi en la Ciudad de México, cuando le fue a pedir trabajo como 
violinista a Silvestre Vargas en 1944. ¿Por qué este destacado compositor 
se ostenta como el autor principal del son de La negra, si él ha reconocido 
que no era portador de la tradición original del mariachi?

El Mariachi Vargas de Tecalitlán había llegado a la Ciudad de México 
en 1934 como un conjunto de ocho elementos; originalmente eran solo 
cuatro: violín primero, violín segundo, guitarra quinta de golpe y arpa 
grande (Jáuregui, 2007: 106-111 y 328-333). Varios sones que el ampliado 
Mariachi Vargas tocaba en la Ciudad de México en la década de los 
treinta no correspondían necesariamente a la tradición familiar de Gas-
par Vargas, ya que él solo se manejaba en la sección de armonía y no 
en la de melodía. De hecho, los violineros no procedían de su tradición 
familiar (el mismo Silvestre Vargas aprendió a tocar violín con otros 
músicos ajenos al mariachi de su padre), por lo que se debe suponer que 
las interpretaciones eran el resultado de una mezcla “negociada” entre 
todos los integrantes. Más aún, en la medida en que algunos miembros 
del grupo no eran originarios de Tecalitlán, sino que procedían de otros 
pueblos de esa región (Clark y Garciacano, 1991: 3-7), se debe inferir que 
varias de las versiones de los sones eran arreglos regionales sintetizados 
para el nuevo contexto urbano.

Pronto, en el proceso de reemplazo de los miembros, se integraron 
al Mariachi Vargas músicos que tocaban otras versiones de los sones e 
incluso sones desconocidos para ese mariachi, al haberlos aprendido ya 
sea en su región de origen o en la Ciudad de México, con otros grupos 
mariacheros. Este fue el caso de algunos aportes de Miguel Martínez 
Domínguez, con el son de Las alazanas. 

La principal transformación organológica del mariachi, en general, y 
del Mariachi Vargas, en particular, fue la introducción de la trompeta 
como instrumento canónico e indispensable. El sonido de la primera 
grabación de La negra del Mariachi Vargas manifiesta la presencia de la 
trompeta de Miguel Martínez Domínguez, quien había tocado ese son 
—con trompeta— en el estilo de Concho Andrade, en El Tenampa de la 
Plaza de Garibaldi. Desde 1937 lo había escuchado grabado con trompeta 
por el Mariachi Tapatío —el más destacado por los medios de comuni-
cación masiva en ese momento— y lo había interpretado también en el 
estilo del destacado Mariachi Pulido.  
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Pero el gran cambio del Mariachi Vargas fue resultado de la influencia 
de Rubén Fuentes, quien impuso versiones “fijas” de las piezas, estable-
cidas por temas musicales fijos y regulares, evitando la improvisación 
—que era una característica de la tradición del mariachi— y, a la postre, 
conformando un conjunto con músicos que estuvieran capacitados en 
la ejecución con base en partituras.

Las primeras ediciones discográficas del son de La negra por parte del 
Mariachi Vargas asignaban como autor a Silvestre Vargas (RCA Victor 
70-7524-A [081907]). Después, varios discos reconocían a Silvestre Vargas 
como el autor primero y a Rubén Fuentes como el segundo.9

De manera manifiesta, la versión del son de La negra —registrada ofi-
cialmente bajo la autoría de Fuentes y Vargas, en ese orden— constituye 
una amalgama de tradiciones textuales y musicales (melódicas, armóni-
cas y rítmicas). Independientemente de que no existe constancia de que 
en Tecalitlán, previamente a 1941, el son se haya tocado con trompeta, la 
manera como este instrumento se ha introducido en la versión estándar 
se conformó, sin lugar a dudas, en la Ciudad de México, a través de un 
proceso variado, progresivo y complejo en el que intervinieron diferentes 
sub-tradiciones mariacheras, varios conjuntos, una variedad de músicos 
ejecutantes y algunos pretendidos autores de nota.

5. El son de La negra: ¿una reliquia del periodo independentista?

“La prenda que se conoce como rebozo mexicano tuvo una evolución 
en sus formas desde el siglo xvi y el siguiente, hasta llegar a su forma 
definitiva en el xviii” (Solé, 2009: 313), de tal manera que en ese siglo 
“el rebozo ya era una prenda casi igual a la que se conoce actualmente” 
(Solé, 2009: 309). De hecho, “las ordenanzas para la hechura de rebozos 
se dieron hasta el año 1757 y no antes” (Solé, 2009: 313, nota 142). 

En los inventarios de los ajuares de las damas, en 1679 se menciona 
“un paño de rebozar, mexicano, de seda y plata”, y en 1682, “un paño de 

9 Mariachi de Miguel Díaz (Cima 45-114-A), de San José, California; Conjunto 
Los Compadres (Discos Dominante, DD-515-lado B), de Monterrey, Nuevo León; 
incluso, el Mariachi México de Pepe Villa (Musart M 980 [M1473]).
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rebozar, de China, encarnado y blanco” (Solé, 2009: 317). Por su parte, 
dentro de las prendas del riquísimo guardarropa de la marquesa de San 
Jorge, entre los textiles suntuarios de su adorno personal, se enlista en 
1695: “un paño de China listado, de rebozar, […] un paño de rebozo de 
Sultepec, […] un paño de ‘rebozar’ de seda, con puntas, […] un paño 
de rebozar, de telar, de color encarnado, adornado con flores de oro y 
plata” (Curiel, 2000: 91-93). En su comentario al cuadro anónimo “Dama 
con caja de rapé” de mediados del siglo xviii, Curiel y Rubial señalan: 

Un punto que es conveniente mencionar en este retrato es el fino, delicado 
y sorprendente rebozo, o paño de rebozar, que la mujer luce con garbo en 
su torso. […] Todo parece  indicar que se trata de un costoso rebozo de 
seda, hecho en la localidad de Sultepec [en la actual frontera del Estado 
de México con el de Guerrero] (1999: 115 y 118). 

Asimismo, “en 1753, al levantarse el inventario de la casa de comercio 
Fagoaga, se enlistaron ‘3 rebozos mantones de toda seda, para niñas a 6 
pesos’; y ‘tres piezas de paño de rebozos de China para niñas, a 6 pesos 
4 reales’” (Gámez, 2009: 134-135). Con estos datos queda constatada la 
presencia de rebozos de seda de fabricación novohispana y de importa-
ción desde Filipinas, a partir de los siglos xvii y xviii. 

En el siglo xviii el rebozo se convirtió en “la prenda más popular entre 
las mujeres” (Gámez, 2009: 136). El segundo conde de Revilla Gigedo, 
virrey de la Nueva España entre 1789 y 1794, dejó a su sucesor, el mar-
qués de Branciforte, una instrucción secreta en la que informa sobre los 
“paños de rebozo” diciendo que son “una prenda del vestuario de las mu- 
jeres que apenas se podrá encontrar otra de uso tan general y continuo. 
Lo llevan sin exceptuar ni aun las monjas, las señoras más principales y 
ricas, y hasta las más infelices y pobres del bajo pueblo” (Mompradé y Gu-
tiérrez, 1981: 52). En esa Instrucción —además de enumerar los telares en 
los que se fabricaban paños de rebozo en Puebla, Oaxaca, San Luis Po-
tosí y Guanajuato— se hace referencia a la elaboración generalizada de 
rebozos con la técnica nativa del telar de cintura: 

estos naturales no […] usan por lo común telares para hacer sus paños de 
rebozo, sino que se componen con cuatro palos, con los cuales separan los 
hilos, y suspenden la parte de ellos, que necesitan para pasar la lanzadera, 
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y para que la tela se mantenga tirante, le aseguran por un extremo, a un 
árbol o a cualquiera otro paraje que esté firme, y por el otro se lo atan a 
su mismo cuerpo (Revilla Gigedo, 1966: 191).

El virrey Revilla Gigedo deplora el desdén de los textileros peninsu-
lares por el rebozo y considera que el comercio textil de España con las 
Américas aumentaría si “observasen las costumbres, para hacer fábri- 
cas y efectos proporcionados al gusto y al lujo de este país. Así es, que [los 
comerciantes españoles] no traen paños de rebozo” (1966: 203-204).

“El uso del rebozo se extendió en todo el territorio novohispano, des-
de Nuevo México10 hasta Guatemala” (Gámez, 2009: 22), de tal manera 
que “el rebozo fue una prenda indispensable para muchas mujeres a lo 
largo y ancho de todo el país durante el siglo xix” (Gámez, 2009: 154). 
“El uso tan generalizado del rebozo mantuvo a esta prenda como una 
de las mercancías textiles más demandadas por la población local  a lo 
largo de todo el siglo xix” (Gámez, 2009: 146).

Entre la gran variedad de usos del rebozo, esta prenda femenina era 
parte del atuendo para el baile de los sones y jarabes. En una referencia 
a las tapatías, se indica que:

La muchacha [de Guadalajara] que trabaja en los talleres, la mujer del arte-
sano acomodado, la niña […] nunca deponen en las varias escenas en que 
son destinadas a figurar, el suave y elegante paño que las viste; y cuando 
el alegre sarao las convida el domingo con sus resueltos adoradores, a son 
de harpa y vihuela, a dar las cien vueltas que marca el dulce y cosquilloso 
jarabe que es la gloria de Jalisco, con el rebozo anudado en la cintura, o 
caído con gracia del cuello sobre los brazos, se presentan al compañero que 
las saluda; y entre los pliegues de aquél van desenrrollando y llevan casi 
a un término completo y feliz el ardiente y sencillo deseo que las anima. 
En cuanto a las señoras, para ellas también es una pieza el rebozo que 
ni en el baile se separa de sus hombros (J. I., 1851: 4).

En su libro El jarabe. Obra de costumbres mejicanas, al tratar una fiesta 
en una barriada de la Ciudad de México, Zamacois describe el atuendo 

10 Además de California y Texas.
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de una mujer que está a punto de bailar El palomo, con la ejecución de 
músicos de arpa, bajo y jarana:

china de ojos árabes, de enaguas con lentejuelas hasta media pierna, […] 
ceñida su estrecha cintura por una banda carmesí, mal cubierto el provo-
cativo seno por una camisa de lienzo sutil, bordada caprichosamente con 
seda de colores, terciado con gracia el rebozo calandrio de caladas puntas, 
y con las anchas trenzas de su negro pelo caídas hacia atrás y unidas con 
dos anchas cintas azules de raso (1861: 462).

José Luis Blasio (1842-1923), secretario privado de Maximiliano, des-
cribe que, durante una estancia de la comitiva imperial en Cuernavaca 
a finales de 1865, 

visitamos varios jardines muy hermosos del pueblecillo [de Acapatzingo]. 
En uno de ellos había un baile, al que quiso permitirnos Su Majestad que 
nos mezcláramos los jóvenes de su comitiva. […] Se bailaban bailes propios 
de la costa y de países cálidos, y como casi todas las damas [vistiendo el 
sencillo traje claro de la tierra caliente, cubiertas con vistosos rebozos de 
seda] eran magníficas bailadoras, Maximiliano quedó muy complacido 
(Blasio, 1905: 177-178).

Sin embargo, la aceptación del rebozo entre los grupos indígenas fue 
variada, pues el antropólogo de la Escuela de Berlín Konrad Theodor 
Preuss (1869-1938), que investigó las culturas de los indígenas del Gran 
Nayar entre 1906 y 1907, señala que los “rebozos, [son] prendas que usan 
las mujeres mestizas y coras, pero no las huicholas” (1998: 188).

Como el elemento propiamente musical ha escapado al registro más 
fácilmente que el literario, es decir, en la medida en que no se cuenta 
con transcripciones en pentagrama del son de La negra durante el siglo 
xix, se ha decidido considerar que la copla 1c, “Cuándo me traes a mi 
negra…” es la más antigua, puesto que es la que, por una parte, se pre-
senta como recurrente en las diferentes versiones. Por otra parte, en la 
medida en que esa cuarteta no está expresada en un lenguaje metafórico, 
se refiere a experiencias concretas, manifiesta un anclaje en la realidad 
que la constituye en un documento histórico, ya que en ella se menciona 
un: “rebozo de seda / que le traje de Tepic”. 
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¿En qué circunstancias se podría presumir —urbi et orbi y voz en 
pecho— de un “rebozo de seda” traído desde Tepic? Lo primero que se 
debe establecer es en qué época se podía jactar alguien de haber llevado 
un rebozo de seda desde Tepic hacia alguna comarca interior. Meyer su-
girió que, en medio del auge comercial del puerto de San Blas durante la 
guerra de Independencia —cuando fue tomado Acapulco por las fuerzas 
insurgentes y la plaza de Tepic fue sede de una importante feria—, llegó 
desde Filipinas el rebozo de seda referido (1990: 28). Tal propuesta ha 
sido repetida por Muriá (1993: 95) y por López González (2007: 76), pe- 
ro sin aportar los detalles que permitan sustentarla. En realidad, ¿llegó 
el rebozo de seda a Tepic desde el Oriente?

En el Galeón de Manila, “los artículos textiles eran los principales 
productos de importación; […] La mayoría de los textiles eran artícu-
los manufacturados” (Yuste, 1984: 71). Por lo menos desde la primera 
mitad del siglo xviii queda confirmado que llegaban rebozos en la Nao 
de China a Acapulco, ya que “en relación con la ropa manufacturada, 
las mercancías incluidas en los avalúos de 1736 a 1783 eran: medias de 
seda y algodón […]; pañuelos y pañitos en una amplia variedad; mantos, 
paños rebozos, listonería en diverso surtimiento de calidad y clases […], 
camisas y enaguas de algodón” (Yuste, 2007: 266). Al respecto, se debe 
tener presente la aclaración referente a que “entre nosotros la palabra 
paño es sinónimo de rebozo” (J. I., 1851: 3). Esta significación ha sido 
confirmada por el rebocero Evaristo Balboa: “El verdadero nombre del 
rebozo es paño […], la gente de atrás, de hace 150 años, le decía paño” 
(Yanes, 2008: 27). 

En los “Precios de la feria de géneros y mercaderías asiáticas según 
los años 1734, 1739 y 1778” se encuentra, para el año 1739, “Paños de re- 
bozo 45 p” (Yuste, 1995: 259). Asimismo, dentro de los “Precios de las 
mercancías que pueden embarcarse en el galeón a Nueva España, de 
acuerdo con la certificación de avalúos realizada por los oficiales reales 
de la caja de Manila y los representantes del consulado filipino”, apare-
ce “Pieza de 6 paños de rebozo” en 1772 (8 p), 1777 (10 p) y 1783 (10 p) 
(Yuste, 1995: 256).

Tras el rastro del “rebozo de seda” que se compró en Tepic, se encuen-
tra un dato acerca de que dicha prenda pudo arribar a San Blas desde el 
Oriente en triangulación con el puerto de Sonsonate, en Centroamérica. 



Jesús Jáuregui304

Entre los efectos de la goleta nacional Hermosa Mercedes, procedente 
del puerto de Sonsonate, que fondeó en San Blas el 18 de junio de 1825, 
aparecen “56 docenas de rebozos a 6 pesos”, que pagaron “565 pesos 
[de impuestos]”.11

El “rebozo de seda” también pudo ser llevado a Tepic desde los 
importantes centros reboceros del interior (Guadalajara, Zamora o la 
Ciudad de México), en el contexto de la importante feria que se verificó 
entre 1814 y 1820, o durante la secuela comercial del Parián de Tepic. 
Como muestra, el 23 de enero de 1823, el arriero Rito Saldaña condujo 
desde Guadalajara a Tepic tres tercios para entregar a don Diego Grajeda, 
entre cuyos efectos figuran “1 docena de rebozos de labor entrefino” y 
“12 rebozos”.12 

Debe ser tomado con precaución lo sostenido en uno de los más anti-
guos tratados sobre el tema, Del origen, uso y bellezas del trage propio de las 
mejicanas, conocido con el nombre de rebozo acerca de que “en la capital [la 
Ciudad de México] exclusivamente, es donde se trabajaban y trabajaron 
hasta 1846, los [rebozos] de seda, con que suelen cobijarse las señoras 
acomodadas” (J. I., 1851: 7). Había otros centros productores de rebozos 
de seda (Sultepec, Puebla, San Miguel el Grande, Querétaro, Santa Ma- 
ría del Río, Toluca, Cholula, Ixmiquilpan, San Luis Potosí…), y su uso 
no era exclusivo de las mujeres ricas, pues hasta las indígenas de las 
regiones marginales llegaban a usar rebozos de seda, aunque se tratara 
de prendas viejas y descuidadas. En la “oficina de la sacristía [de la 
Misión de Nuestra Señora de Loreto en el Real Presidio de Californias] 
se guarda lo siguiente: […] 24 paños de rebozo de seda viejos y man-
chados” (Coronado, 1994: 36). Según Gámez, “pudieron servir para […] 
prestarse a las mujeres indígenas que permanecían una semana al mes 
en la misión, para que entraran a la iglesia decorosamente cubiertas para 
rezar” (2009: 134). Sin embargo, se debe tener en cuenta que entre la ropa 
de la sacristía de la Misión californiana de Nuestra Señora de Guadalu- 
pe se enlistan: “tres rebozos de China: el uno azul y los dos blancos, que 
sirven para adornos [del templo]” (Coronado, 1994: 120).

11 Archivo General de la Nación de México, Ramo Aduanas, volumen 405; 
a partir del archivo de Pedro López González.

12 Archivo General de la Nación de México, Ramo Aduanas, volumen 405.
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El eje comercial San Blas-Tepic se había constituido en un centro dis-
tribuidor de las mercancías de diferente origen, de tal manera que, según 
los registros del Real Consulado de Guadalajara, durante los últimos 
meses de su funcionamiento, en el cargamento de la “Goleta la Luna que 
salió de San Blas para Mazatlán y Guaymas en 22 del corriente [enero 
de 1824]”, entre otros objetos aparecen enlistados: “1 cajón con 17 libras 
seda de China, […] 1 cajón con 28 docenas rebozos algodón, […] 1 baúl 
con 27 rebozos algodón ordinarios, […]  1 bulto de […] 45 rebozos de 
seda, […] 13 libras de seda, […] un tercio con […] 35 docenas rebozos 
ordinarios”. Asimismo, en el cargamento de la “Goleta N.E. [sic] del 
Carmen, (a) La Independencia, que salió de San Blas para los puertos 
de la Paz  y Loreto” se conducía, entre otros objetos, “1 docena rebo- 
zos ordinarios […], 1 dicho con igual contenido que el anterior” (Ramírez 
Flores, 1952: 123).

Pero el “rebozo de seda” también pudo ser producto local —elabora-
do con seda oriental—, ya que en su informe a la Diputación Provincial 
sobre el estado de la industria, agricultura y comercio de la jurisdicción 
de Tepic, José Antonio García afirma a principios de 1814 que:

Florece entre estos vecinos la industria a tal grado que casi muy poco 
necesitan de los efectos de otro país del Reyno, porque en las oficinas 
de telares no solo se fabrican los tejidos de mantas corrientes, sino que 
también se hace coco, sayalas, pañetes, rebozos, cintas, borlón, y lona 
suficiente para auxiliar los buques de dicho apostadero [el puerto de San 
Blas], pintura de estampados, cabos azules de coco y manta, de cuyos 
trabajos se emplean muchas gentes (Meyer, 1990: 54).

En todo caso, tanto la importación de artículos de Asia como la fabri-
cación artesanal en telares en Tepic y el comercio por el puerto de San 
Blas habían decaído desde finales de la década de 1820.

La descripción de Gabriel Ferry (Louis de Bellmare [1809-1849]) so-
bre el aspecto del puerto de San Blas en la década de 1830 es pertinente 
para tener idea de que entonces la llegada de la Nao de China era una 
añoranza del pasado:

En los tiempos en que las Indias Occidentales reconocían todavía la do-
minación española, en el puerto de San Blas, situado en la entrada del 
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golfo de California, sobre la costa de la antigua Intendencia [de la Nueva 
Galicia] que se había convertido en el estado de Jalisco [en 1824] estaba 
el almacén de las islas Filipinas. Los navíos ricamente cargados de sedas 
de China, de valiosas especias de oriente, se aprestaban en el muelle; una 
población atareada llenaba las calles: las atarazanas bien guarnecidas, 
los astilleros siempre en actividad, hacían entonces de San Blas el punto 
más importante de la costa del Sur. Ahora, todo ese esplendor se había 
desvanecido y San Blas no alcanza ya más que restos de astilleros, res- 
tos de atarazanas, restos de población, el recuerdo de su antiguo comercio 
y de su situación pintoresca (Ferry, 2005: 15).

Por lo que se refiere a la fabricación jalisciense de rebozos,

la base manufacturera [del nuevo estado de Jalisco] estuvo constituida por 
un vasto grupo de artesanos que trabajaban en talleres de bajo rendimien-
to. Talleres que, a pesar de elaborar productos de prestigio, eran incapaces 
de competir en calidad y baratura con los extranjeros. Además, carecían de 
la organización adecuada para imponerse a los grandes comerciantes. 
[…] Así,  mientras los artesanos deseaban preservar el mercado local 
y nacional mediante la protección del Estado, los mercaderes optaban 
por vincularse con el extranjero y de ese modo tener la total libertad de 
comprar y vender cualquier artículo (Muriá, 1981: 494).

En el Memorial sobre el estado actual de la administración pública del estado 
de Jalisco…, correspondiente a 1826, Prisciliano Sánchez informa que:

Los tejidos de algodón y estampes de saraza llegaron a ser la industria 
dominante de esta capital [Guadalajara] y algunos de sus departamen- 
tos antes del comercio libre; pero desde que se han hecho introducciones 
abundantes por San Blas […] decayó necesariamente el aprecio por las 
mantas, cocos y otras telas que se fabrican en el país, y que día a día iban 
mejorando su calidad. […] Decayeron del todo tanto los talleres de tejido, 
como los de estampe. Se conservan aún algunos artesanos dedicados a la 
rebocería, mas con poquísimo fruto por el uso general de los tápalos de 
algodón y lana que se venden a poco precio. […]

En cuanto a Jalisco se refiere, todos sus gobernantes —cuando menos 
hasta 1835— se empeñaron en proteger, hasta donde ello fue posible, a 
los talleres instalados en el Estado. Si no estaba en sus manos regular la 
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presencia de efectos no nacionales, sí podían en cambio limitar, mediante 
el pago de alcabalas más elevadas, las mercaderías mexicanas provenientes 
de otras ciudades. Así, por ejemplo, en 1827 la Ley Orgánica de Hacienda 
del Estado estableció un impuesto del 12% sobre productos nacionales no 
jaliscienses y, en 1832, exoneró de impuestos por 5 años a quienes funda-
ran en Jalisco talleres de rebocería de seda, lencería, paños de primera, 
de segunda (Muriá, 1981: 493, 495). 

Por último,
 
La importancia de San Blas (puerto) y Tepic (su plaza comercial) fue per-
cibida desde temprano por los ingleses, quienes abrieron un consulado en 
1823. Para esa fecha San Blas superaba ya a Acapulco […]. Parece difícil 
de creer cuando uno ve el pueblito de San Blas hoy, sin encontrar más 
restos del puerto que las ruinas de la aduana, pero ahí están las cifras 
del comercio y de las jugosas entradas que sacaban las aduanas (Meyer, 
1997: 94).

Según uno de los primeros comerciantes ingleses —cuyo nombre 
se menciona como T. Penny—, que se presentaron a realizar ventas de 
mercaderías desembarcadas en puertos del Golfo de México, en 1824 

la Provincia de Guadalajara sigue a la de México en importancia […]. Su 
mejor puerto es San Blas, donde se han efectuado la mayor parte de los 
negocios con las Indias Orientales, durante los últimos años. […] Tepic, 
ciudad comercial de cierta importancia, a unas 18 leguas de San Blas, pue-
de denominarse gemela de Jalapa, y la situación que ésta guarda respec- 
to de [la Ciudad de] México corresponde, poco más o menos, a la que 
Tepic guarda respecto de Guadalajara (Iguiniz, 1950: 111). 

De manera que “por lo menos hacia 1827, la cabecera del Séptimo 
Cantón [Tepic] reunía muchos más comerciantes extranjeros que la ca- 
pital del Estado [Guadalajara]” (Muriá, 1981: 497).

En lo tocante a la ocasión ritual en que se pregona “haber llevado un 
rebozo de seda desde Tepic”, lo más probable es que se tratara de una 
fiesta de bodas en un ámbito rural, pues era costumbre que el novio le ob- 
sequiara a la novia, entre otras prendas, un rebozo (Calderón de la Bar-
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ca, 1990: 379; Revilla, 1844: 555). También pudo tratarse de una fiesta 
de cumpleaños en que un esposo festejaba a su mujer o un padre a su 
hija. Dado el urgente reclamo de “¿Cúando me traes a mi negra?” o la 
orden de “Échame fuera a mi negra” —“con su rebozo de seda”—, se 
puede inferir que el hombre la solicitaba con urgencia para bailar con 
ella un jarabe o un son en el contexto de un fandango, con el fin de que 
se luciera dicha prenda. También perdura una variante menos referida 
a un presente festivo y más nostálgica: “¿Dónde estará mi negra?, / que 
la quiero ver aquí…”. 

El par de versos que en algunas versiones se presenta en calidad de 
coda, en que se reitera que el rebozo fue traído de Tepic y luego se pide 
que se presente la negra con su rebozo de seda “para pasearme con ella”, 
es un añadido, elaborado en fechas posteriores a la conformación de la 
cuarteta original, para transformar esta en sexteta. 

Se puede sostener la hipótesis de que el arriero-ranchero que pre-
sume haber llevado un rebozo de seda desde Tepic a algún lugar de la 
región aledaña lo pregonó durante la Guerra de Independencia, cuan-
do funcionó en todo su esplendor la Feria de Tepic (cf. la fotografía de 
una parte del edificio del Parián tepiqueño, López González, 2007: 75). 
Pudo haber sucedido también tal hecho durante los años posteriores 
(1821-1827), cuando el comercio por el puerto de San Blas en la costa del 
océano Pacífico superaba ampliamente al de Acapulco, ya que del total 
de los ingresos aduanales le correspondía 58.51%, mientras que Acapul-
co aportaba 28.90%; Mazatlán, 8.11%, y Guaymas, 4.48% (Muriá, 1981: 
427). Es menos probable que tal evento haya tenido lugar entre 1827 y el 
final del comercio de Asia con México por el puerto de San Blas en 1859 
(López González, 1994: 195). No se puede pasar por alto el testimonio 
de Barrister (1851: 143-152), según el cual todavía tenía lugar una feria 
anual en Tepic en 1850, con duración de poco más de una semana, si 
bien su carácter era menos comercial que de entretenimiento. Asimismo, 
ese viajero británico informa que en Tepic había dos establecimientos 
comerciales de extranjeros y dos de nacionales, que ofrecían “todo lo 
que era de uso común entre los habitantes” (1851: 151).

Es poco probable que la cuarteta de referencia se haya forjado después 
de 1860, ya que no tendría sentido destacar a Tepic, cuando dicha ciudad 
ya no era una notable plaza comercial. A no ser que, de manera atávica, 
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se siguiera mencionando en el Occidente de México a Tepic como famoso 
lugar de compra de rebozos de seda.

En consecuencia, se debe plantear que el son de La negra en su versión 
inicial se originó en la primera mitad del siglo xix y, muy probablemente, 
durante el periodo independentista. Todas las consejas que atribuyen su 
autoría a músicos de la primera mitad del siglo xx (Franco Fernández, 
1999; Carranza Díaz, 2007) solo pueden hacer referencia a reformula-
ciones, adecuaciones o arreglos de una versión previa. Los autores que 
sustentan su estudio genético en estrofas de La negrita, pueden estar en lo 
correcto en fecharlas en la segunda mitad del siglo xix (Dueñas, 2010).

De hecho, un mismo son mariachero se conocía bajo diferente nombre 
según cada poblado, y las coplas podían combinarse en distintas ver-
siones. Asimismo, los temas eran adaptados y desarrollados, según las 
circunstancias, por los copleros a lo largo de las generaciones.

Así recuerda Galindo la cuarteta del son de Los cuatro reales, cuya 
melodía fue incluida en Sones de mariachi:

Ya te di los cuatro reales,
dime cuándo volverás;
y si no quedas contenta, 
dime cuánto cobrarás. 

(Loza, 1995: 49-50) 

Este tema se remonta también a principios del siglo xix:

en tiempos del virrey [Félix Berenguer de] Marquina [1738-1826],1805, 
existen prohibiciones contra jarabes, entre otros contra el “gatuno”:

Veinte reales te he de dar,
contados uno por uno,
sólo por verte bailar
este jarabe gatuno.

El cual alcanzó a cantarse en 1840 durante el movimiento federalista:

Vengan pues los veinte reales;
bailemos el jarabe
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a las cinco de la tarde
al llegar los federales 

(Mendoza, 1956: 72).

Las variaciones entre estas tres cuartetas se desplazan desde el am-
biente de burdel (cargado de picardía) al de la fiesta pueblerina (desafío 
público del hombre a la mujer) y a la presunción política (confrontación 
entre bandos militares).

Hoy en día, desconocemos —y queda como una tarea de investiga-
ción— las variantes del son de La negra, de acuerdo con los distintos 
contextos rituales en que fue ejecutado en su macrorregión original 
(Nayarit, Jalisco, Colima, Michoacán, Guanajuato y Guerrero).

Conclusión: El paso femenino mariachero
desde el rebozo al sombrero de charro

La obra Sones de mariachi colocó en 1940 al son marginal (conocido apenas 
regionalmente) de La negra en calidad de aire nacional y, de entrada, lo 
equiparó con los segmentos que integran el Jarabe tapatío (que eran de uso 
generalizado en el territorio mexicano). Pero, si bien el arreglo de Galin- 
do siguió ejecutándose por parte de las orquestas sinfónicas y eventual-
mente por las de cámara, el son de La negra comenzó a ser interpretado 
con más frecuencia, de manera alternativa, por parte de los mariachis de 
élite, en especial (con el apoyo de los medios de comunicación masiva) el 
Vargas de Tecalitlán. Este conjunto, a finales de la década de los cuarenta, 
había sido controlado y dirigido por Rubén Fuentes Gasson, quien no 
provenía de la tradición mariachera, sino que se integró por accidente al 
grupo de los Vargas y a principios de los cincuenta accedió a un puesto 
directivo de la compañía disquera transnacional RCA Victor. La suerte 
estaba echada. En 1949 el son de La negra fue registrado en la Sociedad 
de Autores y Compositores bajo la autoría de Rubén Fuentes Gasson y de 
Silvestre Vargas Vázquez. Hay que reconocer que Fuentes (en entrevista 
de 2007) precisa que él solo elaboró el arreglo musical. Pero sabemos que 
las coplas son de autoría popular anónima y que la melodía de la trom-
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peta quedó —dentro de un diseño distribuido por compases— para ser 
interpretada ad libitum por parte de Miguel Martínez Domínguez.  

El gran acierto de Galindo había sido haber entronizado a un mariachi 
tradicional en el centro de una orquesta de cámara y haber sido “fiel” 
a la tradición de los sones mariacheros. Pero allí estaba también su li- 
mitación, pues si se trataba de escuchar a un mariachi, entonces tomaría 
la palabra la nueva versión del mariachi con trompeta, diseñado por 
músicos de nota y promovido por la tríada de las compañías disqueras, 
radiofónicas y cinematográficas.

El derrotero histórico de Sones de mariachi y del son mariachero de La 
negra entre 1940 y 1960 permite explicar por qué la versión del son de 
La negra del Mariachi Vargas de Tecalitlán se convirtió en el estándar 
de esa pieza y, por otra parte, por qué desplazó al arreglo de Galindo en 
tanto música emblemática mexicana. Al lado del Huapango de Moncayo 
no se colocó a Sones de mariachi en el gusto del gran público, sino al son 
de La negra. A la postre, esta pieza mariachera desplazaría al mismo 
Jarabe tapatío como aire nacional, entre otras razones, debido a que es 
más breve, explosiva y compacta, y a que se trata de una pieza forjada 
prácticamente por el sentimiento popular mexicano.

Sin embargo, se debe reconocer el valor que tiene por sí mismo Sones 
de mariachi y que fue la vanguardia en la difusión a nivel mundial de la 
versión mariachera del son de La negra. Asimismo, Galindo tuvo el mé- 
rito de ser el primero en incluir un mariachi —un conjunto popular mexi-
cano— dentro de los conciertos sinfónicos, situación que en la actualidad 
se presenta con frecuencia en Estados Unidos y también recientemente 
en México.

Hoy en día, el rebozo más célebre no existe en ningún museo o co-
lección particular (Castelló de Yturbide y Meade, 2008; Gámez, 2009: 
61), sino en el imaginario mundial: se trata de un “rebozo de seda traí-
do desde Tepic”. No sabemos a qué sitio comarcano fue llevado, igno-
ramos sus colores y diseño —liso (de un solo color), listado, jaspeado, 
mixto (listado jaspeado), encuadrado—; difícilmente se puede tratar de 
un rebozo bordado (conmemorativo), dado que “es posible que estas 
prendas se elaboraran por las mismas damas que las usaban” (Gámez, 
2009: 120) y, menos aún, de un rebozo de luto (negro), pues el tema de 
la copla y el tono vibrante de ejecución revelan un ambiente festivo 
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alegre. Desconocemos si fue fabricado localmente en Tepic, si llegó 
desde el interior de México o si arribó por el puerto de San Blas desde 
Filipinas. La ambigüedad en esos detalles ha colaborado para conver- 
tir al referido rebozo tepiqueño en un mitema nacional —alter ego del 
rebozo-símbolo-emblema mexicano—, que se proclama a nivel mundial, 
por vía del son de La negra.

El Mariachi Mujer 2000 concluyó la vuelta —en este caso, sin retor-
no— de un texto originalmente machista a un discurso implícitamente 
feminista. Las integrantes del conjunto son quienes mencionan ahora al 
rebozo, pero ostentan adaptaciones femeninas del traje charro —incluso, 
del sombrero jarano (de ala ancha y copa alta) de lujo—, originalmente 
masculino. Como una paradoja, las actuales mujeres emblemáticas de “lo 
mexicano”, al ocupar un oficio de tradición masculina, han desechado la 
prenda femenina por excelencia de nuestra tierra, el rebozo.

Esta transformación simbólica había sido prefigurada por Núñez y 
Domínguez, quien había adelantado que “el sombrero jarano […] es 
hermano gemelo del rebozo […]. Tan típico, tan vernáculo, tan arraiga-
damente nacional, tan genuinamente mexicano es el uno como el otro” 
(1914a: 13). Asimismo, la actitud de las mariacheras contemporáneas 
había sido preludiada con una fuerza notable por doña Rosa Quirino 
(1891-1969), quien —con su rebozo cubriéndole la cabeza— era cabrona 
entre los machos sombrerudos (Jáuregui, 2007: 18-20). 

De prenda de recato, el rebozo pasó a prenda de lujo y, en la segunda 
mitad del siglo xx, a prenda ausente, suplida en el caso de las maria-
cheras por su contraparte masculina, el sombrero de charro. Sin duda, 
ese rebozo de seda proveniente de Tepic —al que ahora pregonan las 
mariacheras, pero ya no lucen— ha sido cantado por un siglo y muy 
posiblemente por casi dos.
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