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Pienso que lo que a continuacién expongo es una presentacion fidedigna
de la concepeion mis difundida de los suchos: la palabra *sueiio’ sirve para
referirse a las experiencias que tenemos y de las que somos conscientes cuan-
do estumos dormidos. Durante esos periodos, que normalmente tienen lugar
durante la noche, tenemos imdgenes de animales o de personas manteniendo
conversaciones y haciendo toda clase de cosas, de lugares en donde ya hemos
cstado y de paisajes desconocidos, ctc.; “percibimos”, asimismea, sonidos,
“tenemos” dolores y asi sucesivamente. Presenciamos exactamente la misma
clase de escenas o, si se prefierc, escenas de la misma calidad, fenomenolagi-
camente hablando, que las que experimentamos cuando estamos despiertos.
En nuestros suchios, nosotros (si aparccemos en ellos) o los objctos de nues-
tros suefios hablamos o hablan y, por lo tanto, puede decirse que duranic los
suefios s¢ produce el fendémeno de expresion de peusamientos. Es sdlo cuan-
do nos despertamas que nos damos cuenta de que esas experiencias que “‘tu-
vimos” micntras estabamos dormidos eran un tanto raras o diferentes de las
usuales. En general, nos explicamos su caricter extranio, basicamente, dicien-
do que lo que sucede es que no estin asociadas directamente con nada en el
mundo real, que nada en €l las estuve provecando y, por lo tanto, que no
corresponden a nada en ¢él. No obstante, inclusive si no hay hechos en el
mundo fIsico que correspondan o den lugar a las impresiones que tenemos en
nuestros sueftos, podemos cicrtamente decir cuando nos despertamos que re-
cordamos algo de lo cual recalinente tuvimos expericncia. El hecho de que
haya algo que recordar es puesto de manifiesto por nuestro uso del tiempo
pasado. Esto también apunta a una diferencia con, por ¢jemplo, la fantasia.
Cuando contamos nuestros suefios, asumiendo desde luego que no estamaos
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mintiendo, que conucemos el significado de las palabras, ctc., no suponemos
que estamos simplemente inventando un cuento de hadas. Un sueno es un
evento psiquice que tuvo lugar en nuestras cabezas mientras estdbamos pro-
fundamente dormidos. Ademas, es algo que somos incapaces de producir o
de evitar intencionalmente: en nuestros suenos nos convertimos en especta-
dores y somos mas bicn pasivos.

No es muy dificil percatarse de que este modo de dar cuenta de los sue-
fios, por fiel que sea el sentido comin y a nuestros mas queridos prejuicios,
no estd exento de problemas. Ya en el Teetetes, Platon, haciendo suya esta
concepcidn, plantea la cuestion de la imposibilidad de distinguir {considerdn-
dolas aisladamente) entre una impresién sensorial y una onirica. Cuando sue-
fio no pienso en mi mismo como sofianda, si bien es posible que suefie que
estoy sonando. Pero no podria ser posible que yo dijera mientras suefio que
se que estoy sohande (o, simplemente, que supicra que estoy sofiando). Po-
dria tener miedo y, por ejemplo, mi miedo onirico seria tan real, c.g., en el
caso de una impresion de sueno de un tigre como en el caso del miedo real
que podria sentir si se me pusiera enfrente de un tigre real. Es solo después
de que mi suefio termind, una vez que me desperté, que comprendo que tu-
ve una pesadilla, pero yo no estaba consciente de estar sufriendo tan solo
una pesadilla mientras la padecia y hay un buen argumento para probar eso:
si yo hubiera sabido que lo que estaba teniendo era una pesadilla, ya no ha-
bria sido una pesadilla. Es como si yo supiera de antemano quc alguien va a
contarme una mentira; el efecto de la mentira quedaria eo ipso neutraliza-
do. Lo mismo sucede con los suefios.

Pero si es verdad que no puedo distinguir entre la impresion de sucfio de
un tigre y la impresién sensorial de un tigre, entonces ¢Como podria yo sa-
ber o determinar si aqui y ahora estey o no sofiando? Quizd me despierte
dentro de cinco minutos en mi cuarto de mi “college” en Oxford v diga:
*iQué sueiio tan dclicioso! Sofi¢ que estaba leyendo un trabajo en el Insti-
tuto de Investigaciones Filosoficas!” Y, desde luego, no puede argumentarse
quc si tengo dudas acerca del szatus de mi impresidn, entances no estoy so-
fiando: no hay ninguna imposibilidad logica en la idea de que uno se pre-
gunte a si mismo muchas cosas durante un suefio, es decir, yo puedo sofiar
que estoy dudando de si estoy sofiando. Ha sido dicho por diversas personas
que, habiéndose declarado incapaces de encontrar una respuesta satisfactoria
a un problema dado, se van a dormir y al dia siguiente se despiertan con la
solucién. La implicacidén aqui es que sus mentes cstuvieron trabajando mien-
tras ellos estaban dormidos y, por lo tanto, que independientemente de que
estuvieran conscientes o no durante el lapso de tiempo que durara el suctio,
no solo tuvieron pensamientos, sino que ademas tuvieron pensamientos muy
complejos. Pero si tenemos pensamientos complejos, cicrtamente podemos
también tener dudas. Y a la inversa: hay situaciones de la vida *‘real” cn las
que uno literalmente no sabe si lo que se percibe son objetos externos a uno,
objetos “‘materiales”, o si se esta o se sigue sonando. Naturalmente, estas di-
ficultades son aprovechadas por ese cazador de complicaciones que es el es-
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céplico. Puede, pues, afirmarse que la importancia filoséfica de los suefios
consiste, cn primer lugar, en que constituye una via al escepticismo. Puesto
que de hecho nadie guiere adoptar una posicion escéptica, se sigue que se
da cuenta de mancra filosoficamente aceptable del sofiar cuando se logra
refutar esta forma clasica de escepticismo. Pero hay también otros proble-
mas involucradoes, problemas que podriamos llamar ‘internos’ al punto de
vista del sentido comiin respecto del sofiar, los cuales ponen de relieve que
nuestros conceptos comunes o son incomprendidos o son incoherentes. Es-
to aclara por qué se necesita una clucidacion filoséfica de los suefios. Quiza
debamos hacer explicitos algunos de csos problemas.

A) Sensaciones

Es claro que, de acuerdo con la explicacidén usual, en los suefios tene-
mos genuinas sensaciones, Nos parece natural afirmar que en los suenos ve-
mos cosas, oimos voces, sentimos dolores, elc. y que esas sensaciones oni-
ricas son, desde un punto de vista fenomenologico, idénticas a las sensacio-
nes correspondientes de ver, oir y demas que tenemos cuando estamos
despiertos. Pero obsérvese que en este segundo caso nuestras sensaciones
son el resultado de la interaccién entre los objetos materiales y nuestros
sentidos. Es gracias a éstos que percibimos lo que percibimos como lo per-
cibimos. En otras palabras, una sensacién es algo que es producto de una
relacion causal. Ademas, dicha interaccion deja a menudo trazas en nuestro
cuerpo. Por ejemplo, si me muerde un perro tendré una sensacion dolorosa,
pero también tendré una herida; lo mismo pasaria si me quemo, me corto,
me mutilo, etc. Pero nada de eso pasa cuando nada mis suefio que me muer-
de un perro, que me quemo, etc. Cabe entonces preguniar: des ¢so que (¢
nemos al sofiar cuando sohamos que nos muerde un perro, una genwing sen-
sacion? ¢Podria decirse que el dolor es el mismo en ambos casos? Por lo
menos e5 discutible. Por otra parte, si bien puede argumentarse que es logs-
camenie posible que veamos sin ojos, sigue siendo verdadero que nuestra
concepeidn actual de ver requicre o involucra de manera no-contingente,
por 1o menos a los ojos y, guiza, a nervios, cerebro, ete. (asi como a la luz).
En plena oscuridad no puedo ver nada, como tampoco puedo ver cuando
tengo los ojos cerrados <Como entonces podria decirse que veo cuando en
plena oscuridad tengo los ojos cerrados? Podria inclusive argumentarse gue
ver algo implica la existencia de lo que es visto (y hay por lo menos un uso
de ‘*ver’ que tiene tal implicacién) y que podriamos tal vez explicar los casos
de alucinaciones, ilusiones y demds como percepciones de causalidad extrana,
pero siendo elementos de esas relaciones causales raras los objetos materiales
usuales. Pero ¢s claro que en un sucfio no aparccen objetos materiales en lo
absoluto, por lo que entonces no podriamos hablar en el mismo sentido de
que se tienen percepciones durante el sucfio. Es evidente que no puede man-
tenerse que nuestras sensaciones de suefio se obtuvieron por medio de los
sentidos: es un hecho 1égico (linglistico, semantico, etc.) que estar dormido
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mmplica ser incapaz de usar los Organos sensoriales. Pero si esto es asi y si,
efectivamente, nuestra concepcion de sensacidn o de impresion sensorial esta
ligada a o descansa de uno u otro modo en la de los sentidos y en la de obje-
to material, entonces parece seguirse que lo que tenemos en nuestros suefios
no son, estrictamente hablando, sensaciones,

B) Imigenes

Podria sostenerse que si bien no son auténticas sensaciones lo que tene-
mos cuando softamos, no podria negarse que si tenemos csa clase de entidad
que lamamos ‘imagen’. Examinemos esta tesis. En circunstancias normales,
las imagenes que sc tiene tienen un origen causal determinado. La imagen
gque en este momento tengo de algo es o bien un producto de la imaginacién
o bien uno de la memoria. La fuente de la que proceden los componentes de
l2 imagen, sin embargo, es los sentidos. En este sentido sf me adhiero al em-
pirismo: la materia prima de la experiencia estd dada por los sentidos. Ahora
bien, no creo que en los suefios ejerzamos la facultad de la imaginacion, pot-
que (tautoldgicamente) imaginar es una “actividad mental” de vigilia. Por
otra parte, puesto gue hemos aceptado que en los suefos ne podemos tener
impresiones sensoriales, parcceria como si las imagenes que se dice que tene:
mos cuando soflamos tuvieron que haber sido provocadas causalmente por la
memoria. Es en verdad tentador decir que en los sucfios recordamos eventos
pasados, cosas que ya percibimos, aunque durante ¢l acto mismo de sofiar las
impresiones almacenadas en la mente estén organizadas de modo distinto,
caltico tal vez y, quiza, no explicable en términos de leyes. Pero si es verdad
que sonar es una especie de recordar, i.e., que en suefos recordamos ¢o-
sas, entonces se sigue que cuando decimos que recordamos un suefio lo
que queremos decir es que recordamos que recordamos algo, y esto es sin
duda falso o por lo menos incoherente con la concepeion del sentido comun.,
Por consiguiente, las supuestas imigenes que tenemos en los suenos no po-
drian haber causadas por la memoria. Ademas, podria senalarse que en los
suenios vernos cosas gue nunca antes hablamos visto y, por lo tanlo, no pue-
de decirse que las recordamos. Podria quiza afirmarse que las imdgenes del
suefio no estan causadas por la memoria, pero entonces éestamos autorizados
a llamarlas ‘imagenes’ en lo absoluto? Un argumento de peso en contra de la
sugerencia incorporada en la pregunta (i.c., que no se pucde hablar de eso
como “imdgenes’) es que uno no pucde definir a una cosa por sus relaciones
externas y que las relaciones causales son relaciones externas a la cosa. No se
puede definir a un objeto por sus leyes causales. Las relaciones causales no
pueden ayudar a determinar ¢l stafus o la “inteligibilidad” de una entidad.
De ahi que la causalidad no constituya una base desde 1z cual se pucda afir-
mar que en los suefios no tenemos imagenes, independientemente del modo
como hayan sido causadas. A este argumento se puede responder, por lo
pronto, que es por lo menos debatible la suposicién de que la causalidad no
€s una conexion necesarta, pero aqui no me adentraré por ese oscuro sendero.
Esta Iinea de argumentacion, sin embargo, sugiere otro problema que pode-
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mos formular del siguiente modo: dado que la causalidad no parece interve-
nir en la especificacion de los contenidos del suefio éno debemos entonces
inferir que ¢s absurdo pensar que durante el suefio, {puesto que no somos
capaces de dar cuenta ni del origen ni de las relaciones causales de sus con-
tenidos) no tecnemos nada y que es solo al contar ¢l suefio que nos imagina-
mos gue tuvimos imagenes o que las tenemos en esc momento? Por ahora
me limitaré tan solo a sembrar la duda en torno a la creencia de que pode-
mos justificar la afirmacién de que durante el suefic tenemos lo que lama-
mos ‘imagenes’. Para reforzar esta duda, me valdré de un argumento de
Malcolm que, aungue no conclusivo, si me parece que merece ser considerado
con cuidado. De acuerdo con €], “si cs tedricamente imposible verificar que
alguien tiene imigencs durante su suchio {sleep), pero es tedricamente posible
verificar que sofi, entonces un suefio no puede ser idéntico a ni estar com-
puesto de imagenes, de las cuales se tuvo experiencia durante el suefio”.’
No esta, pues, en lo mas minimo claro que, en efccto, los suettos se compaon-
gan de imagenes.

C) Pensamiento

Una reaccion natural consistirta en decir que en los sueftos no tenemos
una coleccidn cadtick o arbitraria de imagenes. En los suefos, podria soste-
nerse, expresamos pensamientos. Por ejemplo, presenciamos escenas en las
que ciertos caracteres que podemos identificar con personas o inclusive ani-
males de la vida real, hablan, discuten, etc. Aqui el problema es quc si que-
remos tomar literalmente este diagndstico sencillamente caemos en contra-
dicciones palentes. No parece ser posible percibir algo y al mismo tiempo
no estar consciente de que se le percibe! la autoconciencia no es algo de lo
que pueda decirse que en ocasiones se le tiene v en ocasicnes no. Mi con-
ciencia debe acompafar a fodas mis representaciones. En cualquier otro caso,
las nociones de conciencia y de autoconciencia se vuelven ininteligibles o
intitiles. $i hubiera percepciones no acompafadas de conciencia de ellas, po-
dria darse el caso de que tuvieramos que preguntar: ‘¢serd mia csa percep-
cion?’. Eso es claramente absurdo. Ahora bicn, si estoy conscicnte de algo, es
precisamente porque no estoy dormido {porque de lo contrario lo que ten-
dria serfa no un suefio, sino un ensuenc) y, por lo tanto, puedo sofiar si y
solo st no estoy consciente, es decir, cuando no me doy cuenta de nada.
Pero si no estoy consciente de nada en general, no puedo, en particular, te-
ner pensamientos, que es lo que se me estaria atribuyendo en esta carac-
terizacion de los suefios. Asi |, pues, o bien pucdo pensar cuando no estoy
consciente, lo cual parece imposihle de aceptar, o bien mis suenos nto ticnen
nada gue ver con la percepeion y los pensamientos que supuestamente tuve

1
Malcolm, N. (1967}, Dreaming Studies in Philosophical Psychology. Routledge and Kegan Paul.
Londres, p, 51.
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mientras dormia. Esto nos leva al nicleo del ataque de Malcolm en contra
de la explicacidn tradicional y el cual pasaremos ahora a considerar.

En su obra yu clisica, Dreaming, Norman Malcolm se enfrenta 4 su tema
considerando en primer lugar ¢l concepto coman de sonar {delendido por la
casi totalidad de los fildsofos) como proporcionando un fuerte apoye al
escepticismo quc, evidentemente, €l intenta refutar, Para lograr esto, Mal-
colm Introduce Ia nocidén de criterio, caracterizada de un modo peculiar
{excesivamente fuerte, como veremos), e¢n concxion con dos estados: medio
dormido y profundamente dormido. De acuerds con €], las criterios son tales
que “‘si son plenamente satisfechos, [a existencia de esas ocurrencias y estados
queda incuestionablemente establecida'? . Ahora bien, nuestros criterios para
la expresion ‘esta profundamente dormido’ son tales gue cuando nos permi-
ten gque usemos esa expresion es porque la persona de quien hablamos no ve,
no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor, no reacclona, ete. En otras
palabras, podemos legitimamente (y con verdad) aplicar la expresion solo
cuando la persona no estd consciente, pucsto que no ver, no reaccionar, etc.
s no estar consciente. De uhi que el concepto de cstar profundamente dor-
mido excluya logicamente al de estar consciente, independientemente de la
clase de proceso cognitive de que se tratara (dudar, creer, etc.). El lo expone
de cste modo: “Para anunciar el principlo en su forma mas general: si una
persona esta en cualquier estado de conciencia, sc sigue légicamente que no
esta profundamente dormida™ . Una consecuencia de*esto es, obviamente,
que *‘es tan significativo atribuir sensaciones, impresiones, pensamientos o sen-
timientos al suefio profundo como atribuirle peso a una imagen mental”.* Lo
que de todo esto podemos colegir es que, una vez que los criterios son vistos
como Malcalm los ve, esto es, como estableciendo relaciones cuasi-logicas de
implicacidn, resulta incevitable la adopeidn de un verificacionismo “fuerte™.
Gracius a la aplicacién de criterios podemaos dotar de sentido a un juicio y,
por lo tanto, determinar su valor de verdad. De ahi que el que una afirmacion
cuyo valor de verdad sca imposible de determinar se deba a que de hecho
carece de sentido y ello a su vez se explica por la ausencia de criterios para su
aplicacion o emplco. Pero podemos ir mas adelante, porque podemos esta-
blecer otra conexion importante entre ¢sas nociones (criterio, verificacion,
etc.] y la nocion de saber {o conocer), que es la siguiente: si yo no puedo de-
terminar, por [alta de criterios, el valor dc verdad de una afirmacion, no pue-
de decirse de mi que sepa algo. Por consiguiente, no tendra sentide decir
que se pucde saber o ignorar st uno esta despierto o dormido {durante ¢l
sucfio yo no pucdo seber que estoy dormido y durante la vigilia todo me sir-
ve de criterio). Es evidente, pues, que si lo que Malcolm dice es correcto, cl
cscepticismo se derrumba, porque lo que éstc afirma es que no podemos dis-
tinguir entre la vigilia y el suefio y, por lo tanto, no podemos probar que no

2 Malcolm, N. {1977), "Dreaming and Skepticism"”, en Philosophical Essays on Dreaming. Edited
by Charles, E. M. Dunlop. Cornell University Press, Ithaca and London, p. 112.

3 Ibid, p. 110,

4 fid, p. 114,
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estamos sofando ahora, en tanto que Malcolm hace ver que ¢l concepto de
saber no tiene en este caso aplicaciéon, De acuerdo con Malcolm, €l que vo
no pucda auto-representarme mis pensamientos durante-el sueno se debe
sencillamente a que durante €l no hay pensamientos. Por otra parte, Mal-
colm también mantiene gue nuestro criterio para saber si una persona ha
sonado o no es simplemente que nos cuenta una historia de la que sahemos
que no habria podido producirse en el mundo real. Los suefios, piensa Mal-
colm, no tienen nada que ver con los procesos internos, no tienen duracion
genuina {e.g., no se pueden medir), no son de naturaleza psiquica, etc. Esto
equivale a un rechazo radical de lo que €] Hama la ‘concepcion aceptada’,
esto es, la del sentido comiin, la cual, deberd reconocerse, no es prima facie
incoherente con la explicacion cientifica de los suefios y del sofiar. Pero en-
tonces es Malcolm quien parece estar en conflicto con la psicologla y, mas es-
pecialmente, con la fisiologia. El, sin embargo, rechaza esta acusacion y lo
hace con un argumento que no es desdenable: esas disciplinas, €l piensa,
crean nuevos conceptos de sofiar. Lo importante ¢ interesante esta en deter-
minar la relacion de esos nuevos conceptos con el que emerge de nuestro uso
de la palabra ‘sofiar’ (y sus derivados) en el lenguaje natural.

Malcolm extrae consistentemente las conclusiones de su punto de vista,
independientemente de lo inarmonicas que resulten con nuestras intuiciones
mas basicas. Puesto que ninguna verificacion de relatos de suefio por parte
del sujeto que esta sonando es posible, se sigue que cuando se nos cuenta un
suefio no se nos esta ofreciendo un reporte, estrictumente hablando, es decir,
una descripcion de algo que realmente tuvo lugar, de un evento espaciotem-
poral. Los reportes de suefios no tienen nada qué ver con procesos o estados
internos. No “describen’ nada. Probar que uno tuvo un suefie es simplemen-
te contarlo, ofrecer un *reporte” de sueno. Ahora bien, si esto es verdad, en-
tonces no puede decirse de nosotros que cuando contamos nuestro sueno
recordamos algo que haya pasado. Esto a su vez implica que los suefios no
son expcriencias y, como corolario, que ningun argumento escéptico podria
formularse tomandolos a ellos como base.

Asi como Malcolm ataca la concepcidén aceptada de los suenos, a su con-
cepecion se le ha considerado ticitamente como la posicion wittgensteiniana
oficial acerca de los suefios y el sonar. Deseo, en primer lugar y ante todo,
cuestionar esta identificacién. En lo que sigue criticaré la posicion de Mal-
colm, segundo, intentaré reconstruir lo que en mi opinién si' es la posicién
wittgensteiniana y, tercero, procuraré elaborar algunos puntos de vista posi-
tivos acerca de los suetios, tomando como base lo que haya dicho ante-
riormente.

Me parece incuestionable que la concepcién de Malcolm comporta difi-
cultades de diversa /ndole y tal vez la principal fuente de incomprensidn en
su explicaciéon lo constituya su desafortunada concepcidn de lo que es un
criteric. A menos de que intentemos definir un término, e.g., ‘soltero’, las
palabras y las expresiones del lenguaje ordinario no tienen nunca un Gnico
criterio, Un criterio no es ni indica una relacion logica, sino simplemente un
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conjunto abierto de condiciones que cuando son satisfechas garantizan no la
verdad, sino la significatividad (y apoyan la veracidad) de lo que decimos. Es
verdad que, como dice Malcolm, un criterio (o parte de nuestro criterio} del
que disponemos para decir que alguien ha sonado es simplemente el hecho
de que la persona en cuestidon nos cuenta un suefio, pero es claro que no
puede ser éste el unico criterio. Esto es algo que Malcolm mismo reconoce
cuando afirma que tenemos por lo menos dos conceptos de sofar: uno que
se funda en el testimonio (contar un suefio) y otro que opera sobre la basc
de la observacion de la conducta. Por ejemplo, podemos atribuirles suchos a
animales ¢ a nifies muy chicos que no saben 6 no pucden hablar; podriamos
decirle a alguien: ‘Debiste haber tenido un sueno realmente chistose: no ha-
cfas mas que reirte’; y esto puede suceder inclusive en el caso de que Ja otra
persona niegue que haya tenido un sueno o que sea incapaz de recordarlo o
reproducirlo o describirlo. Esto muestra que nuestro criterio para describir
suefios no queda agotado por un fnico criterio y es dificil inclusive estable-
cer una jerarquia entre ellos. Por otra parte, estd muy bien reconocer que
tenemos por lo menos dos criterios para ‘sofiar’, pero lo que quisi¢ramos y
tenemos a derecho a solicitar es una aclaracidn acerca de la conexién cntre
estos dos conceptos de sucfio. Podria decirse, tal vez, que en cste caso no
puede aplicarse la doctrina de las semejanzas de familia y que, por lo tanto,
lo que queremos es que se nos especifique qué es lo comin a ambos concep-
tos. Pero Malcolm guarda el mas reservado de los silencios al respecto.

8i los criterios no son como Malcolm los concibe, entonces podemos de-
cir que lo que tenemos es una lista mas o menos determinada de condiciones
que constituyen nuestro criterio normal para log suefios y lo que esto signifi-
ca es que una vez que estas condiciones, o por lo menos algunas dc cllas, han
quedado satisfechas, entonces ¢l juego de lenguaje de los sucfios adquiere
sentido para nosotros. Y de todos modos, una cosa es clara: la significativi-
dad de un juego de lenguaje, consista en lo que consista, no puedc depender
o ser una funcién de la sinceridad, la inteligencia, la sericdad, etc. del hablan-
te. La significatividad del juego de lenguaje no dependc de factores subjeti-
vos, sino objetivos (sociales), Es éste un riesgo al que estd expuesta la posicidén
de Malcolm, puesto que él afirma entre otras cosas, que él sélo hizo “el re-
cordatorio de que en nuestro discurso cotidiano acerca de los suefios lo que
consideramos que determina, mas alla de toda discusidn, el que un hombre
haya sohado es que en sinceridad €l nos cuente un suefio o diga que lo tuvo'.’
Yo creo que, sobre la base de razones puramente wittgensteinianas, la forma
en que Malcolm da cucenta de los suefios no puede ser correcta o por lo me-
nos no ¢s cxhaustiva.

Hay también algo insatisfactorio en el argumento de Malcolm cuando
éste afirma que “‘si una persona estd en cualquier estado de conciencia,se si-
gue logicamente que no estd profundamente dormida”.® Esto me parece ser

5 Malcoln, N, Dreaming, p. 59,
% Malcoim. N. “Dreaming and Skepticism™, p. 110,
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un buen ¢jemplo de mera estipulacién (y, tal vez, de dcfinicion persuasiva),
que es lo que sugiere Ayer: *'si uno escoge definir el estado de estar plena-
mente dormido de tal manera que sea incompatible con cualquier manifes-
tacion de la conciencia, se¢ puede concluir sin riesgo alguno que alguicn que
esta profundamente dormido no dara ninguna sehal externa de estar cons-
ciente de nada. Pero nada se gana con esto, salvo Ia facultad de establecer
un punto verbal”?. Me parecc también que podemos afiadir a esta critica la
objecion de que Malcolm llega con demasiada precipitacion a su conclusidn:
no estd en lo mds minimo claro por qué en general la emision de juicios re-
guiere de la conciencia de emision de juicios. Supongamos que durante un
suefio alguien exclama: ‘El tesoro esta enterrado a cuatro metros al norte
del arbol’ y que, efectivamente, alli esta el tesoro por todos buscado, ¢Dijo
la persona en cuestion algo verdadero o no? Evidentemente que lo dijo, aun-
que no estaba consciente de ello pues, para seguir con el ejemplo, es de su-
poner que si hubiera estado consciente no se habria traicionado a si mismo.
Malcolm, por lo tanto, no demuestra que no se pueden hacer aseveraciones
durante el suefio. Lo que tal vez sf demuestra es que durante ¢l suefio no se
pueden producir lo que tal vez podriamos llamar ‘meta-juicios’, esto es, jui-
cios de la forma ‘Se que. ..’, ‘Me doy cuenta de que. . ., ‘Creo que. . .’ etc.
En otras palabras, €l muesira que el estar sofando es incompatible con toda
forma de auto-conciencia, pero no que sea incompatible con toda forma de
conciencla. Tal vez podamos reforzar o matizar esto diciendo que lo dnico
que €l puede inferir de la nocidén de estar profundamente dormido es que
uno no tiene en lo absoluto conciencia de estimulos externos, es decir, de
lo que normalmente es percibido por los sentidos. En csto, aparte del apoyo
del sentido comiin, tenemos el de Aristoteles.® Me parcce, pues, que Maleolm
no logra desbancar la “concepcién aceptada” porque, siendo central a dicha
concepceion de los suciios y del sonar la idea de que podemos tencer cxperien-
cias de una clase especial (e.g., estando profundamente dormidos), él no logra
mostrar conclusivamente que no puede haber tal cosa.

Malcolm puede, desde luego, responder que si algo ha de pasar por una
expcriencia deberia ser posible por lo menos en principio aseverar la propo-
sicibn que la describe (es decir, en tiempo presente). Esto, puede argumen-
tarse, es lo que hace ver por qué la muerte no es una experiencia: nunca pue-
do decir ‘Estoy muerto’ (‘Muero o ‘estoy muerto’ significan cosas diferentes,
como todos los hablantes sabemos). Y por paridad de razonamiento puede
conclnirse que soriar no es una actividad mental, un estado de conciencia,
pueste que nunca puede decir significativamente (literalmente) ‘Estoy sofian-
do en este momento’. Pero este argumento estd sujeto a muchas limitaciones
y contra-ejemplos. Seria muy extrano afirmar de una persona completamente
borracha, que no sabe lo que esta haciende y que no pucde articular dos pa-
labras, que no tiene experiencias mientras estd en ese estado, solo porquc s

? Ayer, A. J. “Professor Malcolin on Dreams” en Philosophical Essays on Dreaming, p. 134.
¥ Aristételes (1951}, Parve Naturafizc Librarie Philosophique ], Vrin Paris.
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ncapaz de yuxtaponer palabras o de recordar lo que sucedio, Si concentro mi
atencidn en un lema particular mientras estoy sentado, teniendo enfrente de
i, .., una postal, pienso que podemos decir de mi, adn si estoy realmen-
te absorbido por mi pensamiento pero sin tener mis ojos cerrados, que tengo
ciertas experiencias visuales de las cuales no estoy consciente y que en esas
circunstancias seria enteramente incapaz de describir mi estado de percep-
cion (sus objetos, ctc.); tampoco podré recordarlo posteriormente, puesto
que s6lo puedo recordar cosas de las que estoy o estuve consciente; puedo
pensar, mas no expresar, la proposicion ‘Estoy perfectamente inmévil’, etc.
Asi, pues, el punto de vista de Malcolm no parece ser aplicable indiscrimina-
damente; pero entonces podemos afirmar que Malcolm no ha probado que
sea logicamente imposible tener sensaciones o imagenes o pensamientos (o
tode junto) mientras se estd profundamente dormido.

Algo particularmente repelente en la “explicacion’ de Malcolm es que al
hacer del sofiar y los suchos algo tan completamente fantastico, que es en
verdad lo que sucede en su explicacion, se introducen restriceiones y mutila-
ciones en nuestro modo usual de expresarnos, esto €s, en ¢l juego de lenguaje,
lo cual indica que algo esta mal, Por ejemplo, de acuerdo con él no puede
decirse que uno puede engafiarse en los suefios, no sélo en el sentido de que
no podemos pensar en ellos como siendo experiencias reales, sino también
en el sentido de que uno no puede recordarlos mal (o representarlos mal},
puesto que no hay nada qué recordar. Pero esto ¢s dogmatico y totalmente
inaceptable. ¢Por qué no podria un hablante que ya aprendié comeo usar las
palabras ‘recordar’, ‘experiencia’, etc. afirmar qhora, esto es, estando perfec-
tamente consciente, gue su primera descripcién de su ultimo sueno fue in-
correcta, porque ahora recuerda algo que ayer omitio? El argumento en con-
tra de este punto de vista no puede ser que soy el inico juez o referi posible
y que, por Jo tanto, ‘correcto’ e ‘incorrecto’ ya perdieron su significado
usual, porque este argumento vale por igual en el caso de que el concepto
“softar-testimonio”™ se aplicara como Malcolm dice que se aplica: en ese
caso, solo quien cuenta el sueiio puede determinar a este altimo, El hablan-
te, de acuerdo con €l, es el Gnico juez, el juez supremo en esta arca del dis-
curso. Pero si esto fucra asi, entonces a Malcolm también se le aplicaria la
misma objecion.

A mi me parece que esta linea de argumentacion, que pretende desarro-
lar o aplicar ¢l “argumento del lenguaje privada”, tiene sentido fundamental
o Unicamente cuando nos encontramos en el proceso de aprendizaje del len-
guaje, cuando se nos introduce en él. Pero no es ése el caso aqui. Tiene, pues,
que claberarse un nucve argumento para que lo que Malcolm dice resulte
mas convincente.

Poco plausible es en especial lo que Malcolm tiene qué decimos frente a
las pesadillas. De segure quc una pesadilla es algo por lo que se¢ pasa y es cla-
ro que en muchas ocasiones eso por lo que se pasa es tan desagradable que
uno se despierta. Pero si esto es asi, entonces no se entiende por qué Malcolm
afirma que “Tampoco serfa un buen gjemplo de una persona que estd dor-
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mida un hombre que se agita, llora y gime por las angustias de una pesadi-
a”.? Malcolm va declaradamente en contra del uso normal de las expresio-
nes cuando afirma que el estado de una persona que sufre una pesadilla es
tan “diferentc de los paradigmas del suefio normal que es por lo menos pro-
blematico el si deberia decirse que estaba ‘dormido’ cuando estaban teniendo
lugar csos esfuerzos™.!® Pero esto es hacer un uso excesivamente rigido de un
“criterio”. Los criterios no son definiciones de nada y es claro que cualguier
hablante aceptaria que sélo quien duerme puede tener una pesadilla, De
acuerdo con Malcolm, deberiamos decir que el hecho de que alguien sufra
una pesadilla basta para climinar la idea de que estaba profunda o comple-
tamente dormido. Puede ser que él sea consistente en la extraccién de con-
clusiones, pero es innegable que algunas de eilas son absurdas.

Otro punto oscuro en la concepcidon de Malcolm tiene que ver con el
cardcter inferencial de los reportes de suehos. Dado que él explicitamente
niega que los suenos sean experiencias, se sigue que los reportes de suchos no
pueden ser descripciones de vivencias, Deberfan tener entonces caracter infe-
rencial, por lo menovs en el sentido de que se podria defender a los enuncia-
dos de la forma ‘Soiie tal y tal’ ““‘como conclusiones a partir de ciertos hechos
o ciertos supuestos hechos”.!? Esto sencillamente me parece contrario a la
evidencia, Me parece totalmente descabellado el pensamiento de que justifi-
camos nuestros relatos de suefios argumentando que de lo que hablamos cs
un sueito porgue lo que se relata no podria haber sucedido! El testimonio del
suefio, en condiciones normales, es espontaneo. Aunquc, y en esto estoy de
acuerdo con Malcolm, €l juego de lenguaje de los suenos es diferente del de
las sensaciones, en cste respecto parecen muy similares: salvo en circunstan-
cias 0 casos muy especiales, nadie se pregunta ‘chabra sido un suefio?’ No se
ve entonces en qué consiste el caracter inferencial del discurso onirico. Yo
diria que nunca o casi nunca podriamos decir algo de modo que concluyé-
ramos con ‘Y por lo tanto, se traté de un sueflo’. Pero es precisamente sélo
si asi fuera que podr{a justificarse la tesis de Malcolm de que los enunciados
de la forma ‘Sofié tal y tal’ son de cardcter inferencial.

Por dltimo, quisiera apuntar a le que probablemente es una incoherencia
por partc de Malcolm. El afima que cuando, por ejemplo, una persona se va
a dormir sin haber encontrado una solucién de un problema {e.g., matemati-
co} vy se despicrta con la solucion, “Seria suficiente decir que se fue a dormir
sin decidirse y sc desperté decidido™}? O sea, puesto que no se ticne expe-
riencias mientras se esta profundamente dormido, entonces no tiene sentido
pedir una explicacién causal del asunto. Pero drealmente no tiene sentido
investigar por gqué una persona se despertd con una solucion? ¢No esta aqui
Malcolm fijando un Ifmite arbitrario a las explicaciones causales? cNo es mas
raro que pedir una explicacion causal, implique lo que esta implique, el decir

¥ Malcoim, N. Dreaming, p. 28.
10 Ibid, ppi. 62-6%.
H fbid, p. 65.
12 Ihid, p. 89,
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que hay un fendmeno no causado? {No es mds sensato postular, aungque ini-
cialmente sea bajo la forma de una explicacion tipe “caja negra”, un factor
causal? ¢Y no seria esc factor causal uno fisiologico o uno que tuviera que
ver con procesos de pensamiento? La incoherencia a la que apunto aguf es,
como puede apreciarse, entre la tesis de Malcolm y el cuadro general de las
explicaciones causales que en gran medida conforma nuestro concepto de
racionalidad y de inteligibilidad.

Hemos visto que la concepcion de Malcolm esta lejos de ser convincente,
de dar cuenta de todos los fendmenos oniricos, etc. Contiene, indudablemen-
te, ciertas intuiciones importantcs, pero contiene también resultados suma-
mente contra-intuitivos. Debemos ahora preguntarnos: ¢Es Malcolm un
buen o un fiel representante de los puntos de vista de Wittgenstein? Intenta-
ré hacer ver en lo que sigue que no es asi.

Que la posicién de Wittgenstein respecto a los suefios no en una posicion
acabada sino tan solo esbozada v que lo que Witigenstein dice acerca de ellos
es particularmente enigmatico y oscuro es algo que, con toda seguridad, sal-
tard a la vista de cualquier lector cuidadoso de sus escritos. Lo que en éstos
encentramos son ohservaciones sucltas, no mas de cuatro o cinco por libro,
con la excepcion de las Remarks on the Philosophy of Psychology. Y como
una primera observacion, vale la pena notar que las nociones a las que
Wittgenstein mas recurre en su tratamiento de los suefios son de cardcter epis-
témico, como por ejempio las de conocimiento, verdad, memoria, etc. v,
curicsamente, la nocidon de criterio, central en los escritos de Malcolm, no
es ni siquiera mencionada por Wittgenstein en este contexto! Esto no es ni
mucho menos una prueba, pere si una indicacion, de que la posiciéon de Mal-
colm tiene poco que ver con la de Wittgenstein, a quien supuestamente
sigue.

En su tratamiento de los suefios, Wittgenstein, sensatamente, parte de lo
que es real e incuestionable: el juego de lenguaje de los suefios. El trata de ha-
cernos comprender, entrc otras cosas, que este juego de lenguaje no es asi-
milable o reducible a otros, c.g., €l de la vida de vigilia, entre otras cosas y
por la sencilla raz6n de que si lo fuera perderia eo ¢pso su caracter de sistema
de expresiones que cumple con la funcién que de hecho cumple. No obstan-
te, la argumentacion mediante la cual se pretende o se aspira a eludir o evitar
o a mostrar la imposibilidad de absorcion de un juego de lenguaje por otro
no deberia limitarse a una mera argumentacion a priori. Esta puede ser im-
portante pero, en tode caso, tiene que venir acompanada por una descrip-
c1on de sus respectivas funciones y de las diferentes circunstancias en que son
usados, Fs una descripcion asi lo que haria ver que sus respectivos modos de
significacion son realmente diferentes y, por lo tanto, que cualquier intento
por asimilar uno al otro no serfa mas que ¢l resultado de una profunda incom-
prension de su “‘légica” (i.e., de su gramatica profunda). A final de cuentas,
argitir que todo puede ser un suefio deberfa resultarnos tan absurdo como la
afirmacion de que todo es vigilia y que no hay suefos en absoluto! Pero, co-
mo ya dije, la “demostracién” concreta de la irreducibilidad de los jucgos de
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lenguaje entre si no puede efectuarse a priori o no Unicamente ¢ priort, sino
que requiere del examen de situaciones concretas. Intentemos aplicar este
dictum.

Consideremos primero la memoria. Una caracteristica definitoria de un
reporte de memoria es que al hacerlo es imprescindible el uso del tiempo pa-
sado. Esto podria hacernos pensar que cualquier discurso en pasado es eo
ipso un reporte de la memeoria, un recuerdo. Ahora bien, deberra admitirse
que para cualquier reporte de memoria genuino s¢ debe tener, por lo menos
en principio, la posibilidad de checar ¢l reporte {por parte del sujeto mismo o
por parte de otros), es decir, tiene que haber manera de determinar objetiva-
mente su valor de verdad. Ahora bien, ¢l case de los reportes de sucfios nos
plantea ya aqui un preblema, porque por una parte son expresados e¢n pasa-
do pero, por la otra, son radicalmente inverificables. Es claro, por lo tanto,
quc estrictamente hablando, reportes de memoria y reportes de sucfio no son
idénticos. Podria tal vez decirse que lo que sucede ¢s que ¢l concepto de me-
moria es mas amplio que el de suefo y que lo conticne, pero no a la inversa.
As1, un reporte de sucfio scria un reporic cspecial de la memoria. Pero cs
evidente que si este fuera el argumentio para concluir que el sujeto que nos
cuenta un suefio estd recordande algo que experiments, cstariamos simple-
mente cayendo en una pcticion de principio: por definicién (estipulacion)
contar un suefio scria recordar. Frente a esto habria que sefalar, simplemen-
te, que si es en efecto caracteristico de un tipo de discurso ¢l tiempo pasado
sin que ello entrafie postbilidad alguna de chequeo externo, entonces csa
clase de discurso no neccesariamente se componc o no ¢s, estrictamente ha-
blando, de reportes mnémicos, puesto que ser(a csencial a los reportes de
memoria €l que puedan ser corrcborados de algin modo. Mas atin: puede ar-
gumentarse, como lo hace Wittgenstein, que la memoria de un sujeto es, en el
caso de las narraciones de suefios, ajena por completo al asunto. En efecto,
supdngase que varias personas nos cuentan sus suefios. ¢Tendremos entonces
que “hacer una suposicién acerca de si los engafiaron sus memorias o no; de
s1 ellus realmente tuvieron esas imdgenes mientras dormian o si meramente
asi les parece al despertarse? {y qué significado tiene esta pregunta? ¢y qué
interés? {Nos preguntamos acaso alguna vez esto cuando alguien nos esta
contando un suefio? Y si no des porque estamnos segiros de que su memoria
no lo esta engafando? {Y supéngase que se tratara de un hombre con una
memoria particularmente mala?)'?. Una cspecie de reduccion al absurdo
de la idea de que la memoria es relevante para la narracion de sucios es que
quien tuviera muy mala memoria no podria tener suehos!!

En segundo lugar, ¢l uso del ticmpo pasado en la narracion de un sucfio
estd justificado sin que para ello se tenga que reconocerlo como un caso es-
pecial de un discurso de la memoria v la razdén procede del hecho de que de
otro modo ne se podria distinguir entre haber icnido un sueno y contarlo v
tener un cnsuciio y estar fantaseando. Si para evitar la supuesta implicacién

13 Witigenstcin, L, {1974), Phito sophical Investigations. Basil Blackwell Oxford, p. 184.
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que acarrca ¢l uso del tiempo pasado (L.c., que se trata de un recuerdo) nos
impusi¢ramos la obligacidn de hablar de nuestros suefios en presente, enton-
ces no podriamos distinguir entre la narraciéon de un suefic y una excursion
por el munde de la fantasia.

Que el modo de significacién en ¢l juego de lenguaje de los suenos es dis-
tinto del de los jucgos de lenguaje usuales es algo que revela con fuerza el
hecho de que las conexiones que nos permitimos en el primero son impensa-
bles ¢n los segundos. Wittgenstein ofrece el siguiente ejernplo: “Si alguien
dicc que tuvo la imagen de una brillante bola de oro, lo comprenderemos,
pero no si nos dice que la bola ¢s hueca”. Pero en un sueno un hombre podria
ver la hola y saber que cstaba hueca”.'® En otras palabras, nuestro concepto
usual de conocimicnto, ¢l cual requicre de un nmero indeterminado de co-
nexioncs fijas, no sc ajusta a sus propias reglas de aplicacion en este otro con-
texto. Sies 0 no posible una codificacién de lo que tal vez podriamos Hamar
‘conceptos oniricos’, de tal modo que pudieran hacerse sistematicamente tra-
ducciones de un lenguaje a otro, es cn verdad un asunto importante, pero
para que csta posibilidad pudiera ser explotada se requiere primero reconocer
que nos las habemos con simbologra distintas. De abi que sea simplemente
absurdo atribuirle [a misma significacidn a las imagenes y a las palabras de los
suefios y a las de Ia vida de vigilia.

Por [o que Wittgenstein parece abogar es ruds bien por la idea de que el jue-
go de lenguaje de los suefios es, por as{ decirlo, unaunidad auténoma, en don-
de aunque puedan de algiin modo aparecer los mismos signos éstos estan usa-
dos de un modo sustancialmente alterados. Ciertas nociones basicas, podria
tal ver decirse, quedan nulificadas. Otro ejemplo de ello, aparte del de “cono-
cimiento”, nos lo proporciona la nocidén de verdad. ** ‘Verdadero” v ‘Talso’ ¢n
un sueno, Suena que cstd lloviendo y que digo ‘Fsta lloviendo’ —por otra parte:
suefio que digo ‘estoy sonando’ !5 O sea, no puede haber ninglin problema
cpistémico con una “‘afirmacion’ de que estoy sonando, puesto que nada mas
estaria sonando que hage la atirmacion. Igualmente, si suefio que Hueve v digo
que esta lloviendo, esto no tiene nada que ver con la verdad y la falsedad
usuales, puesto que nada mas estoy sofiando que estoy atirmando que algo
sucede, Dado que una de las implicaciones de un relato de sucios es que lo que
se sofid no sucedio, las nociones usuales de verdad y falsedad se desvanecen,

Yo creo que con lo que hasta aqui se ha dicho se dispone de suficientes
elementos para descartar el escepticismo fundade en los sucfios. Este, a final
de cuentas, no descansa mas que en la supuesta identidad cualitativa de las
“experiencias™ oniricas ¥ las reales. Pero aqui hemos visto que hay razones
para pensar que ¢l simbolismo en ambos casos ¢s por completo distinto. Tal
vez podriamos decir: la gramatica es distinta. Si esto fuera correcto, ¢l escep-
ticismo filoséfico basado ¢n los suetios se funda ¢n una confusién entre signo
y simholo,

14 Witgenstein, L. (1980), Remarks on the Philosophy of Phychology, Vol, I, Blackwell Oxford
sec. 249
LS Wittgenstein, L, (1967), Zeteel, Blackwell Oxford sec. 398,



Enero 1887 EL LENGUAJE DE LOS SUENOS 229

Aunque Wittgenstein s{ parcce pensar que el escepticismo onirico es decla-
radamente falso (tal vez absurdo}, su posicion frente a la cuestion de si los
SUeNos son experiencias es menos categorica. Me parece que hay en sus eseri-
tos pensamientos que apuntan cn direcciones distintas, aunque creo que lo
que realmente seria su punto de vista evita las dicotomias y alternativas faci-
les y apunta hacia una solucién en 1a que a diversas intuiciones lingiifsticas se
hace justicia.

En favor de lainterpretacion de Malcolm podemos citar el siguiente parrafo
de las Philosophical Imvestigations: “Gentes quc al despertar nos cuentan
ciertos incidentes {que estuvicron cn tales y cuales lugares, etc.). Les ensena-
mos entonces la expresion *Sofié€’, 1a cual precede a la narracion. Después, en
ocasiones les pregunte ‘¢Sonaste alge anoche? y se me responde s 0 no, a
veces con un relato de un suefio, a veces no. Este €5 el juego de lenguaje’™®,
En este parrafo, Wittgenstein parece indicar gue, para los efectos de la co-
municacion, lo tnico que es relevante es el contenido de la narracion, las
situaciones en las que es efectuada, las reacciones de las personas, etc. Se
podria decir que en el juego de lenguaje del sohar se produce un cambio de
logica, el cual acarrea un cambio en las expectativas, supuestos, etc. de los
hablantes. 8i alguien con toda seriedad me dice que vié un caballo alado y
que hablé con él, lo mds probable es que lo tome por un loco. Pero si me
dice gue seAidé con un caballo alado, etc, entonces su relato me parecera per-
fectamente comprensible y no tendré nada que objetar. Es claro, por otra
parte quc no es posible meterse literalmente en la cabeza de alguien que nos
cuenta un suefio, ya sea durante la narracion ya sea durante lo gue supuesta-
mente es el periodo del suefio, para determinar, puesio gue se supone que
todo tiene lugar allf, si es o no cierto lo que se nos estd diciendo. En otras
palabras, el juego de lenguaje no depende mas para su funcionamiento del
conocimiento directo de las supuestas experiencias del sujeto ¢ue el juego
de lenguaje de las sensaciones de la experiencia interna y de su acceso a ellos
por todos, Wittgenstein refuerza esta idea como sigue: “También hay que de-
cir esto: el nifio no tiene en lo absoluto que aprender el uso de la palabra
‘softar’ primero reportando al despertarse un suceso y luego nosotros ensefidn-
dole las palabras ‘sofi¢’. Porque también es posible que ¢l nifio oiga que los
adultos dicen gue €l ha sofiado y ahora € dice 1o mismo de s{ mismo y cuenta
un suefo, No estoy diciendo: ¢l nino edivina lo que el adulto quiere decir.
Basta con que un dia €l use la palabra y la use en las circunstancias en las
que nosotros la usamos™ 7, Dicho de otro modo, para que se genere y apli-
que el juego de lenguaje de los sueiios no se requiere que se produzca el fe-
nomeno de reemplazo que se produce en el caso del juego de lenguaje de las
sensaciones, fenomeno descrito en la seccidén 251 de los Phiosophical In-
vestigation.

En contra de Malcolm, sin embargo, Wittgenstein refuerza la idea de que

16 Wittgesntein, L. Philosophical Investigations, p. 184.
17 Wittgenstein, L. Remarks on the Foundetions of Psychology, Vol. 1, sce. 375,
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si bien es cierto que los procesos de verificacidn, por amplio que sea el senti-
do que se le confiere ala expresidn y por importantes que scan o puedan ser
para la significatividad de las expresiones del lenguaje de vigilia, son irrele-
vantes para la significaciéon del lenguaje de los suefios, también lo ¢s que de
esa ‘‘relacion” (o falta de relacion) no se puede deducir nada respecto a si
hubo o no experiencias de por medio. “Regresemos al juego de lenguaje de
contar suefios: alguien me dice un dia: ‘No le diré a nadie lo que soii¢ anoche’.
Ahora bien, {tiene esto sentido? ¢Por qué no? ¢Se supone que he de decir,
después de todo lo que he dicho acerca del juego de lenguaje, que no tiene
sentido —dado que el fenémeno original era justamente la narracion del
suefo? “En lo absoluto!”® El hecho de que el relato de un suefio sea
imposible de corroborar y, mds ain, que el sujeto ni siquiera cuente su sucfio,
no implica que su afirmacion de que sofd sca asignificativa ni, por lo tanto,
que no apunta a nada en lo absoluto. Es decir, si bien la no-expresion del
sueflo no implica que no se sofid nada, su expresion es igualmente neutral
frente a la cuestién de s1 se tuvoe o no alge durante el sueflo. Aqui crec que
es conveniente sefialar una sutileza del pensamiento wittgensteiniano enfati-
zada por primera vez por Kripke. Al igual que en el caso del dolor, ¢s perfec-
tamente posible imaginar que alguien {un ser extrafio, un marciano, etc.)
domina el lenguaje en el sentido de que lo usa y reacciona frente a él como
nosotros y que, sin embargo, es totalmente insensible, en ¢l sentido de que
no tiene o no vive las experiencias que normalmente nosotros asociamos con
el uso de las cxpresiones en condiciones normales y que son como supuestos
no tanto de significacion como de ‘‘coloracion’™ de nuestro lenguaje. El suje-
to en cuestion padeceria lo que Witigenstein llama ‘ceguera de significado’,
esto es, careceria de algo no esencial para la comunicacion, pero importante
en otros respectos.

Lo mismo sucede con los suefios. 8i bien es logicamente posible que se
juegue el juego de lenguaje de los suefios sin tener que atribuir experiencias
de ningin tipe a nadie, no parece éste ser un supuesto normal de los hablan-
tes. Aqui el pensamiento de Wittgensten se vuclve no confuso, sino dificil
de seguir y comprender. Lo que €] parece sostener ¢s que la cuestion de si los
suenos son experiencias 0 no no cs decidible de manera empiricamente pura
o neutral, sino que depende de la orientacién que le imprima uno al concep-
to de sueiio (i.c., las preguntas, afirmaciones, etc. que reconozcamos como
significativas en relacion con los suefios), de las imagenes que formemos de
los suefios y del uso que hagamos de dicha imagen, ete, “ESignifica esto que
no tiene nunca sentido plantear la cuestién de si los suefios realmente tuvie-
ron lugar durante €l suefio o que son un fendmeno de memoria de quien se
despert5? Dependera del uso de la pregunta™?® Wittgenstein regresa sobre
la cuestién del mismo enigmatico modo y con casi las mismas palabras en un
texto muy posterior. A exaclamente la misma pregunta que la del parra-

18 fpid, sec. 371.
19 Wittgenstein, L. Philosophical Investigations p. 184.
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fo anterior, ahora responde: Depende de lo que pretendamos, i.e., dc qué
uso hagamos de la pregunta. Pero si formamos la imagen de lo que es sofiar
que se presenta a la mente de quien duerme (como si estuviera represen-
tada en una pintura}, entonces, naturalmente, tiene sentido plantear csta
pregunta. Esta uno preguntando: ¢Es esto as? o asi? -y para cada ‘asi’ le
corresponde una imagen diferente’*?®

De estos pasajes parece poder inferirse que Wittgenstein, mas que optar
por la via que Malcolm clige, pretende hacer ver mas bien que la alternativa
es un pseudo-problema. Dada cierta interpretacién de “‘suefio”, ciertas pre-
guntas, ciertas tesis, etc. seran genuinas, importantes y demas. Pero ¢l punto
¢s que no esta decidido de antemano ¢l que sélo pueda haber un concepto de
sueno, sélo un uso legitimo de la palabra. En este sentido, el concepto de
suefic es un concepto abierto y es su posibilidad de desarrollo en diversas
direcciones, quizd inclusive hasta simultineamente, lo que Malcolm habil-
mente explota en su planteamiento. Hay, probablemente, muchas mds ideas
contenidas, implicitamente, en los textos de Wittgenstein, pero, en todo
caso, creo que lo que he dicho constituye el naclee de su pensamiento sobre
los suefios. Asi, me parece que podemos resumir sus dos aportaciones como
sigue: el cscepticismo fundado en los suefios es, como toda clase de escepti-
cismo filosético, absurdo y resultado de incomprensiones de diversa fndole.
Segundo, la naturaleza del suefio y del sonar estd determinada por la imagen
que de €] formemos. En otras palabras, es la gramatica de ‘sucfio’ lo que de-
termina lo que son los suefios y no a la inversa.

Quisiera ahora, a manera de conclusidn, decir unas cuantas palabras res-
pecto a la cuestidon de la naturaleza de los suefios. Para mi, esa es una pre-
gunta que me remite ipso facto al examen de nuestro concepto de suefo. El
fenémeno al que en especial aqui’ quiero referirme, sin embargo, ¢s el feno-
meno del cambio o la modificacion que puede sufrir el concepto “suefio”.
Esto, como vimos, es un asunto que Wittgenstein sefiala pero que, desgracia-
damente, no desarrolla mayormente. Deseo sugerir, vy en esto concuerdo ple-
namente con Malcolm, que el concepto de sueho al que recurre ¢l hablante
normal y el concepto de suefio del fisidlogo son distintos, Mds estrictamente
hablando, creo que deberfamos decir que lo que el fisiclogo hace es, sobre la
base constituida por el concepto usual de sofiar, construir uno nuevo. Este
nuevo corncepto, que sera un “concepto-tedrico”, deberd naturalmente tener
aplicaciones que el concepto primaric no tenia (e.g., podrd permitir o dar
lugar a mediciones de alguna clase). Como todo concepto genuino, ¢l nuevo
concepto de sofar deberd estar sustentado cn una practica, la cual a su vez
tendrd que estar avalada por una comunidad lingiistica (en este caso. la de
los fisiblogos). El que este nuevo concepto sea ¢l de una ciencia empirica nos
incita a pensar que el concepto original comparte todos sus rasgos caracteris-
ticos. Este, me parece, es ¢l gran error y se trata de un error por la sencilla
razén de que otra orientacidon conceptual es perfectamente posible e imagi-
nable. $i estuviéramos mas interesados en la interpretacion de la realidad que

20
Witigengtein, L. Kemarks on the Foundations of Psychology, Vol 1, sec. 369.
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en su manipulacion, el concepto de sueilo podria, por ejemplo, ser usado
scbre todo por el mago y esto a su vez nos llevarfa a pensar, siguiendo ¢}
mismo modelo de razonamiento, que e.g., durante los suefios lo que se hace
es “predecit”’ eventos, bendecir a seres quertdos o maldecir a enemigos, etc.
El hecho de que los fisidlogos se interesen por los suenos lo linico que signifi-
ca es que ellos quieren o necesitan un “concepto-fisiologice” de suefio. Esto
es perfectamente legitimo y probablemente (til, pero lo que no s¢ debe infe-
Tir es que mediante este nuevo concepto y los descubrimientos que gracias a
€l se logren lo que se obtiene es [a “esencia” de lo que es el sueiio o senar. El
suefio del hombre comun descrito en el lenguaje natural no es idéntico al
suctio del que habla el fisidlogo. Tal vez haya un intento por parte del fisio-
logo o del filésofo cientificista por “‘reducir” uno al otro, pero esto a todas
luces cs un error. Se trata mas bien de dos acotaciones distintas de la realidad
que cumplen funciones distintas. Y me atrevo a sugerir que es Unicamente
debido a similitudes ficilmente observables (e.g., tener los ojos cerrados) que
se habla de suefios en el segundo caso. Pero ¢no es acaso obvio que no puede
haber una prueba de que aquello de lo que se habla en un caso es exactamen-
te lo mismo de lo que se habla en el otro? ¢éCémo podria un fisidlogo demos-
trar que el suefio del que se habla en el lenguaje natural es eso de lo que sc
habla cuando se habla de los REMS? Lo mas que podria concederse serfa que
los REMS (Ruapid Eyes Movements-Movimientos Qculares Rapidos) son la
manifestacién fisica de ciertos procesos que necesariamente estin vedados a
un observador externo. Me parece que cs mas iluminador decir que lo que el
fisidlogo hace es tratar de establecer ciertas correlaciones estables que permi-
tan, entre otras cosas, hacer prediccioncs, pero csto no es aclararnes o escla-
recernos 1o que normalmente lamamos ‘suefio’.

El problema por evitar es, pues, el de “re-leer” nuestro concepto usual de
suefio a través del prisma confoermado por el nucve concepto (en este caso,
¢l concepto cientifico de sueno}. Si no logramos evitar este re-lectura de un
concepto primaric por otro derivado, entonces no podremos ni cntender ni
apreciar mucho de lo que Malcolm dice y, en verdad, no estaremos haciendo
otra cosa que Incurrir en una mera peticion de principio. Es importante sen-
tir la importancia de la afirmacion de que, a fin de cuentas, el lenguaje de los
suefios cs un lenguaje especial del estado de vigilia. Su comprension requiere
no solo la descripcién de como opera dicho lenguaje {cosa que Malcolm logra
con innegable éxito), sino también de la elucidacion de los propésitos que
cumple, los requerimientos que satisface. En relacién con esto ultimo, Mal-
colm tienc poco o nada qué decir. Pero su fracaso en este punto no nos com-
promete con la tesis de que nuestra concepto de suefio es un concepto que
queda explicado por la ciencia. Que hay algo raro en esa mezcla de niveles
de discurso lo mucstra €l hecho de que nos resulta dificil de admitir, para
dinmir una controversia acerca de usos de palabras, una argumentacién pro-
cecdente del area de la ciencia (e.g., el cerebro funciona permanentemente,
por lo gue posiblemente haya data almacenados que durante los procesos
nocturnos son re-ordenados de acuerdo con alguna ley que serfa importante
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descubrir y enunciar, etc., por lo tanto, no entiendes o que significa *x’).
Es claro gque frente a una argumentacion asi, el usuario normal del lenguaje
no tendra nada qué decir. De hecho, quedaria confundido ante lo que pro-
bablemente seria un imponente torrente de términos tedricos, hipotesis, ex-
plicaciones causales, etc. La ironia de la historia, sin embargo, consistiria en
que en ¢l fondo sera el cientifico quien estarfa aun mas adentrado en la via
de la confusion y cn que habria puesto de manifiesto que su labor qua cien-
tifico rebasa los limites de su comprension de su propia actividad y de los
resultados que alcanza.





