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Pienso que lo que a continuación expongó es una presentación fidedigna 
de la concepción más difundida de los sueños: la palabra 'sueño' sirve para 
referirse a las experiencias que tenemos y de las que somos conscientes cuan
do estamos dormidos. Durante esos períodos, que normalmente tienen lugar 
durante la noche, tenemos imágenes de animales o de personas manteniendo 
conversaciones y haciendo toda clase de cosas, de lugares en donde ya hemos 
estado y de paisajes desconocidos, etc.; ''percibimos'', asimismo, sonidos, 
"tenemos" dolores y así sucesivamente. Presenciamos exactamente la misma 
clase de escenas o, si se prefiere, escenas de la mz'sma calidad, fenomenológi
camente hablando, que las que experimentamos cuando estamos despiertos. 
En nuestros sueños, nosotros (si aparecemos en ellos) o los objetos de nues
tros sueños hablamos o hablan y, por lo tanto, puede decirse que durante los 
sueños se produce el fenómeno de expresión de pensamientos. Es sólo cuan
do nos despertamos que nos damos cuenta de que esas experiencias que "tu
vimos" mientras estábamos dormidos eran un tanto raras o diferentes de las 
usuales. En general, nos explicamos su carácter extraño, básicamente, dicien
do que lo que sucede es que no están asociadas directamente con nada en el 
mundo real, que nada en él las estuvo provocando y, por lo tanto, que no 
corresponden a nada en él. No obstante, inclusive si no hay hechos en el 
mundo físico que correspondan o den lugar a las impresiones que tenemos en 
nuestros sueños, podemos ciertamente decir cuando nos despertamos que re
cordamos algo de lo cual realmente tuvimos experiencia. El hecho de que 
haya algo que recordar es puesto de manifiesto por nuestro uso del tiempo 
pasado. Esto también apunta a una diferencia con, por ejemplo, la fantasía. 
Cuando contamos nuestros sueños, asumiendo desde luego que no estamos 
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mintiendo, que conocemos el significado de las palabras, etc., no suponemos 
que estamos simplemente inventando un cuento de hadas. Un sueño es un 
evento psíquico que tuvo lugar en nuestras cabezas mientras estábamos pro
fundamente dormidos. Además, es algo que somos incapaces de producir o 
de evitar intencionalmente: en nuestros sueños nos convertimos en especta
dores y somos más bien pasivos. 

No es muy difícil percatarse de que este modo de dar cuenta de los sue
ños, por fiel que sea el sentido común y a nuestros más queridos prejuicios, 
no está exento de problemas. Ya en el Teetetes, Platón, haciendo suya esta 
concepción, plantea la cuestión de la imposibilidad de distinguir (considerán
dolas aisladamente) entre una impresión sensorial y una onírica. Cuando sue
ño no pienso en mí mismo como soñando, si bien es posible que sueñe que 
estoy soñando. Pero no podría ser posible que yo dijera mientras sueño que 
se que estoy soñando (o, simplemente, que supiera que estoy soñando). Po
dría tener miedo y, por ejemplo, mi miedo onírico sería tan real, e.g., en el 
caso de una impresión de sueño de un tigre como en el caso del miedo real 
que podría sentir si se me pusiera enfrente de un tigre real. Es sólo después 
de que mi sueño terminó, una vez que me desperté, que comprendo que tu
ve una pesadilla, pero yo no estaba consciente de estar sufriendo tan sólo 
una pesadilla mientras la padecía y hay un buen argumento para probar eso: 
si yo hubiera sabido que lo que estaba teniendo era una pesadilla, ya no ha
bría sido una pesadilla. Es como si yo supiera de antemano que alguien va a 
contarme una mentira; el efecto de la mentira quedaría eo ipso neutraliza
do. Lo mismo sucede con los sueños. 

Pero si es verdad que no puedo distinguir entre la impresión de sueño de 
un tigre y la impresión sensorial de un tigre, entonces ¿Cómo podría yo sa
ber o determinar si aquí y ahora estoy o no soñando? Quizá me despierte 
dentro de cinco minutos en mi cuarto de mi "college" en Oxford y diga: 
'¡Qué sueño tan delicioso! Soñé que estaba leyendo un trabajo en el Insti
tuto de Investigaciones Filosóficas!' Y, desde luego, no puede argumentarse 
que si tengo dudas acerca del status de mi impresión, entonces no estoy so
ñando: no hay ninguna imposibilidad lógica en la idea de que uno se pre
gunte a sí mismo muchas cosas durante un sueño, es decir, yo puedo soñar 
que estoy dudando de si estoy soñando. Ha sido dicho por diversas personas 
que, habiéndose declarado incapaces de encontrar una respuesta satisfactoria 
a un problema dado, se van a dormir y al día siguiente se despiertan con la 
solución. La implicación aquí es que sus mentes estuvieron trabajando mien
tras ellos estaban dormidos y, por lo tanto, que independientemente de que 
estuvieran conscientes o no durante el lapso de tiempo que durara el sueño, 
no sólo tuvieron pensamientos, sino que además tuvieron pensamientos muy 
complejos. Pero si tenemos pensamientos complejos, ciertamente podemos 
también tener dudas. Y a la inversa: hay situaciones de la vida "real" en las 
que uno literalmente no sabe si lo que se percibe son objetos externos a uno, 
objetos "materiales", o si se está o se sigue soñando. Naturalmente, estas di
ficultades son aprovechadas por ese cazador de complicaciones que es el es-
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céptico. Puede, pues, afirmarse que la importancia filosófica de los sueüos 
consiste, en primer lugar, en que constituye una vía al escepticismo. Puesto 
que de hecho nadie quiere adoptar una posición escéptica, se sigue que se 
da cuenta de manera filosóficamente aceptable del soüar cuando se logra 
refutar esta forma clásica de escepticismo. Pero hay también otros proble
mas involucrados, problemas que podríamos llamar 'internos' al punto de 
vista del sentido común respecto del soüar, los cuales ponen de relieve que 
nuestros conceptos comunes o son incomprendidos o son incoherentes. Es
to aclara por qué se necesita una elucidación filosófica de los sueüos. Quizá 
debamos hacer explícitos algunos de esos problemas. 

A) Sensaciones 

Es claro que, de acuerdo con la explic~ción usual, en los sueüos tene
mos genuinas sensaciones. Nos parece natural afirmar que en los sueüos ve
mos cosas, oímos voces, sentimos dolores, etc. y que esas sensaciones oní
ricas son, desde un punto de vista fenomenológico, idénticas a las sensacio
nes correspondientes de ver, oír y demás que tenemos cuando estamos 
despiertos. Pero obsérvese que en este segundo caso nuestras sensaciones 
son el resultado de la interacción entre los objetos materiales y nuestros 
sentidos. Es gracias a éstos que percibimos lo que percibimos como lo per
cibimos. En otras palabras, una sensación es algo que es producto de una 
relación causal. Además, dicha interacción deja a menudo trazas en nuestro 
cuerpo. Por ejemplo, si me muerde un perro tendré una sensación dolorosa, 
pero también tendré una herida; lo mismo pasaría si me quemo, me corto, 
me mutilo, etc. Pero nada de eso pasa cuando nada más sueño que me muer
de un perro, que me quemo, etc. Cabe entonces preguntar: ¿es eso que te
nemos al soñar cuando soñamos que nos muerde un perro, unagenuz·na sen
sación? ¿Podría decirse que el dolor es el mismo en ambos casos? Por lo 
menos e:; discutible. Por otra parte, si bien puede argumentarse que es lógz·
camente posible que veamos sin ojos, sigue siendo verdadero que nuestra 
concepción actual de ver requiere o involucra de manera no-contingente, 
por lo menos a los ojos y, quizá, a nervios, cerebro, etc. (asÍ como a la luz). 
En plena oscuridad no puedo ver nada, como tampoco puedo ver cuando 
tengo los ojos cerrados ¿Cómo entonces podría decirse que veo cuando en 

plena oscuridad tengo los ojos cerrados? Podría inclusive argumentarse que 
ver algo implica la existencia de lo que es visto (y hay por lo menos un uso 
de 'ver' que tiene tal implicación) y que podríamos tal vez explicar los casos 
de alucinaciones, ilusiones y demás como percepciones de causalidad extraña, 
pero siendo elementos de esas relaciones causales raras los objetos materiales 
usuales. Pero es claro que en un sueño no aparecen objetos materiales en lo 
absoluto, por lo que entonces no podríamos hablar en el mismo sentido de 
que se tienen percepciones durante el sueño. Es evidente que no puede man
tenerse que nuestras sensaciones de sueño se obtuvieron por medio de los 
sentidos: es un hecho lógico (lingüístico, semántico, etc.) que estar dormido 
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implica ser incapaz de usar los órganos sensoriales. Pero si esto es así y. si, 
efectivamente, nuestra concepción de sensación o de impresión sensorial está 
ligada a o descansa de uno u otro modo en la de los sentidos y en la de obje
to material, entonces parece seguirse que lo que tenemos en nuestros sueños 
no son, estrictamente hablando, sensaciones. 

B) Imágenes 

Podría sostenerse que si bien no son auténticas sensaciones lo que tene
mos cuando soñamos, no podría negarse que sí tenemos esa clase de entidad 
que llamamos 'imagen'. Examinemos esta tesis. En circunstancias normales, 
las imágenes que se tiene tienen un origen causal determinado. La imagen 
que en este momento tengo de algo es o bien un producto de la imaginación 
o bien uno de la memoria. La fuente de la que proceden los componentes de 
la imagen, sin embargo, es los sentidos. En este sentido sí me adhiero al em
pirismo: la materia prima de la experiencia está dada por los sentidos. Ahora 
bien, no creo que en los sueños ejerzamos la facultad de la imaginación, por
que (tautológicamente) imaginar es una "actividad mental" de vigilia. Por 
otra parte, puesto que hemos aceptado que en los sueños no podemos tener 
impresiones sensoriales, parecería como si las imágenes que se dice que tene
mos cuando soñamos tuvieron que haber sido provocadas causalmente por la 
memoria. Es en verdad tentador decir que en los sueños recordamos eventos 
pasados, cosas que ya percibimos, aunque durante el acto mismo de soñar las 
impresiones almacenadas en la mente estén organizadas de modo distinto, 
caótico tal vez y, quizá, no explicable en términos de leyes. Pero si es verdad 
que soñar es una especie de recordar, i.e., que en sueños recordamos co
sas, entonces se sigue que cuando decimos que recordamos un sueño lo 
que queremos decir es que recordamos que recordamos algo, y esto es sin 
duda falso o por lo menos incoherente con la concepción del sentido común. 
Por consiguiente, las supuestas imágenes que tenemos en los sueños no po
drían haber causadas por la memoria. Además, podría señalarse que en los 
sueños vemos cosas que nunca antes habíamos visto y, por lo tanto, no pue
de decirse que las recordamos. Podría quizá afirmarse que las imágenes del 
sueño no están causadas por la memoria, pero entonces ¿estamos autorizados 
a llamarlas 'imágenes' en lo absoluto? Un argumento de peso en contra de la 
sugerencia incorporada en la pregunta (i.e., que no se puede hablar de eso 
como "imágenes") es que uno no puede definir a una cosa por sus relaciones 
externas y que las relaciones causales son relaciones externas a la cosa. No se 
puede definir a un objeto por sus leyes causales. Las relaciones causales no 
pueden ayudar a determinar el status o la "inteligibilidad" de una entidad. 
De ahí que la causalidad no constituya una base desde la cual se pueda afir
mar que en los sueños no tenemos imágenes; independientemente del modo 
como hayan sido causadas. A este argumento se puede responder, por lo 
pronto, que es por lo menos debatible la suposición de que la causalidad no 
es una conexión necesaria, pero aquÍ no me adentraré por ese oscuro sendero. 
Esta línea de argumentación, sin embargo, sugiere otro problema que pode-
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mos fonnular del siguiente modo: dado que la causalidad no parece interve
nir en la especificación de los contenidos del sueño ¿no debemos entonces 
inferir que es absurdo pensar que durante el sueño, (puesto que no somos 
capaces de dar cuenta ni del origen ni de las relaciones causales de sus con
tenidos) no tenemos nada y que es sólo al contar el sueño que nos imagina
mos que tuvimos imágenes o que las tenemos en ese momento? Por ahora 
me limitaré tan sólo a sembrar la duda en torno a la creencia de que pode
mos justificar la afinnación de que durante el sueño tenemos lo que llama
mos 'imágenes'. Para reforzar esta duda, me valdré de un argumento de 
Malcolm que, aunque no conclusivo, sí me parece que merece ser considerado 
con cuidado. De acuerdo con él, "si es teóricamente imposible verificar que 
alguien tiene imágenes durante su sueño (sleep), pero es teóricamente posible 
verificar que soñó, entonces un sueño no puede ser idéntico a ni estar com
puesto de imágenes, de las cuales se tuvo experiencia durante el sueño".1 
No está, pues, en lo más mínimo claro que, en efecto, los sueños se compon
gan de imágenes. 

e) Pensflmiento 

Una reacción natural consistiría en decir que en los sueños no tenemos 
una colección caótica o arbitraria de imágenes. En los sueños, podría soste
nerse, expresamos pensamientos. Por ejemplo, presenciamos escenas en las 
que ciertos caracteres que podemos identificar con personas o inclusive ani
males de la vida real, hablan, discuten, etc. Aquí el problema es que si que
rernos tomar literalmente este diagnóstico sencillamente caemos en contra
dicciones patentes. No parece ser posible percibir algo y al mismo tiempo 
no estar consciente de que se le percibe: la autoconciencia no es algo de lo 
que pueda decirse que en ocasiones se le tiene y en ocasiones no. Mi con
ciencia debe acompañar a todas mz's representaciones. En cualquier otro caso, 
las nociones de conciencia y de autoconciencia se vuelven ininteligibles o 
inútiles. Si hubiera percepciones no acompañadas de conciencia de ellas, po
dría darse el caso de que tuvieramos que preguntar: '¿será mía esa percep
ción?'. Eso es claramente absurdo. Ahora bien, si estoy consciente de algo, es 
precisamente porque no estoy dormido (porque de lo contrario lo que ten
dría sería no un sueño, sino un ensueño) y, por lo tanto, puedo soñar si y 
sólo si no estoy consciente, es decir, cuando no me doy cuenta de nada. 
Pero si no estoy consciente de nada en general, no puedo, en particular, te
ner pensamientos, que es lo que se me estaría atribuyendo en esta carac
terización de los sueños. Así , pues, o bien puedo pensar cuando no estoy 
consciente, lo cual parece imposible de aceptar, o bien mis sueños no tienen 
nada que ver con la percepción y los pensamientos que supuestamente tuve 

1 
Malcolm, N. (1967), Dreaming Studies in Philosophical Psychology. Routledge and Kegan Paul. 

Londres. p. 51. 
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mientras dormía. Esto nos lleva al núcleo del ataque de Malcolm en contra 
de la explicación tradicional y el cual pasaremos ahora a considerar. 

En su obra ya clásica, Dreaming, Norman Malcolm se enfrenta a su tema 
considerando en primer lugar el concepto común de soñar (defendido por la 
casi totalidad de los filósofos) como proporcionando un fuerte apoyo al 
escepticismo que, evidentemente, él intenta refutar. Para lograr esto, Mal
colm introduce la noción de criterio, caracterizada de un modo peculiar 
(excesivamente fuerte, como veremos), en conexión con dos estados: medio 
dormido y profundamente dormido. De acuerdo con él, los criterios son tales 
que "si son plenamente satisfechos, la existencia de esas ocurrencias y estados 
queda incuestionablemente establecida"2 . Ahora bien, nuestros criterios para 
la expresión 'está profundamente dormido' son tales que cuando nos permi
ten que usemos esa expresión es porque la persona de quien hablamos no ve, 
no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor, no reacciona, etc. En otras 
palabras, podemos legítimamente (y con verdad) aplicar la expresión sólo 
cuando la persona no está consciente, puesto que no ver, no reaccionar, etc. 
es no estar consciente. De ahí que el concepto de estar profundamente dor
mido excluya lógicamente al de estar consciente, independientemente de la 
clase de proceso cognitivo de que se tratara (dudar, creer, etc.). Ello expone 
de este modo: "Para anunciar el principio en su forma más general: si una 
persona está en cualquier estado de conciencia, se sigue lógicamente que no 
está profundamente dormida"3. Una consecuencia de' esto es, obviamente, 
que "es tan significativo atribuir sensaciones, impresiones, pensamientos o sen
timientos al sueño profundo como atribuirle peso a una imagen mental".4 Lo 
que de todo esto podemos colegir es que, una vez que los criterios son vistos 
como Malcolm los ve, esto es, como estableciendo relaciones cuasi-lógicas de 
implicación, resulta inevitable la adopción de un verificacionismo "fuerte". 
Gracias a la aplicación de criterios podemos dotar de sentido a un juicio y, 
por lo tanto, determinar su valor de verdad. De ahí que el que una afirmación 
cuyo valor de verdad sea imposible de determinar se deba a que de hecho 
carece de sentido y ello a su vez se explica por la ausencia de criterio.s para su 
aplicación o empleo. Pero podemos ir más adelante, porque podemos esta
blecer otra conexión importante entre esas nociones (criterio, verificación, 
etc.) y la noción de saber (o conocer), que es la siguiente: si yo no puedo de
terminar, por falta de criterios, el valor de verdad de una afirmación, no pue
de decirse de mí que sepa algo. Por consiguiente, no tendrá sentido decir 
que se puede saber o ignorar si uno está despierto o dormido (durante el 
sueño yo no puedo saber que estoy dormido y durante la vigilia todo me sir
ve de criterio). Es evidente, pues, que si lo que Malcolm dice es correcto, el 
escepticismo se derrumba, porque lo que éste afirma es que no podemos dis
tinguir entre la vigilia y el sueño y, por lo tanto, no podemos probar que no 

:2 Malcolm, N. (1977), "Dreaming and Skepticism", en Phílosophical Essays on Dreaming. Edited 
by Charles, E. M. Dunlop. Cornell University Press. Ithaca and London, p. 112. 

3 ¡bid, p. 110. 
4 ¡bid, p. 114. 
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estamos soñando ahora, en tanto que Malcolm hace ver que el concepto de 
saber no tiene en este caso aplicación. De acuerdo con Malcolm, el que yo 
no pueda auto-representarme mis pensamientos durante" el sueño se debe 
sencillamente a que durante él no hay pensamientos. Por otra parte, Mal
colm también mantiene que nuestro criterio para saber si una persona ha 
soñado o no es simplemente que nos cuenta una historia de la que sabemos 
que no habría podido producirse en el mundo real. Los sueños, piensa Mal
colm, no tienen nada que ver con los procesos internos, no tienen duración 
genuina (e.g., no se pueden medir), no son de naturaleza psíquica, etc. Esto 
equivale a un rechazo radical de lo que él llama la 'concepción aceptada', 
esto es, la del sentido común, la cual, deberá reconocerse, no es prima Jacie 
incoherente con la explicación científica de los sueños y del soñar. Pero en
tonces es Malcolm quien parece estar en conflicto con la psicología y, más es
pecialmente, con la fisiología. El, sin embargo, rechaza esta acusación y lo 
hace con un argumento que no es desdeñable: esas disciplinas, él piensa, 
crean nuevos conceptos de soñar. Lo importante e interesante está en deter
minar la relación de esos nuevos conceptos con el que emerge de nuestro uso 
de la palabra 'soñar' (y sus derivados) en el lenguaje natural. 

Malcolm extrae consistentemente las conclusiones de su punto de vista, 
independientemente de lo inarmónicas que resulten con nuestras intuiciones 
más básicas. Puesto que ninguna verificación de relatos de sueño por parte 
del sujeto que está soñando es posible, se sigue que cuando se nos cuenta un 
sueño no se nos está ofreciendo un reporte, estrictamente hablando, es decir, 
una descripción de algo que realmente tuvo lugar, de un evento espaciotem
poral. Los reportes de sueños no tienen nada qué ver con procesos o estados 
internos. No "describen" nada. Probar que uno tuvo un sueño es simplemen
te contarlo, ofrecer un "reporte" de sueño. Ahora bien, si esto es verdad, en
tonces no puede decirse de nosotros que cuando contamos nuestro sueño 
recordamos algo que haya pasado. Esto a su vez implica que los sueños no 
son experiencias y, como corolario, que ningún argumento escéptico podría 
formularse tomándolos a ellos como base. 

Así como Malcolm ataca la concepción aceptada de los sueños, a su con
cepción se le ha considerado tácitamente como la posición wittgensteiniana 
oficial acerca de los sueños y el soñar. Deseo, en primer lugar y ante todo, 
cuestionar esta identificación. En lo que sigue criticaré la posición de Mal
colm, segundo, intentaré reconstruir lo que en mi opinión sí es la posición 
wittgensteiniana y, tercero, procuraré elaborar algunos puntos de vista posi
tivos acerca de los sueños, tomando como base lo que haya dicho ante
riormente. 

Me parece incuestionable que la concepción de Malcolm comporta difi
cultades de diversa Índole y tal vez la principal fuente de incomprensión en 
su explicación lo constituya su desafortunada concepción de lo que es un 
criterio. A menos de que intentemos deft'nir un término, e.g., 'soltero', las 
palabras y las expresiones del lenguaje ordinario no tienen nunca un único 
criterio. Un criterio no es ni indica una relación lógica, sino simplemente un 
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conjunto abierto de condiciones que cuando son satisfechas garantizan no la 
verdad, sino la significatividad (y apoyan la veracidad) de lo que decimos. Es 
verdad que, como dice Malcolm, un criterio (o parte de nuestro criterio) del 
que disponemos para decir que alguien ha soñado es simplemente el hecho 
de que la persona en cuestión nos cuenta un sueño, pero es claro que no 
puede ser éste el único criterio. Esto es algo que Malcolm mismo reconoce 
cuando afirma que tenemos por lo menos dos conceptos de soñar: uno que 
se funda en el testimonio (contar un sueño) y otro que opera sobre la base 
de la observación de la conducta. Por ejemplo, podemos atribuirles sueños a 
animales o a niños muy chicos que no saben o no pueden hablar; podríamos 
decirle a alguien: 'Debiste haber tenido un sueño realmente chistoso: no ha
cías más que reirte'; y esto puede suceder inclusive en el caso de que la otra 
persona niegue que haya tenido un sueño o que sea incapaz de recordarlo o 
reproducirlo o describirlo. Esto muestra que nuestro criterio para describir 
sueños no queda agotado por un único criterio y es difícil inclusive estable
cer una jerarquía entre ellos. Por otra parte, está muy bien reconocer que 
tenemos por lo menos dos criterios para 'soñar', pero lo que quisiéramos y 
tenemos a derecho a solicitar es una aclaración acerca de la conexión entre 
estos dos conceptos de sueño. Podría decirse, tal vez, que en este caso no 
puede aplicarse la doctrina de las semejanzas de familia y que, por lo tanto, 
lo que queremos es que se nos especifique qué es lo común a ambos concep
tos. Pero Malcolm guarda el más reservado de los silencios al respecto. 

Si los criterios no son como Malcolm los concibe, entonces podemos de
cir que lo que tenemos es una lista más o menos determinada de condiciones 
que constituyen nuestro criterio normal para los sueños y lo que esto signifi
ca es que una vez que estas condiciones, o por lo menos algunas de ellas, han 
quedado satisfechas, entonces el juego de lenguaje de los sueños adquiere 
sentido para nosotros. Y de todos modos, una cosa es clara: la significativi
dad de un juego de lenguaje, consista en lo que consista, no puede depender 
o ser una función de la sinceridad, la inteligencia, la seriedad, etc. del hablan
te. La significatividad del juego de lenguaje no depende de factores subjeti
vos, sino objetivos (sociales). Es éste un riesgo al que está expuesta la posición 
de Malcolm, puesto que él afirma entre otras cosas, que él sólo hizo "el re
cordatorio de que en nuestro discurso cotidiano acerca de los sueños lo que 
consideramos que determina, más allá de toda discusión, el que un hombre 
haya soñado es que en sinceridad él nos cuente un sueño o diga que lo tuvO".5 
Yo creo que, sobre la base de razones puramente wittgensteinianas, la forma 
en que Malcolm da cuenta de los sueños no puede ser correcta o por lo me
nos no es exhaustiva. 

Hay también algo insatisfactorio en el argumento de Malcolm cuando 
éste afirma que "si una persona está en cualquier estado de conciencia,se si
gue lógicamente que no está profundamente dormida".6 Esto me parece ser 

5 Malcoln. N. Dreaming, p. 59. 
6 Malcolm. N. "Dreaming and Skepticism". p. 110. 
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un buen ejemplo de mera estipulación (y, tal vez, de definición persuasiva), 
que es lo que sugiere Ayer: "si uno escoge definir el estado de estar plena
mente dormido de tal manera que sea incompatible con cualquier manifes
tación de la conciencia, se puede concluir sin riesgo alguno que alguien que 
está profundamente dormido no dará ninguna señal externa de estar cons
ciente de nada. Pero nada se gana con esto, salvo la facultad de establecer 
un punto verbal"7. Me parece también que podemos añadir a esta crítica la 
objeción de que Malcolm llega con demasiada precipitación a su conclusión: 
no está en lo más m Ínimo claro por qué en general la emisión de juicios re
quiere de la conciencia de emisión de juicios. Supongamos que durante un 
sueño alguien exclama: 'El tesoro está enterrado a cuatro metros al norte 
del árbol' y que, efectivamente, allí está el tesoro por todos buscado. ¿Dijo 
la persona en cuestión algo verdadero o no? Evidentemente que lo dijo, aun
que no estaba consciente de ello pues, para seguir con el ejemplo, es de su
poner que si hubiera estado consciente no se habría traicionado a sí mismo. 
Malcolm, por lo tanto, no demuestra que no se pueden hacer aseveraciones 
durante el sueño. Lo que tal vez sí demuestra es que durante el sueño no se 
pueden producir lo que tal vez podríamos llamar 'meta-juicios', esto es,jui
cios de la forma 'Se que .. .', 'Me doy cuenta de que .. .', 'Creo que .. .', etc. 
En otras palabras, él muestra que el estar soñando es incompatible con toda 
forma de auto-conciencia, pero no que sea incompatible con toda forma de 
conciencia. Tal vez podamos reforzar o matizar esto diciendo que lo único 
que él puede inferir de la noción de estar profundamente dormido es que 
uno no tiene en lo absoluto conciencia de estímulos externos, es decir, de 
lo que normalmente es percibido por los sentidos. En esto, aparte del apoyo 
del sentido común, tenemos el de Aristóteles.!I Me parece, pues, que Malcolm 
no logra desbancar la "concepción aceptada" porque, siendo central a dicha 
concepción de los sueños y del soñar la idea de que podemos tener experien
cias de una clase especial (e.g., estando profundamente dormidos), él no logra 
mostrar conclusivamente que no puede haber tal cosa. 

Malcolm puede, desde luego, responder que si algo ha de pasar por una 
experiencia debería ser posible por lo menos en principio aseverar la propo
sición que la describe (es decir, en tiempo presente). Esto, puede argumen
tarse, es lo que hace ver por qué la muerte no es una experiencia: nunca pue
do decir 'Estoy muerto' ('Muero o 'estoy muerto' significan cosas diferentes, 
como todos los hablantes sabemos). y por paridad de razonamiento puede 
concluirse que soñar no es una actividad mental, un estado de conciencia, 
puesto que nunca puedo decir significativamente (literalmente) 'Estoy soñan
do en este momento'. Pero este argumento está sujeto a muchas limitaciones 
y contra-ejemplos. Sería muy extraño afirmar de una persona completamente 
borracha, que no sabe lo que está haciendo y que no puede articular dos pa
labras, que no tiene experiencias mientras está en ese estado, sólo porque es 

7 Ayer, A. J. "Professor Malcolm on Dreams" en Philosophical Essays on Dreaming, p. 134. 
!I Aristóteles (1951), Parva Naturalia. Librarie Philosophique J. Vrin PaTis. 
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incapaz de yuxtaponer palabras o de recordar lo que sucedió. Si concentro mi 
atención en un tema particular mientras estoy sentado, teniendo enfrente de 
mí, e.g., una postal, pienso que podemos decir de mí, aún si estoy realmen
te absorbido por mi pensamiento pero sin tener mis ojos cerrados, que tengo 
ciertas experiencias visuales de las cuales no estoy consciente y que en esas 
circunstancias sería enteramente incapaz de describir mi estado de percep
ción (sus objetos, etc.); tampoco podré recordarlo posteriormente, puesto 
que sólo puedo recordar cosas de las que estoy o estuve consciente; puedo 
pensar, mas no expresar, la proposición 'Estoy perfectamente inmóvil', etc. 
Así, pues, e! punto de vista de Malcolm no parece ser aplicable indiscrimina
damente; pero entonces podemos afirmar que Malcolm no ha probado que 
sea lógicamente imposible tener sensaciones o imágenes o pensamientos (o 
todo junto) mientras se está profundamente dormido. 

Algo particularmente repelente en la "explicación" de Malcolm es que al 
hacer de! soñar y los sueños algo tan completamente fantástico, que es en 
verdad lo que sucede en su explicación, se introducen restricciones y mutila
ciones en nuestro modo usual de expresamos, esto es, en e! juego de lenguaje, 
lo cual indica que algo está mal. Por ejemplo, de acuerdo con él no puede 
decirse que uno puede engañarse en los sueños, no sólo en el sentido de que 
no podemos pensar en ellos como siendo experiencias reales, sino también 
en el sentido de que uno no puede recordarlos mal (o representarlos mal), 
puesto que no hay nada qué recordar. Pero esto es dogmático y totalmente 
inaceptable. ¿Por qué no podría un hablante que ya aprendió cómo usar las 
palabras 'recordar', 'experiencia', etc. afirmar ahora, esto es, estando perfec
tamente consciente, que su primera descripción de su último sueño fue in
correcta, porque ahora recuerda algo que ayer omitió? El argumento en con
tra de este punto de vista no puede ser que soy e! único juez o referi posible 
y que, por lo tanto, 'correcto' e 'incorrecto' ya perdieron su significado 
usual, porque este argumento vale por igual en el caso de que el concepto 
"soñar-testimonio" se aplicara como Malcolm dice que se aplica: en ese 
caso, sólo quien cuenta el sueño puede determinar a este último. El hablan
te, de acuerdo con él, es el único juez, el juez supremo en esta área del dis
curso. Pero si esto fuera así, entonces a Malcolm también se le aplicaría la 
misma objeción. 

A mí me parece que esta línea de argumentación, que pretende desarro
llar o aplicar el "argumento de! lenguaje privado", tiene sentido fundamental 
o únicamente cuando nos encontramos en e! proceso de aprendizaje del len
guaje, cuando se nos introduce en él. Pero no es ése e! caso aquí. Tiene, pues, 
que elaborarse un nuevo argumento para que lo que Malcolm dice resulte 
más convincente. 

Poco plausible es en especial lo que Malcolm tiene qué decimos frente a 
las pesadillas. De seguro que una pesadilla es algo por lo que se pasa y es cla
ro que en muchas ocasiones eso por lo que se pasa es tan desagradable que 
uno se despierta. Pero si esto es así, entonces no se entiende por qué Malcolm 
afirma que "Tampoco sería un buen ejemplo de una persona que está dor-
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mida un hombre que se agita, llora y gime por las angustias de una pesadi
lla".9 Malcolm va declaradamente en contra del uso normal de las expresio
nes cuando afirma que el estado de una persona que sufre una pesadilla es 
tan "diferente de los paradigmas del sueño normal que es por lo menos pro
blemático el si debería decirse que estaba 'dormido' cuando estaban teniendo 
lugar esos esfuerzos".10 Pero esto es hacer un uso excesivamente rígido de un 
"criterio". Los criterios no son definiciones de nada y es claro que cualquier 
hablante aceptaría que sólo quien duerme puede tener una pesadilla. De 
acuerdo con Malcolm, deberíamos decir que el hecho de que alguien sufra 
una pesadilla basta para eliminar la idea de que estaba profunda o comple
tamente dormido. Puede ser que él sea consistente en la extracción de con
clusiones, pero es innegable que algunas de ellas son absurdas. 

Otro punto oscuro en la concepción de Malcolm tiene que ver con el 
carácter inferencial de los reportes de sueños. Dado que él explícitamente 
niega que los sueños sean experiencias, se sigue que los reportes de sueños no 
pueden ser descripciones de vivencias. Deberían tener entonces carácter infe
rencial, por lo menos en el sentido de que se podría defender a los enuncia
dos de la forma 'Soñe tal y tal' "como conclusiones a partir de ciertos hechos 
o ciertos supuestos hechos".l1 Esto sencillamente me parece contrario a la 
evidencia. Me parece totalmente descabellado -el pensamiento de que justifi
camos nuestros relatos de sueños argumentando que de lo que hablamos es 
un sueño porque lo que se relata no podría haber sucedido! El testimonio del 
sueño, en condiciones normales, es espontáneo. Aunque, y en esto estoy de 
acuerdo con Malcolm, el juego de lenguaje de los sueños es diferente del de 
las sensaciones, en este respecto parecen muy similares: salvo en circunstan
cias o casos muy especiales, nadie se pregunta '¿habrá sido un sueño?' No se 
ve entonces en qué consiste el carácter inferencial del discurso onírico. Yo 
diría que nunca o casi nunca podríamos decir algo de modo que concluyé
ramos con 'Y por lo tanto, se trató de un sueño'. Pero es precisamente sólo 
si así fuera que podría justificarse la tesis de Malcolm de que los enunciados 
de la forma 'Soñé tal y tal' son de carácter inferencial. 

Por último, quisiera apuntar a lo que probablemente es una incoherencia 
por parte de Malcolm. El afirma que cuando, por ejemplo, una persona se va 
a dormir sin haber encontrado una solución de un problema (e.g., matemáti
ca) y se despierta con la solución, "Sería suficiente decir que se fue a dormir 
sin decidirse y se despertó decidido".12 O sea, puesto que no se tiene expe
riencias mientras se está profundamente dormido, entonces no tiene sentido 
pedir una explicación causal del asunto. Pero ¿realmente no tiene sentido 
investigar por qué una persona se despertó con una solución? ¿No está aquí 
Malcolm fijando un límite arbitrario a las explicaciones causales? ¿No es más 
raro que pedir una explicación causal, implique lo que esta implique, el decir 

9 Ma1colm, N. Dreaming, p. 28. 
10 ¡bid, pps. 62-63. 
11 ¡bid, p. 65. 
12 ¡bid, p. 39. 
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que hay un fenómeno no causado? ¿No es más sensato postular, aunque ini
cialmente sea bajo la forma de una explicación tipo "caja negra", un factor 
causal? ¿y no sería ese factor causal uno fisiológico o uno que tuviera que 
ver con procesos de pensamiento? La incoherencia a la que apunto aquí es, 
como puede apreciarse, entre la tesis de Malcolm y el cuadro general de las 
explicaciones causales que en gran medida conforma nuestro concepto de 
racionalidad y de inteligibilidad. 

Hemos visto que la concepción de Malcolm está lejos de ser convincente, 
de dar cuenta de todos los fenómenos oníricos, etc. Contiene, indudablemen
te, ciertas intuiciones importantes, pero contiene también resultados suma
mente contra-intuitivos. Debemos ahora preguntamos: ¿Es Malcolm un 
buen o un fiel representante de los puntos de vista de Wittgenstein? Intenta
ré hacer ver en lo que sigue que no es así. 

Que la posición de Wittgenstein respecto a los sueños no en una posición 
acabada sino tan sólo esbozada y que lo que Wittgenstein dice acerca de ellos 
es particularmente enigmático y oscuro es algo que, con toda seguridad, sal
tará a la vista de cualquier lector cuidadoso de sus escritos. Lo que en éstos 
encontramos son observaciones sueltas, no más de cuatro o cinco por libro, 
con la excepción de las Remarks on the Phz'Zosophy of Psychology. y como 
una primera observación, vale la pena notar que las nociones a las que 
Wittgenstein más recurre en su tratamiento de los sueños son de carácter epis
témico, como por ejemplo las de conocimiento, verdad, memoria, etc. y, 
curiosamente, la noción de criterio, central en los escritos de Malcolm, no 
es ni siquiera mencionada por Wittgenstein en este contexto! Esto no es ni 
mucho menos una prueba, pero sí una indicación, de que la posición de Mal
colm tiene poco que ver con la de Wittgenstein, a quien supuestamente 
sigue. 

En su tratamiento de los sueños, Wittgenstein, sensatamente, parte de lo 
que es real e incuestionable: el juego de lenguaje de los sueños. El trata de ha
cernos comprender, entre otras cosas, que este juego de lenguaje no es asi
milable o reducible a otros, e.g., el de la vida de vigilia, entre otras cosas y 
por la sencilla razón de que si lo fuera perdería eo ipso su carácter de sistema 
de expresiones que cumple con la función que de hecho cumple. No obstan
te, la argumentación mediante la cual se pretende o se aspira a eludir o evitar 
o a mostrar la imposibilidad de absorción de un juego de lenguaje por otro 
no debería limitarse a una mera argumentación a priori. Esta puede ser im
portante pero, en todo caso, tiene que venir acompañada por una descrip
ción de sus respectivas funciones y de las diferentes circunstancias en que son 
usados. Es una descripción así lo que haría ver que sus respectivos modos de 
significación son realmente diferentes y, por lo tanto, que cualquier intento 
por asimilar uno al otro no sería más que el resultado de una profunda incom
prensión de su "lógica" (Le., de su gramática profunda). A final de cuentas, 
argüir que todo puede ser un sueño debería resultamos tan absurdo como la 
afirmación de que todo es vigilia y que no hay sueños en absoluto! Pero, co
mo ya dije, la "demostración" concreta de la irreducibilidad de los juegos de 
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lenguaje entre sí no puede efectuarse a priori o no únicamente a prior,', sino 
que requiere del examen de situaciones concretas. Intentemos aplicar este 
dictum. 

Consideremos primero la memoria. Una característica definitoria de un 
reporte de memoria es que al hacerlo es imprescindible el uso del tiempo pa
sado. Esto podría hacernos pensar que cualquier discurso en pasado es eo 
ipso un reporte de la memoria, un recuerdo. Ahora bien, debería admitirse 
que para cualquier reporte de memoria genuino se debe tener, por lo menos 
en principio, la posibilidad de checar el reporte (por parte del sujeto mismo o 
por parte de otros), es decir, tiene que haber manera de determinar objetiva
mente su valor de verdad. Ahora bien, e! caso de los reportes de sueños nos 
plantea ya aquÍ un problema, porque por una parte son expresados en pasa
do pero, por la otra, son radicalmente inverificables. Es claro, por lo tanto, 
que estrictamente hablando, reportes de memoria y reportes de sueño no son 
idénticos. Podría tal vez decirse que lo que sucede es que el concepto de me
moria es más amplio que el de sueño y que lo contiene, pero no a la inversa. 
Así, un reporte de sueño sería un reporte especial de la memoria. Pero es 
evidente que si este fuera e! argumento para concluir que e! sujeto que nos 
cuenta un sueño está recordando algo que experimentó, estaríamos simple
mente cayendo en una petición de principio:. por definición (estipulación) 
contar un sueño sería recordar. Frente a esto habría que señalar, simplemen
te, que si es en efecto característico de un tipo de discurso el tiempo pasado 
sin que ello entrañe posibilidad alguna de chequeo externo, entonces esa 
clase de discurso no necesariamente se compone o no es, estrictamente ha
blando, de reportes mnémicos, puesto que sería esencial a los reportes de 
memoria el que puedan ser corroborados de algún modo. Más aún: puede ar
gumentarse, como lo hace Wittgenstein, que la memoria de un sujeto es, en el 
caso de las narraciones de sueños, ajena por completo al asunto. En efecto, 
supóngase que varias personas nos cuentan sus sueños. ¿Tendremos entonces 
que "hacer una suposición acerca de si los engañaron sus memorias o no; de 
si ellos realmente tuvieron esas imágenes mientras dormían o si meramente 
así les parece al despertarse? ¿y qué significado tiene esta pregunta? ¿y qué 
interés? ¿Nos preguntamos acaso alguna vez esto cuando alguien nos está 
contando un sueño? Y si no ¿es porque estamos seguros de que su memoria 
no lo está engañando? (Y supóngase que se tratara de un hombre con una 
memoria particularmente mala?)13. Una especie de reducción al absurdo 
de la idea de que la memoria es relevante para la narración de sueños es que 
quien tuviera muy mala memoria no podría tener sueños!! 

En segundo lugar, e! uso del tiempo pasado en la narración de un sueño 
está justificado sin que para ello se tenga que reconocerlo como un caso es
pecial de un discurso de la memoria y la razón procede de! hecho de que de 
otro modo no se podría distinguir entre haber tenido un sueño y contarlo y 
tener un ensueño y estar fantaseando. Si para evitar la supuesta implicación 

13 Wittgenstein, L. (1974), Philo sophicallnvestigations, Basil Blackwell Oxford, p. 184. 
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que acarrea el uso del tiempo pasado (i.e., que se trata de un recuerdo) nos 
impusiéramos la obligación de hablar de nuestros sueños en presente, enton
ces no podríamos distinguir entre la narración de un sueño y una excursión 
por el mundo de la fantasía. 

Que el modo de significación en el juego de lenguaje de los sueños es dis
tinto del de los juegos de lenguaje usuales es algo que revela con fuerza el 
hecho de que las conexiones que nos permitimos en el primero son impensa
bles en los segundos. Wittgenstein ofrece el siguiente ejemplo: "Si alguien 
dice que tuvo la imagen de una brillante bola de oro, lo comprenderemos, 
pero no si nos dice que la bola es hueca". Pero en un sueño un hombre podría 
ver la bola y saber que estaba hueca".14 En otras palabras, nuestro concepto 
usual de conocimiento, el cual requiere de un número indeterminado de co
nexiones fijas, no se ajusta a sus propias reglas de aplicación en este otro con
texto. Si es o no posible una codificación de lo que tal vez podríamos llamar 
'conceptos oníricos', de tal modo que pudieran hacerse sistemáticamente tra
ducciones de un lenguaje a otro, es en verdad un asunto importante, pero 
para que esta posibilidad pudiera ser explotada se requiere primero reconocer 
que nos las habemos con simbología distintas. De ahí que sea simplemente 
absurdo atribuirle la misma significación a las imágenes y a las palabras de los 
sueños y a las de la vida de vigilia. 

( Por lo que Wittgenstein parece abogar es más bien por la idea de que eljue
go de lenguaje de los sueños es, por así decirlo, una unidad autónoma, en don
de aunque puedan de algún modo aparecer los mismos signos éstos están usa
dos de un modo sustancialmente alterados. Ciertas nociones básicas, podría 
tal vez decirse, quedan nulificadas. Otro ejemplo de ello, aparte del de "cono
cimiento", nos lo proporciona la noción de verdad. " 'Verdadero' y 'falso' en 
un sueño. Sueño que está lloviendo y que digo 'Está lloviendo' -por otra parte: 
sueño que digo 'estoy soñando' ".15 O sea, no puede haber ningún problema 
epistémico con una "afirmación" de que estoy soñando, puesto que nada más 
estaría soñando que hago la afirmación. Igualmente, si sueño que llueve y digo 
que está lloviendo, esto no tiene nada que ver con la verdad y la falsedad 
usuales, puesto que nada más estoy soñando que estoy afirmando que algo 
sucede. Dado que una de las implicaciones de un relato de sueños es que lo que 
se soñó no sucedió, las nociones usuales de verdad y falsedad se desvanecen. 

Yo creo que con lo que hasta aquí se ha dicho se dispone de suficientes 
elementos para descartar el escepticismo fundado en los sueños. Este, a final 
de cuentas, no descansa más que en la supuesta identidad cualitativa de las 
"experiencias" oníricas y las reales. Pero aquí hemos visto que hay razones 
para pensar que el simbolismo en ambos casos es por completo distinto. Tal 
vez podríamos decir: la gramática es distinta. Si esto fuera correcto, el escep
ticismo filosófico basado en los sueños se funda en una confusión entre signo 
y símbolo. 

14 Wittgenstein, L. (1980), Remarks on the Philosophy of Phychology, Vol. 1, BlackwelI Oxford 
sec.249. 

15 Wittgenstein, L. (1967), Zettel, Blackwel1 Oxford seco 398. 
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Aunque Wittgenstein sí parece pensar que el escepticismo onírico es decla
radamente falso (tal vez absurdo), su posición frente a la cuestión de si los 
sueños son experiencias es menos categórica. Me parece que hay en sus escri
tos pensamientos que apuntan en direcciones distintas, aunque creo que lo 
que realmente sería su punto de vista evita las dicotomías y alternativas fáci
les y apunta hacia una solución en la que a diversas intuiciones lingüísticas se 
hace justicia. 

En favor de la interpretación de Malcolm podemos citar el siguiente párrafo 
de las Philosophical Investigations: "Gentes que al despertar nos cuentan 
ciertos incidentes (que estuvieron en tales y cuales lugares, etc.). Les enseña
mos entonces la expresión 'Soñé', la cual precede a la narración. Después, en 
ocasiones les pregunto '¿Soñaste algo anoche?' y se me responde sí o no, a 
veces con un relato de un sueño, a veces no. Este es el juego de lenguaje"i6 • 

En este párrafo, Wittgenstein parece indicar que, para los efectos de la co
municación, lo único que es relevante es el contenido de la narración, las 
situaciones en las que es efectuada, las reacciones de las personas, etc. Se 
podría decir que en el juego de lenguaje del soñar se produce un cambio de 
lógica, el cual acarrea un cambio en las expectativas, supuestos, etc. de los 
hablantes. Si alguien con toda seriedad me dice que vz'ó un caballo alado y 
que habló con él, lo más probable es que lo tome por un loco. Pero si me 
dice que soñó con un caballo alado, etc, entonces su relato me parecerá per
fectamente comprensible y no tendré nada que objetar. Es claro, por otra 
parte que no es posible meterse literalmente en la cabeza de alguien que nos 
cuenta un sueño, ya sea durante la narración ya sea durante lo que supuesta
mente es el periodo del sueño, para determinar, puesto que se supone que 
todo tiene lugar allí, si es o no cierto lo que se nos está diciendo. En otras 
palabras, el juego de lenguaje no depende más para su funcionamiento del 
conocimiento directo de las supuestas experiencias del sujeto que el juego 
de lenguaje de las sensaciones de la experiencia interna y de su acceso a ellos 
por todos. Wittgenstein refuerza esta idea como sigue: "También hay que de
cir esto: el niño no tiene en lo absoluto que aprender el uso de la palabra 
'soñar' primero reportando al despertarse un suceso y luego nosotros enseñán
dole las palabras 'soñé'. Porque también es posible que el niño oiga que los 
adultos dicen que él ha soñado y ahora él dice lo mismo de sí mismo y cuenta 
un sueño. No estoy diciendo: el niño adivina lo que el adulto quiere decir. 
Basta con que un día él use la palabra y la use en las circunstancias en las 
que nosotros la usamos,,17 . Dicho de otro modo, para que se genere yapli
que el juego de lenguaje de los sueños no se requiere que se produzca el fe
nómeno de reemplazo que se produce en el caso del juego de lenguaje de las 
sensaciones, fenómeno descrito en la sección 251 de los Phüosophical 1n
vestigation. 

En contra de Malcolm, sin embargo, Wittgenstein refuerza la idea de que 

16 Wittgesntein, L. Philosophical Investigations, p. 184. 
17 Wittgenstein, L. Remarks on the Foundations o[ Psychology, Vol. 1, seco 375. 
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si bien es cierto que los procesos de verificación, por amplio que sea el senti
do que se le confiere a la expresión y por importantes que sean o puedan ser 
para la significatividad de las expresiones del lenguaje de vigilia, son irrele
vantes para la significación del lenguaje de los sueños, también lo es que de 
esa "relación" (o falta de relación) no se puede deducir nada respecto a si 
hubo o no experiencias de por medio. "Regresemos al juego de lenguaje de 
contar sueños: alguien me dice un día: 'No le diré a nadie lo que soñé anoche'. 
Ahora bien, aiene esto sentido? ¿Por qué no? ¿Se supone que he de decir, 
después de todo lo que he dicho acerca del juego de lenguaje, que no tiene 
sentido -dado que el fenómeno original era justamente la narradón del 
sueño? "En lo absoluto!"18 El hecho de que el relato de un sueño sea 
imposible de corroborar y, más aún, que el sujeto ni siquiera cuente su sueño, 
no implica que su afirmación de que soñó sea asignificativa ni, por 10 tanto, 
que no apunta a nada en lo absoluto. Es decir, si bien la no-expresión del 
sueño no implica que no se soñó nada, su expresión es igualmente neutral 
frente a la cuestión de si se tuvo o no algo durante el sueño. Aquí creo que 
es conveniente señalar una sutileza del pensamiento wittgensteiniano enfati
zada por primera vez por Kripke. Al igual que en el caso del dolor, es perfec
tamente posible imaginar que alguien (un ser extraño, un marciano, etc.) 
~omina el lenguaje en el sentido de que lo usa y reacciona frente a él como 
nosotros y que, sin embargo, es totalmente insensible, en el sentido de que 
no tiene o no vive las experiencias que normalmente nosotros asociamos con 
el uso de las expresiones en condiciones normales y que son como supuestos 
no tanto de significación como de "coloración" de nuestro lenguaje. El suje
to en cuestión padecería lo que Wittgenstein llama 'ceguera de significado', 
esto es, carecería de algo no esencial para la comunicación, pero importante 
en otros respectos. 

Lo mismo sucede con los sueños. Si bien es lógicamente posible que se 
juegue el juego de lenguaje de los sueños sin tener que atribuir experiencias 
de ningún tipo a nadie, no parece éste ser un supuesto normal de los hablan
tes. Aquí el pensamiento de Wittgenstein se vuelve no confuso, sino difícil 
de seguir y comprender. Lo que él parece sostener es que la cuestión de si los 
sueños son experiencias o no no es decidible de manera empíricamente pura 
o neutral, sino que depende de la orientación que le imprima uno al concep
to de sueño (i.e., las preguntas, afirmaciones, etc. que reconozcamos como 
significativas en relación con los sueños), de las imágenes que formemos de 
los sueños y del uso que hagamos de dicha imagen, etc. "¿Significa esto que 
no tiene nunca sentido plantear la cuestión de si los sueños realmente tuvie
ron lugar durante el sueño o que son un fenómeno de memoria de quien se 
despertó? Dependerá del uso de la pregunta,,19 Wittgenstein regresa sobre 
la cuestión del mismo enigmático modo y con casi las mismas palabras en un 
texto muy posterior. A exactamente la misma pregunta que la del párra-

18 Ibid, seco 371. 
19 Wittgenstein, L. Philosophical Investigations p. 184. 
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fa anterior, ahora responde: Depende de lo que pretendamos, i.e., de qué 
uso hagamos de la pregunta. Pero si formamos la imagen de lo que es soñar 
que se presenta a la mente de quien duerme (como si estuviera represen
tada en una pintura), entonces, naturalmente, tiene sentido plantear esta 
pregunta. Está uno preguntando: ¿Es esto así o ast7 -y para cada 'así' le 
corresponde una imagen diferente"20 . 

De estos pasajes parece poder inferirse que Wittgenstein, más que optar 
por la vía que Malcolm elige, pretende hacer ver más bien que la alternativa 
es un pseudo-problema. Dada cierta interpretación de "sueño", ciertas pre
guntas, ciertas tesis, etc. serán genuinas, importantes y demás. Pero el punto 
es que no está decidido de antemano el que sólo pueda haber un concepto de 
sueño, sólo un uso legítimo de la palabra. En este sentido, el concepto de 
sueño es un concepto abierto y es su posibilidad de desarrollo en diversas 
direcciones, quizá inclusive hasta simultáneamente, lo que Malcolm hábil
mente explota en su planteamiento. Hay, probablemente, muchas más ideas 
contenidas, implícitamente, en los textos de Wittgenstein, pero, en todo 
caso, creo que lo que he dicho constituye el núcleo de su pensamiento sobre 
los sueños. Así, me parece que podemos resumir sus dos aportaciones como 
sigue: el escepticismo fundado en los sueños es, como toda clase de escepti
cismo filosófico, absurdo y resultado de incomprensiones de diversa Índole. 
Segundo, la naturaleza del sueño y del soñar está determinada por la imagen 
que de él formemos. En otras palabras, es la gramática de 'sueño' lo que de
termina lo que son los sueños y no a la inversa. 

Quisiera ahora, a manera de conclusión, decir unas cuantas palabras res
pecto a la cuestión de la naturaleza de los sueños. Para mí, esa es una pre
gunta que me remite ipso facto al examen de nuestro concepto de sueño. El 
fenómeno al que en especial aquÍ quiero referirme, sin embargo, es el fenó
meno del cambio o la modificación que puede sufrir el concepto "sueño". 
Esto, como vimos, es un asunto que Wittgenstein señala pero que, desgracia
damente, no desarrolla mayormente. Deseo sugerir, y en esto concuerdo ple
namente con Malcolm, que el concepto de sueño al que recurre el hablante 
normal y el concepto de sueño del fisiólogo son distintos. Más estrictamente 
hablando, creo que deberíamos decir que lo que el fisiólogo hace es, sobre la 
base constituída por el concepto usual de soñar, construir uno nuevo. Este 
nuevo concepto, que será un "concepto-teórico", deberá naturalmente tener 
aplicaciones que el concepto primario no tenía (e.g., podrá permitir o dar 
lugar a mediciones de alguna clase). Como todo concepto genuino, el nuevo 
concepto de soñar deberá estar sustentado en una práctica, la cual a su vez 
tendrá que estar avalada por una comunidad lingüística (en este caso. la de 
los fisiólogos). El que este nuevo concepto sea el de una ciencia empírica nos 
incita a pensar que el concepto original comparte todos sus rasgos caracterís
ticos. Este, me parece, es el gran error y se trata de un error por la sencilla 
razón de que otra orientación conceptual es perfectamente posible e imagi
nable. Si estuviéramos más interesados en la interpretación de la realidad que 

20 
Wittgen~tein, L. Remark$ on the Foundations of Psychology, Vol. 1, seco 869. 
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en su manipulación, el concepto de sueño podría, por ejemplo, ser usado 
sobre todo por el mago y esto a su vez nos llevaría a pensar, siguiendo el 
mismo modelo de razonamiento, que e.g., durante los sueños lo que se hace 
es "predecir" eventos, bendecir a seres queridos o maldecir a enemigos, etc. 
El hecho de que los fisiólogos se interesen por los sueños lo único que signifi
ca es que ellos quieren o necesitan un "concepto-fisiológico" de sueño. Esto 
es perfectamente legítimo y probablemente útil, pero lo que no se debe infe
rir es que mediante este nuevo concepto y los descubrimientos que gracias a 
él se logren lo que se obtiene es la "esencia" de lo que es el sueño o soñar. El 
sueño del hombre común descrito en el lenguaje natural no es idéntico al 
sueño del que habla el fisiólogo. Tal vez haya un intento por parte del fisió' 
lago o del filósofo cientificista por "reducir" uno al otro, pero esto a todas 
luces es un error. Se trata más bien de dos acotaciones distintas de la realidad 
que cumplen funciones distintas. y me atrevo a sugerir que es únicamente 
debido a similitudes fácilmente observables (e.g., tener los ojos cerrados) que 
se habla de sueños en el segundo caso. Pero ¿no es acaso obvio que no puede 
haber una prueba de que aquello de lo que se habla en un caso es exactamen
te lo mismo de lo que se habla en el otro? ¿Cómo podría un fisiólogo demos
trar que el sueño del que se habla en el lenguaje natural es eso de lo que se 
habla cuando se habla de los REMS? Lo más que podría concederse sería que 
los' REMS (Rapid Eyes Movements-Movimientos Oculares Rápidos) son la 
manifestación física de ciertos procesos que necesariamente están vedados a 
un observador externo. Me parece que es más iluminador decir que lo que el 
fisiólogo hace es tratar de establecer ciertas correlaciones estables que permi
tan, entre otras cosas, hacer predicciones, pero esto no es aclararnos o escla
recemos lo que normalmente llamamos 'sueño'. 

El problema por evitar es, pues, el de "re-leer" nuestro concepto usual de 
sueño a través del prisma conformado por el nuevo concepto (en este caso, 
el concepto científico de sueño). Si no logramos evitar este re-lectura de un 
concepto primario por otro derivado, entonces no podremos ni entender ni 
apreciar mucho de lo que Malcolm dice y, en verdad, no estaremos haciendo 
otra cosa que incurrir en una mera petición de principio. Es importante sen
tir la importancia de la afirmación de que, a fin de cuentas, el lenguaje de los 
sueños es un lenguaje especial del estado de vigilia. Su comprensión requiere 
no sólo la descripción de cómo opera dicho lenguaje (cosa que Malcolm logra 
con innegable éxito), sino también de la elucidación de los propósitos que 
cumple, los requerimientos que satisface. En relación con esto último, Mal
colm tiene poco o nada qué decir. Pero su fracaso en este punto no nos com
promete con la tesis de que nuestro concepto de sueño es un concepto que 
queda explicado por la ciencia. Que hay algo raro en esa mezcla de niveles 
de discurso lo muestra el hecho de que nos resulta difícil de admitir, para 
dirimir una controversia acerCa de usos de palabras, una argumentación pro
cedente del área de la ciencia (e.g" el cerebro funciona permanentemente, 
por lo que posiblemente haya data almacenados que durante los procesos 
nocturnos son re-ordenados de acuerdo con alguna ley que sería importante 
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descubrir y enunciar, etc., por lo tanto, no entiendes lo que significa 'x'). 
Es claro que frente a una argumentación así, el usuario normal del lenguaje 
no tendrá nada qué decir. De hecho, quedaría confundido ante lo que pro
bablemente sería un imponente torrente de términos teóricos, hipótesis, ex
plicaciones causales, etc. La ironía de la historia, sin embargo, consistiría en 
que en el fondo sería el científico quien estaría aún más adentrado en la vía 
de la confusión y en que habría puesto de manifiesto que su labor qua cien
tífico rebasa los límites de su comprensión de su propia actividad y de los 
resultados que alcanza. 




