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“Subalternos, mando y utopía en historias del presente”

Reseña del libro de Adolfo Gilly, Historia a contrapelo. Una constelación,
México, Editorial Era, 2006, 155 pp.

Francisco Javier Gómez Carpinteiro

En estos momentos la melancolía 
del posmodernismo cancela, bajo 
la premisa del fin de la historia, 
sueños utópicos en nombre de la 
existencia de un “otro” fragmen-
tado y reinventado políticamente 
por el peso de formaciones discur-
sivas que lo definen, por ejemplo, 
como refugiado, nómada o terrorista. 
Sin embargo, el “otro” como encar-
nación de alguien no sólo “cultu-
ralmente” distinto sino económica 
y políticamente subordinado, dis-
ta mucho de ser una categoría 
residual. La construcción de su 
marginalidad es siempre específi-
ca e histórica y en ella los otros 
aparecen como sujetos de su pro-
pia historia.

Dentro de tal esquema analíti-
co que reconoce la existencia del 
espacio que para su autoafirma-
ción va abriendo el sujeto a tra-
vés de su experiencia histórica, 
Adolfo Gilly interpreta el pensa-
miento de diversos autores que 
han abonado su inteligencia a la 
necesidad de imaginar mundos, 
aunque difícilmente venideros, me-
jores y más justos. Gilly revisa 
en este libro desde las ideas de 
Walter Benjamin sobre el pasa-

do hasta las de Guillermo Bonfil 
acerca de la existencia en México 
de una civilización negada de ma-
triz mesoamericana, deteniéndo-
se, mediante la lectura también 
de Karl Polanyi, Antonio Gramsci, 
Edward Palmer Thompson y Ranajit 
Guha, a analizar nociones referi-
das a valores, significados, modos 
de hacer política y formas de con-
ciencia entre grupos y clases sub-
alternas.

Tal “constelación” de autores, 
como se refiere Gilly a este agru-
pamiento vario pinto, se encuen-
tra estructurada por el concepto 
de Benjamin de “historia a con-
trapelo”; a esos pensadores les 
une una ética opuesta a lógicas 
hegemónicas que han acompañado 
la construcción de la modernidad. 
Ante la amenaza del nazismo ale-
mán y el progreso apolítico que 
representaba el advenimiento del 
Tercer Reich, Benjamin delineó lo 
que sería una invitación a producir 
historias desde la memoria amarga 
de la derrota como una fuente de 
conocimiento y esperanza. Como 
sostiene Gilly, la invitación que 
formulaba Benjamin subrayaba 
ver al pasado como un “principio 

activo recibido por las generacio-
nes vivas, un principio que resiste 
a la pérdida de significado de la 
vida humana” (46). Entonces, si 
la historia ofrece la oportunidad 
de buscar lo que da significado al 
presente, la labor del historiador 
no debe contentarse en registrar 
el flamante brillo de una historia 
de barbarie y opresión, tiene que 
“cepillar a contrapelo el pasado” 
para reconocer en éste las me-
morias, cicatrices, huellas que se 
han materializado en tradiciones 
y modos de socialización.

Fundamentalmente bajo este 
razonamiento, Gilly plantea desde 
los dos primeros capítulos la com-
prensión del mundo globalizado y 
la organización actual de pode-
res transnacionales. Contempla la 
época presente como un tiempo 
donde se ha exacerbado el despo-
jo universal por parte del capital 
de aquellos recursos que dan sus-
tento a modos de vida y organi-
zación basados en la reciprocidad 
y solidaridad. Ante el control de 
fuerzas extraeconómicas, el mer-
cado ha subordinado más que 
nunca la lógica del valor de uso 
a la lógica del valor de cambio, lo 
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que ha generado categorías tan-
to para incluir a los reproductores 
de valor como para excluir de ella 
a “parias, bárbaros, marginales, 
excedente o desechables” (36). 
Acerca de las consecuencias de 
este mercado autorregulado, las 
tesis de Polanyi son sumamente 
importantes para Gilly. De hecho, 
el capítulo II de su libro está bá-
sicamente estructurado por el ar-
gumento general del autor de La 
gran transformación (1944) refe-
rido a que las características del 
mercado tal como lo conocemos 
ahora son impuestas por fuerzas 
no económicas. De ese modo, el 
mercado se erige hoy, a igual que 
durante la revolución industrial, 
como una poder destructivo de 
principios y normatividades basa-
dos en la defensa de patrimonios 
comunes para transformar todo 
en mercancía “creando una nueva 
clase de pobres, vagabundos des-
protegidos sin tierra, ni identidad 
ni lazos sociales” (52).

Hay algo paradójico en la apro-
piación de estas ideas. Si bien Po-
lanyi fue un crítico acérrimo de 
cualquier régimen totalitario, in-
cluida la tiranía del mercado, era 
un fustigador férreo del marxismo 
que consideraba una teoría guia-
da por visiones teleológicas. La 
explicación del ascenso y la cri-
sis del libre mercado en el siglo 

XIX —de algún modo la utopía 
del propio progreso— por la im-
posición de sus lógicas de fuer-
zas extraeconómicas, representó 
ver tierra, trabajo y dinero como 
mercancías que revelaban que la 
economía no era una esfera eco-
nómica de la sociedad, como pen-
saban tanto economistas liberales 
como marxistas (ortodoxos).1 So-
bre esta base, la revisión que hizo 
Polanyi de trabajos de antropólo-
gos como B. Malinowsky sobre las 
Islas Trobiand y otros lugares en 
cuanto a la manera en que socie-
dades tradicionales se organizaba 
no alrededor del mercado sino en 
torno a relaciones de reciprocidad 
y redistribución, se constituyó en 
una línea de análisis que fue se-
guida por diversos antropólogos que 
consideraban a las economías pri-
mitivas alejadas de las lógicas del 
capitalismo. La cuestión, como 
fue anticipada desde la década 
de los sesenta, es que datos et-
nográficos revelaron que socieda-
des basadas en la reciprocidad y 
redistribución no formaban parte 
de ninguna condición periférica,2 
como después lo afirmaría con 
mayor contundencia el antropó-
logo Eric R. Wolf en su obra más 
conocida, Europa y la gente sin 
historia,3 cuyo título daba cuen-
ta, irónicamente, de cómo suje-
tos antropológicos, los “otros” de 

los países del norte del Atlántico, 
eran en realidad parte de largas 
historias de colonización, expan-
sión de imperios, formación de 
Estados y construcción de merca-
dos.

Sin embargo, en los últimos 
años, la obra de Polanyi ha apor-
tado argumentos tanto a círculos 
académicos de críticos del libre 
mercado como a activistas contra 
éste que seguramente han sido 
participantes en manifestaciones 
como las de Seattle (1999) o Praga 
(2000), donde se han opuesto a 
instituciones de financiamiento in-
ternacional.4 Polanyi constituye 
así una buena perspectiva analíti-
ca para explorar desde su visión ro-
mántica las consecuencias que el 
capitalismo feroz tiene sobre mun-
dos organizados, al menos ideal-
mente, en lógicas económicas y 
culturales opuestas a las raciona-
lidades de políticas económicas 
neoliberales.

Pero más allá de estos precep-
tos, la lectura más interesante so-
bre la época actual que Gilly hace 
desde el lente conceptual ofrecido 
por Polanyi, repara en el incremen-
to de desigualdades y conflictos 
abiertos y latentes por el control 
de recursos naturales y por el au-
mento desproporcionado de la ga-
nancia. Los efectos más violentos 
refieren al empobrecimiento ma-

1 Marc Edelman y Angelique Haugerud, “Classical Foundations and Debates. Introduction”, en Marc Edelman y Angelique Haugerud (eds.), The 
Anthropology of Development and Globalization. From Classical Political Economy to Contemporary Neoliberalism, Malden, Ma., Oxford, y Carlton, 
Victoria, Blackwell Publishing, 2005, p. 83.
2 Scott Cook, “The Obsolete ‘Anti-Market’ Mentality: A Critique of the Substantive Approach to Economic Anthropology”, en Edward E. LeClair, Jr. 
y Harold K. Schneider (eds.), Economic Anthropology. Readings in Theory and Analysis, New York, Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1968.
3 Eric R. Wolf, Europa y la gente sin historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1987 (Colección Historia).
4 M. Edelman y A. Haugerud, op. cit., p. 84.
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yúsculo de grandes conglomera-
dos humanos que parecerían estar 
fuera de los ideales de desarrollo 
de estos tiempos. Sin embargo, 
aunque reconoce la condición de 
marginalidad que pudiera produ-
cirse por el capitalismo tardío y 
por consiguiente pudiera pensarse 
estamos ante la creación de figu-
ras contemporáneas del homo sa-
cer, cuya vida desnuda ilustra la 
condición de excepción,5 Gilly ob-
serva en las cuestiones de margi-
nalidad generadas por el presente 
un modo de abrir estos mismos 
aspectos a la exploración de si-
tios y prácticas donde luchas y 
experiencias diarias nos permiten 
entender que en realidad los sub-
alternos no están fuera de ningún 
lado, sino encaran, enfrentan y 
modifican las formas de mando o 
control social redefiniendo cons-
tantemente las fronteras que 
median entre ellos y los poderes 
sociales.

Los contenidos de los capítu-
los III y IV abordan justamente las 
posibilidades y alcances de las ac-
ciones de los subordinados. Cier-
tamente, hay optimismo en Gilly 
al discutir la cuestión de la expe-
riencia social desde la revisión de 
pensadores e historiadores de la 
economía moral y del dominio au-
tónomo, o las “infrapolíticas” de 
los débiles como diría James C. 
Scott.6 A propósito de la fuerza de 
la costumbre y derechos consue-
tudinarios durante el siglo XVII 

en Inglaterra, Thompson escri-
bió para explicar los procesos de 
desmantelamiento de comunida-
des originarias en Inglaterra que 
“en alguna parte de su vida los 
<<pobres>> todavía se sentían 
autónomos y en ese sentido <<li-
bres>>” (marcas en el original).7 El 
mote de pobres fue acuñado por una 
élite dominante local en el contex-
to de los cercamientos, un proceso 
de apropiación de tierras comuna-
les amparado por el parlamento que 
posiblemente pretendía esconder 
la vigorosidad política del campe-
sinado. En la configuración de poder 
surgidas por el control de recursos, 
Thompson observaba el despliegue 
de un conjunto de normas y prác-
ticas basadas en la costumbre que 
expresaba conceptos alternativos 
de posesión de las propiedades de 
los pobres, los cuales se oponían 
a los principios de libre mercado 
que promovían los cercamientos. 
Thompson puso acento en ob-
servar cómo en un escenario de 
conflictos de clases, emociones, 
alimentadas por sus tradiciones y 
costumbres, construían un senti-
miento de comunidad y alimen-
taban una economía moral que 
buscaba esos sentidos de justicia 
y autonomías locales.

Para Gilly, tal enfoque resulta 
valioso para ver en las experiencias 
de la gente imágenes, símbolos 
y valores construidos cultural e 
históricamente. Esa cultura, cam-
biante y constituida en la historia, 

despliega sus propios mecanismos 
para librar formas de regulación 
del mercado y desarrolla estrate-
gias, básicamente en la lucha coti-
diana de hombres y mujeres por la 
existencia, “para afirmar su propia 
y adaptada persistencia”. En su-
ma, la economía moral, nos hace 
ver Gilly, resulta un elemento cen-
tral para valorar las relaciones entre 
subalternos y dominantes pero no 
para reproducir la falsa antino-
mia entre economía tradicional y 
economía capitalista. Invita a ir 
más allá con el objeto de mirar 
la constante redefinición del man-
do por las prácticas y valores que 
oponen los propios subordinados.

En estos tiempos de globalidad 
neoliberal, la condición subalterna 
parece inerte ante el poder sobe-
rano del Estado o fuerzas supraes-
tatales. Sin embargo, Gilly propone 
que esta condición merece un en-
tendimiento diferente para mejo-
rar el registro y explicación de la 
complejidad y contradicciones de 
la política de los subalternos, así 
como los efectos que ésta tiene 
en la redefinición de los mismos 
órdenes de poder. Gilly hace una 
revisión de criterios metodológi-
cos para estudiar la historia de los 
grupos subalternos mediante no-
vedosas interpretaciones que se 
han hecho del concepto de hege-
monía de Gramsci. En primer lu-
gar, Gilly repara en la importancia 
que algunos otros autores —des-
de Raymond Williams a William 

5 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, Valencia, Pre-textos, 1998.
6 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press, 1990, pp.198-201.
7 E. P. Thompson, 2000, Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, p. 206.
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Roseberry— han dado a la no-
ción de hegemonía para entender 
no sólo el consentimiento, sino la 
lucha. De ese modo, la hegemonía 
no refiere a cómo un orden de po-
der es pacientemente vivido bajo 
la suma de coerción y consenso. 
Sobre todo, hegemonía revela la 
creación de un marco discursivo 
común donde símbolos, prácticas 
y organizaciones que sirven para 
el dominio son igualmente utili-
zadas por los subordinados para 
experimentar, negociar y confron-
tar poderes sociales.

Según Gilly, un buen ejemplo 
de las maneras creativas en que 
fueron usadas las ideas de Gramsci 
para el estudio de los subalter-
nos lo representa Subaltern Stu-
dies, un proyecto historiográfico 
para entender la historia colonial 
y poscolonial de la India desde la 
visión de los campesinos y otros 
grupos subordinados. Destaca el 
papel de esta perspectiva para 
reconocer la importancia de las ac-
ciones y conciencias de los subalter-
nos para constituirse como sujetos 
ante una historia oficial, tanto in-
glesa como nacionalista, que los 
contemplaba como seres pasivos y 
sin iniciativas políticas. En tér-
minos analíticos, Gilly subraya la 
importancia del dominio autóno-
mo para referirse a las prácticas, 
ideas, tradiciones y rituales que 
ha constituido en tiempos largos 

de la historia la conciencia cam-
pesina en sus marcos locales de 
hacer política y en las relaciones 
conflictivas mantenidas con ex-
traños por conquistas y despojos.

En su revisión sobre esta lite-
ratura acerca de la subalternidad, 
Gilly abre un análisis que resalta 
la capacidad explicativa del con-
cepto de hegemonía. La hegemo-
nía pude ayudarnos a entender 
no sólo la capacidad de acción 
(agency) de los grupos subordina-
dos para transformar sus mundos 
mediante la lucha. Ayuda también 
a comprender cómo en el trabajo 
y las relaciones comunitarias más 
mundanas, los poderes son en-
frentados y modificados, mientras 
la gente busca sobrevivir y rede-
finir la justicia de su vida cotidia-
na.

Como en la India, México tiene 
una larga historia de subalterni-
dad. Gilly recupera en el capítu-
lo V las ideas de Bonfil sobre la 
existencia de una estructura de 
desigualdad persistente, para em-
plear la expresión de Tilly,8 que 
desde la colonia, basada en una 
distinción racial, opera para sote-
rrar la existencia de una civiliza-
ción subalterna. Aunque negada y 
despreciada a veces con el peyo-
rativo de “india” (o “naca”), esta 
civilización se encuentra presente 
en diferentes escenarios institu-
cionales de pueblos y zonas urba-

nas que aluden a prácticas, socia-
bilidades y significados basados 
en la reciprocidad y solidaridad. 
Gilly destaca que los plantea-
mientos de Bonfil contribuyen a 
comprender las cambiantes sub-
jetividades y la condición misma 
de los subalternos a lo largo de 
la historia mexicana. Esta cues-
tión es importante porque implica 
observar la construcción del mando 
y la resistencia desde las propias 
políticas, aspiraciones y contra-
dicciones de amplios sectores po-
pulares que, como diría Tutino, 
“siguen soñando sus autonomías 
a principios del siglo XXI”.9

La trascendencia de estas ideas 
radica en delinear un argumento ori-
ginal para redefinir en estos días 
la construcción de subjetividades 
colectivas no sólo en relación con 
poderes estatales o transnaciona-
les, sino también en conexión con 
formas de reglamentación genera-
das en los márgenes. Ese argu-
mento descansa en el lugar clave 
que tiene la construcción de un 
sentimiento de comunidad en la 
organización de la rebeldía que es 
constituido por la propia historia 
y se concretiza en memorias, tra-
diciones y anhelos. Pero su valor 
no estriba únicamente en propor-
cionar el soporte para la defensa 
de derechos antiguos. Represen-
ta, además, una base para la for-
mación de individuales modernas 

8 Charles Tilly, La desigualdad persistente, Buenos Aires, Manantial, 2000.
9 John Tutino, “Globalizaciones, autonomías y revoluciones: poder y participación popular en la historia de México”, en Leticia Reina y Elisa 
Servín (coords.), Crisis, reforma y revolución. México: historias de fin de siglo, México, Taurus, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CO-
NACULTA), Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 2002, p. 66.
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que, si bien se encuentran ligadas a 
una multitud de identidades uni-
das “en el mercado por los lazos del 
valor de cambio” (133), reconocen 
por medio de ese sentimiento la 
importancia de ser parte de una 
colectividad.

El libro termina con una re-
flexión sobre la importancia de 
la escritura histórica. Gilly insis-
te aquí en la necesidad de pro-
ducir historias que revelen, más 
que escondan, los fragmentos de 
las experiencias subalternas. Esta 
producción de la historia no busca 
celebrar la existencia de excentri-
cidades. Distingue en el presente 
la presencia viva del pasado que 
construye poderes que dominan 
pero que son también enfrenta-
dos por los subalternos, aunque 
en ese enfrentamiento manifies-
ten las ambigüedades de sus pro-
pias luchas.

En su magnífico acercamiento 
a la ideas de pensadores diversos, 
Gilly aborda aspectos sumamente 
centrales para los debates de la 
teoría social contemporánea refe-
ridos a las cuestiones de poder y 
la resistencia. La originalidad de 
este acercamiento reside en esbo-
zar tres enfoques para entender a 
las subjetividades, su construc-
ción diaria y las resistencias a las 
formas de mando y control. En el 

primero, acuña una noción de his-
toria que subraya una condición 
subalterna, la génesis histórica 
del sujeto y la permanente pre-
sencia material del pasado en el 
presente, el cual construye a me-
nudo un argumento para la lucha 
y la reconstrucción de la comuni-
dad política. En el segundo, se di-
rige la atención en las formas de 
sobrevivencia diaria basadas en 
las relaciones, prácticas y creen-
cias surgidas por las costumbres y 
la economía moral como vehícu-
los para la búsqueda cotidiana de 
mejores formas de igualdad social. 
El tercer enfoque plantea una re-
conceptualización de lo subalterno 
no como algo marginal sino co-
mo algo propio de los órdenes 
de poder, lo cual implica rebasar 
la dicotomía centro/periferia para 
una comprensión más dialéctica 
de cómo prácticas, ideas y espacios 
para la dominación y resistencia 
se constituyen mutuamente.

Los enfoques pudieran consti-
tuirse en una interesante alter-
nativa para aquellos que quieren 
comprender las formas de sobera-
nía y resistencia en el contexto de 
la globalidad neoliberal y poderes 
cada vez más difusos y fragmen-
tados. Ante la construcción de 
contextos trasnacionales tal vez 
pueda sorprender a cualquier ob-

servador la apropiación contradic-
toria que los subalternos hacen de 
su pasado, a veces teniendo como 
marco su localidad y región para 
darle renovados significados en el 
presente con el propósito de rein-
ventarse ellos mismos y modificar 
los mundos en que viven.

Cuando estuvo como preso po-
lítico en la cárcel de Lecumberri, 
Gilly escribió La revolución inte-
rrumpida (1971), una influyente 
obra que destacó la activa presen-
cia de los ejércitos campesinos del 
norte y del sur en la revolución 
mexicana y revelaría también la 
fuerte presencia de sectores po-
pulares en la imaginación y la 
construcción del México moder-
no. En ese momento, el argumen-
to de Gilly de tomar en serio a la 
gente de abajo se alzó como una 
perspectiva crítica ante visiones 
oficiales y reificadas de la revolu-
ción y enfoques revisionistas que 
negaban prácticamente el papel 
jugado por los sectores popula-
res en ella. En estos días, cuando 
el ángel de la historia postra otra 
vez sus alas para contemplar pai-
sajes devastados por una nueva 
ola de progreso, Gilly parece de-
cirnos que la fuerza de la fantasía 
de mundos mejores parece abrirse 
nuevamente espacio.
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