LA LITERATURA Y EL CINE
UN DEBATE IMAGINARIO

Pantomima e imdgenes —los simbolos han marcado
cada paso adelante en la evolucion de la humanidad.

EL MENSAJE DE LAS PELICULAS
Jack London

Las vagas cosas que sc deslizaban fugazmente a través de la conciencia del hombre
prehistorico lo hicieron buscar a tientas un medio de expresion, naciendo asi, el
lenguaje gutural. Es posible que en esos dias, €l vocabulario contara con treinta o
cuarenta palabras relacionadas con las cosas concretas.

Después vinoun periodo, sin registro alguno, en el que ciertos cambios moleculares
ocurricron en las células cerebrales. Un ancestro farfullante se asomaba cautelosa-
mente entre las ramas y las hojas crujientes de su arbdrea guarida. En comparacion con
los otros de su clase su frente era menos oblicua y su nariz mas prominente. Se
maravillaba inmensamente cuando las células alteradas transformaban una nebulosa
de vacilante luz en una idea abstracta —eran los comienzos del pensamiento y queria
relatar el extraiio evento, pero no habia sonidos para transmitir su significado.
Entonces, inventd un nuevo sonido, y los otros lo miraron con asombro y parlotearon
con perplejidad; asi que €l recurrié a la pantomima para explicar el sonido.

Cuando sus descendientes habian abandonado los drboles, y los cambiaron por las
rocosas cuevas en los riscos, la urgencia de expresar sus pensamientos, derivo en un
nuevo descubrimiento. Con una afilada piedra, fue posible tallar la callada semejanza
de las cosas sobre las lisas paredes de la cueva; asi produjo imdgenes y dio origen a
sonidos para representarlos en el vocabulario.

El lenguaje crecid y el pensamiento se expandio, a través de la expresion,
conjuntamente con la capacidad para ponerlos a discusion. Estos humanoides apren-
dieron a unirse para la defensa comin contra los monstruos primitivos.

El lenguaje tendid un puente sobre el abismo a lo largo de cientos de siglos y
permitio a la raza humana atravesar de las indomitas selvas aborigenes hasta el dia de
hoy con sus periédicos y luces eléctricas. Sin las imagenes y la pantomima no hubiera
existido puente alguno. Estos fueron los auxiliares que lo construyeron.

E! aguijoneo del instinto gregario habia impelido a los hombres a vivir juntos. El
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lenguaje habia dado expresion a los presagios del pensamiento que los urgieron a
compensar la debilidad individual a través de la cooperacion. El dia del derecho
impuesto por la fuerza fisica empezé a declinar. Pero la codicia humana es insaciable.
Cuando un monstruo del egoismo es derrocado, nace otro para amenazar el avance de
la raza humana. Es un capricho de la herencia, un atavismo, si se quiere.

La pantomima y las imdgenes crearon palabras; las palabras prepararon el terreno
del lenguaje, y el lenguaje el de la educacién. En el egoismo del conocimiento
superior, la educacion descartd a los de abajo, a los trabajadores que habian contribui-
do a la creacién. Un nuevo abismo se abri6 profundamente 2 lo largo de la senda del
progreso.

La dinastia del derecho impuesto por la fuerza del intelecto fue el vastago
engendrado por la educacidn, y el lenguaje fue su primer ministro. Uno debe conocer
bien al primer ministro para tener acceso al circulo intimo de la corte; la minoria
privilegiada y egoista procuré que el circulo fuera reducido. Los demds avanzaron
cojeando, malhumorados y abatidos. Habian perdido el miedo a los peligros del
bosque y de los ricos —se apartaron de los monstruos depredadores de su propia clase,
aquellos frios y calculadores brutos que castigaban con la cruel esclavitud, mas que
con la muerte.

jAst ocurrio a lo largo de los siglos de medievalismo! La gente buscaba a tientas
caminos para expresar pensamientos indistintos y amorfos contra la opresion que
crecia en sus conciencias. Enalguna mente mas desarrollada, aqui y alld, una nebulosa
imagen mental se solidificaba, e iba adelante, explicando el mensaje. Muchos no eran
capaces de entender los nuevos sonidos; pero otros comprendian el significado y
extendian el conocimiento. Los hombres se unieron y los nuevos sonidos se convir-
tieron en el eslogan de la revolucion. La educacion estuvo al alcance de todos.

La naturaleza de las personas es ser inconsecuente. Una vez lograda la victoria,
algunos han sido lentos en tomar ventaja, otros carecen de la oportunidad. El
vocabulario del hombre promedio de nuestros dias comprende alrededor de doscientas
palabras. Vagos e inquietos pensamientos de injusticia, sin poder para expresarse se
agolparon en las células cerebrales, mientras la minoria depredadora recogia los frutos
de la esclavitud industrial.

De nuevo, el ciclo de la evolucion aparece a partir de la pantomima y la imagen —
la imagen cinematogréafica—. El cine derriba las barreras de la pobreza y el medio
ambiente que obstruian el camino de la educacidn, y distribuye el conocimiento enun
lenguaje que todos pueden comprender. El obrero con su escaso vocabulario se iguala
conel letrado. La dinastia sustentada en el poder de la inteligencia habia sostenido su
fe, a manera de afiche, con los alfileres de la palabra hablada. La palabra, ahora esta
en decadencia.

Educacion universal, he ahi el mensaje

Deja que los dubitativos como Tomds nos recuerden que la evolucion trabaja
lentamente. Compdrense las peliculas de hoy con el endeble producto de la corta
decada anterior. El tiempo y la distancia han sido aniquilados por la pelicula magica
que ha acercado a la gente del mundo. Viajamos —y, salvo por su medio ambiente,
el hombre moreno del Ganges tiene mucho en comtun con nosotros mismos—. Las
casas y aldeas dc los hombres de raza amarilla aparecen como pequeiios juguetes y la
gente como si fuera nifios. Vagaa través de las ciudades de nuestro propio pais y siente
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los primitivos lazos comunitarios atrayéndote hacia la gente que ves en la pelicula.
Mira con fijeza y horror las escenas bélicas y te convertirds en un abogado de la paz.
Ningun otro lenguaje podra imprimir las cosas tan vivamente en tu conciencia.

Lasmentes mds grandes han transmitido su mensaje através de los libros o las obras
de teatro, y €stos, ya no son mas, solo para los ricos. Los peniques del hombre pobre
esparcen, frente a él y su familia, lo mejor del drama en sus formas mds finas.
Renombrados actores y actrices caminan y ain hablan para ellos desde 1a pantalla.

Asi, a través de este magico medio los extremos de la sociedad se acercan el uno
al otro un paso mds en el inevitable reajuste de las maneras de ser del hombre.

Texto originalmente publicado
en la Paramount Magazine, nim. 2, febrero de 1915.

NOTAS ACERCA DE LA TECNICA CINEMATOGRAFICA
H.L. Mencken

Después de un hiato, habiendo realizado tardios intentos de sentarme a lo largo de dos
exhibiciones cinematograficas, s6lo puedo reportarles que el llamado arte cinemato-
grafico aiin me alude. En ninguna de las dos ocasiones fui ahuyentado por el bajo
contenido intelectual de las peliculas exhibidas. Por una sencilla razén, soy todo
menos intelectual en mis gustos y, por otra parte, las peliculas que vi no eran
notoriamente deficientes en ese aspecto. Las ideas que habia en ellas eran, simplemen-
te, las ideas comunes y corrientes de las nueve décimas partes inferiores de la
humanidad. Eran huecas y obvias, pero no mas que las ideas con las que se topa uno
todos los dias en ¢l teatro, o en los tirajes ordinarios de las novelas populares, o, por
esa razon, en los discursos del estadista americano promedio o del sacerdote. El
Rotario, escuchando cosas peores, una vez a la semana, se las arregla, atin, para
preservar su idealismo y comer carbohidratos.

Lo que afecta al cine, no es tanto un contenido ideoldgico de mal gusto, como una
técnica idiota e irritante. Las primeras peliculas, tal como las recuerdo, treinta afios
atrds, presentaban escenas mds o menos continuas. Eranrepresentadas como si fueran
piezas teatrales ordinarias de modo que uno podia seguir la trama, perezosa y
calmadamente. Pero el cine moderno no constituye un todo orgdnico; es, simplemente,
un enloquecedor caos de fragmentos dispares.

Si las dos peliculas que intenté ver eran tipicas, la escena promedio no puede correr
por mds de seis o siete segundos. Muchas son atin mds cortas y muy pocas son
apreciablemente, més largas. El resultado es una confusion horriblemente confusa.
.C6mo puede alguien lograr desarrollar interés racional alguno en una fabula que
cambia de escena y personajes diez veces por minuto? Peor atin, ese vertiginoso
brincoteo es, sencillamente, innecesario: todo lo que muestra es la incompetencia
profesional de brillosos lustradores de pantalones, actores en decadencia y tantos otros
imbéciles a quienes la realizacién de las peliculas ha sido encomendada. Incapaces de
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