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LA COMUNICACIONES

un asunto de lugares

El sentido del arte

El sentido del arte es algo que de una u otra forma compartimos todos los seres
humanos. Lo que se dice —o mas bien ya nadie dice— sobre la creatividad, esa
palabra tan ambigua, “chile de todos los moles”, es que tiene que ver con Dios.
Un principio, un origen, punto de partida o, aunque sea, antepasado —totem
o nahual—. El primero que dijo: “Que se haga tal cosa”... y la cosa fue hecha,
ese es El Creador. El Quetzalcdatl que formo a los primeros hombres, con los
huesos de otros, unidos por el sacrificio de su sangre.

El que dijo por primera vez, nos volvio habladores; es decir, artistas,
sabedores del engafio; de ese no poder lograr lo que nos proponemos y a pesar
de todo, si lograrlo. Cambiando el orden de las cosas, las cosas cambian.
Suscitando presencias, las ausencias se presentifican. El pintor de las Cuevas
de Altamira ¢ Cuanto tiempo pinto, dentro de la obscuridad, escenas plenas de
bufalosy de las otras cosas cuya presencia afioraba; antes de que alguna de ellas
se presentifieara? Pintar fue para éste el quehacer de su deseo, dentro de un
compas de espera.

La creatividad después de tener que ver con Dios o principio directriz, tiene
que ver con todo lo que se relacione con: aportacién, originalidad, descubri-
miento, invento, pintura, canciény lo que se refiera a primera vez. Ser creativo
y hacedor son sindnimos. Ser artista es ¢hacer bien las cosas? ¢Hacerlas com-
prensibles, agradables o impaclantcs, dulcesy apasionadas, o diferentes, o bien
relatadas, bien captadas, y bien coyuntadas? Decir: “Que se haga tal cosa” y
hacerla, o0 que se haga realidad, es una de las mas poderosas fantasias, csta-
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blecida por ejemplo: en el cuento de Aladinoy la lampara maravillosa. Y es que
en el ambito del arte, las cosas se hacen de make believe, conforman un univer-
so de objetos tangibles, provenientes y relacionados con los deseos del alma.

Freud se pregunta en Totemy Tabu “¢Por qué es preciso que el héroe de la
tragedia padezca, y qué significa su <culpa trdgica>?" y de inmediato se
responde que éste

tiene que padecer, porque él es el padre primordial, el héroe de aquella
gran tragedia de los tiempos primordiales que halla aqui una repeticion
tendenciosa; y la culpa tragica es la que él debe asumir para descargar al
coro de su propia culpa

(el coro que desde esta perspectiva viene siendo un subrogado de publico,
interpreta o traduce esta asuncidn de culpas). EIl héroe tragico es un redentor.
Freud mantiene que la escena que se desarrolla en el teatro procede de una
escena original o primera. Esuna manerade repetiry de reconocer algo pasado,
vividoen otro momento, “en virtud de una adecuada desfiguracion; se diria: al
servicio de una refinada hipocresia.” Esto es, hacer reaparecer algo, pero
transformado, en lacreencia de que se trata de la primera vez. Asumir algo del
pasado disfrazandolo, haciéndole desfiguros, caricaturas, imitaciones o equi-
valencias. Magritte, el surrealista francés, se burla de este dulce absurdo, pero
tan lo cree que elabora buena parte de su obra a partir de él: “Esta, no es una
pipa”escribio dentro de un caballete cuya imagen representa, sin lugar adudas,
una pipa. El titulo de la obra es atin mas explicito: “Las apariencias engafian.
Esta, no es una pipa”.

La forma plastica que representa a un objeto para otro objeto, es alin otro
objeto. La esencia —para decirlo de algin modo— de la pipa es quiza infinita,
pero sus formas son particulares. La pipa de laimagen del cuadro de Magritte,
por mas realista que esta representada, no es la misma pipa con la que fuma el
viejito de los cuentos. Quiza ni se parecen, sin embargo son idénticas, en tanto
enriquecen de diferentes maneras el concepto pipa. El lugar que ocupa la
creatividad y la creacion artisticas, tiene que ver con realidades particulares
bien presentadas a los sentidos, con apelacion a la sensibilidad.

Freud encuentra una prehistoria de los sintomas y las fantasias de los
neurdticos en lo primitivo antropoldgico, de manera idéntica a la de Frazer en
su Rama Dorada cuando escribe: “Los hombres confundieron el orden de sus
ideas por el orden de la naturaleza, y por ello, imaginaron que el control que
tenian o parecian tener sobre sus pensamientos, les permitia ejercer el control
correspondiente sobre las cosas”. Freud denomina a esto “omnipotencia de los
pensamientos”, que es la madre de la magia y se encuentra en la base del arte,
es decir, conforma el nicleo del engafio de la creacion. Una manera de decir
“que se haga tal cosa” y jugar a que se cumple.



Al respecto, una de las més tiernas y desde mi punto de vista, ldcidas
concepciones del arte, fue redactada por Freud en Totem y Tabu:

S6lo en un ambito, el del arte, se ha conservado la omnipotencia de
pensamientos también en nuestra cultura. Unicamente en él sucede
todavia que un hombre devorado por sus deseos proceda a crear algo
semejante a la satisfaccion de esos deseos, y que ese jugar provoque —
merced a la ilusion artistica— unos efectos como si fuera real y objetivo.

Recrear objetos, en relacion a los dictados del alma, para disfrutar o
conquistar sosiego y en el proceso creativo o en su disfrute, llegar aamarlos 'y
reconocerlos verdades materializadas.

Una es la actividad artistica, otra, la capacidad de disfrutar la obra de arte.
Alguien que hace algo frente a ud., como ud. hubiese querido hacerlo; o algo
que de repente se presenta ante sus 0jos, cargado de sentido. Un gesto, un
desfiguro hecho por el otro, que lo libera a Ud., por un instante, del odio.

El poder sosegador del arte

Los simbolos no son sélo “un conjunto de clasificaciones cognoscitivas para
ordenar el universo.” El lugar de los simbolos se puede buscar asimismo —
asevera V.W. Turner, citado por Lévi-Strauss al final de sus “Mitoldgicas”,
respecto al caracter de los ritos— como

conjunto de medios evocadores para suscitar, canalizar y domesticar
emociones poderosas como el odio, el miedo, la ternura y la pena... La
persona entera y no solamente su mente esta implicada de manera
existencial en eventualidades como la vida y la muerte.

El arte, también se encuentra atrapado entre la vida y la muerte.

Las creaciones del arte han ido rebasando uno a uno, los limites que en cada
época les han sido impuestas. Las formas tradicionales de realizacion pictorica
han dado paso a formas, a técnicas y a medios de comunicacién y de difusion
diferentes y novedosos. La creatividad artistica no esta hoy dia amarrada a
forma ni a técnica del pasado, aunque coexisten. En la actualidad el campo de
la realizacién artistica se ha ampliado de manera horizontal. Conviven las
formas tradicionales —Ia pintura y la escultura, etc...— junto a los nuevos
medios de comunicacion. El artista hoy, no solo es testigo y documentador de
sucesos, sino que sobre todo, es un experimentador, un hallador de portentos,
(ransfigurador de sentidos, y a veces, ya solo un juguetdn que detenta cierta



actitud. Set artista hoy, puede ser una forma particular de ver las cosas y de
elaborar una mirada.

Por ejemplo: aislar o cambiar de su contexto un objeto cualquiera, éste
cambia su sentido, como en el caso del Espacio Escultdrico de Ciudad
Universitaria, que es una demarcacion de concreto que se establece en medio
de un amplio campo de la lava derramada hace siglos por el Xitle, la cual, crea
una nueva atmadsfera; logra que la mirada, antes abierta, quede atrapada por la
interioridad de ese recinto enmarcador. Lo limitado suele ampliar la visidn.
Encerrado, sacado de su contexto, este espacio de piedra volcanica recupera
juego subjetivos; loredondeado de su disefio crea el efecto de un créater; e incide
en sus sensaciones de las diversas texturas de lapiedra, en las de su emperatura
y su color. Y lo concentrado de sus dimensiones que son relativamente
pequefias, particulares y finitas, aunque plenas de las caracteristicas del
pedregal, ofrece universalidad. El Espacio Escult6rico atrae la apreciacion de
algo que quede otra forma, se pierde o se nota menos, es una obra de arte.

Suscitar lagrimas de gozo ante una audicién musical, dice Lévi-Strauss
hacia el final de las Mitologicas es “un trayecto realmente consumado por la
obra”.

Toda frase melddica o desarrollo armdnico —resume este autor—
proponen unaaventura. El oyente confia su espiritu y su sensibilidad a las
iniciativas del compositor, y si acaban de brotar lloros de gozo, es que la
aventura, vivida de punta a cabo en un lapso mucho mas corto que si se
hubiera tratado de una aventura real, fue también coronada por el éxito y
concluye conunadicha de la que lasaventuras verdaderas ofrecen menos
ejemplos.

Quiza Lévi-Strauss debiera haber dicho: en caso de qué o, cuando un oyente
confie su espiritu y su sensibilidad a las iniciativas del artista (compositor o
pintor o cualquier otro)... Esta es la premisa nGmero uno: El oyente tiene que
recorrer un proceso propio, subjetivo, en relacion a la obra para que conquiste
laalegria del hallazgo o la transfiguracion de sentido. El proceso de laaventura
en la que el oyente o espectador se embarca con el artista, no solo es mas corto
que el del artista, sino seguramente menos profundo y doloroso. Se trata de
procesos diferentes. El creativo compone y toca el son, para que los otros lo
bailen.

El mundo de los suefios y buena parte del mundo del arte conforman la otra
escena, que es diferente de la realidad cotidiana, ya que, aunque los conformen
significantes idénticos, este es el mundo en donde, por caminos misteriosos,
dominan el deseo, lasensibilidad y los sentimientos, por encima de lavoluntad.
El arte se regodea en la eterna bdsqueda de la percepcion perdida y en los
reencuentros con los sabores, los olores y las formas de hace mucho.



Las aventuras dificilmente logradas durante la vida cotidiana a las que se
refiere Lévi-Strauss son efectivamente muchas menos que las exitosas aven-
turas inventadas, evocadas o0 imaginadas por el arte. Y desde que se inventd el
cine, la tele y los dibujos animados, es decir, la puesta en escena, sobre una
pantalla, de las aventuras de los suefios, las afioranzas y las fantasias; cada vez
se suman mas adeptos a este campo. Véase por ejemplo “La Rosa Purpura del
Cairo” de Woody Allen y la historia del Sr. Gardiner actuada por Peter Sellers,
que cuenta las aventuras de un hombre cuyo Unico contacto con lasociedad se
establecid, desde pequefio, con la televisién. Las historias de detectives por
ejemplo, realizan ante los ojos de sus espectadores, portentos a la hora de saltar
obstaculos, desarmar nudos y entregarlo a Ud. en los brazos de Morfeo,
después de un sosegado desenlace (una restitucion del orden simbdlico).

El llanto y larisa son atajos, vias para desafanarse de la angustia. Es verdad,
“Lagrimas, risas... y amor”. Mismos ingredientes con los que también se puede
hacer comercio barato de los sentimientos y entregar sensibleria en lugar de
sensibilidad. La industria de la cultura estd cargada de sensibleria, de Ilanto
facil, de masturbaciones instantaneas. Atrapada por las leyes del mercado, no
por la oferta y la demanda de bienes culturales o artisticos, sino atrapada por
la oferta y la demanda de dinero. Esto, que es pan de cada dia en todo el orbe,
en una sociedad en la que muy pocos tienen el dinero, implica que hay muy
pocos que deciden sobre el devenir y la difusion de la cultura. En el pais de la
dictadura y del monopolio perfectos, lo que suele presentarse de gala junto a
la miseria, es la ignorancia y la pasividad.

Un desarrollo arménico se realiza en el area de los sentidos y en el de la
exploracion estética, de las méas diversas maneras: a través de la musica, de la
pintura, de la literatura, de la danza, del cine, de las historietas etcétera.

La comunicacion es un asunto de lugares

Si acaso existe ¢Cual es la linea divisoria que marca las diferencias entre los
productos del arte y los de los otros, mas nuevos medios de comunicacion? si
como hemos visto, el cine, la historieta, el cartel, la caricatura periodistica,
programas de radioy T.V., etc... han demostrado su identidad en tanto calidad
artistica, con obras de las mas tradicionales y validas de las Bellas Artes.

Uno ahora, tiende a pensar mas en la figura de Edipo replanteada por Freud,
que en la que nos legd Séfocles, pero de alguna manera, se esta hablando de lo
mismo. Ayer como hoy, Edipo es una leyenda y constituye un relato mitico. En
todos los casos en que esta tematica reaparece, se esta elaborando sobre la
misma senda simbdlica.

La tradicidn pictérica sigue escribiendo su historia propia en cada uno de sus
medios, desde los mas antiguos, como la pintura, la arquitectura y laescultura,



hasta los méas novedosos como la fotografia, el cine etc... Se trata mas bien de
una continuidad imaginaria y plastica, dentro de la tradicion artistica. De
hecho, estos nuevos medios de lacomunicacion cultural realizan el viejo deseo
pictdrico de Aristételes, retomando como perspectiva por los renacentistas
italianos. Se trata de elaboraciones del viejo empefio de documentar la realidad
y dar cuenta de lovivido. Quiza podriamos referimos al hecho de que en el arte,
como en los demas ambitos de la cultura de este siglo, se ha establecido una
tendencia hacia la especializacion, es decir, hacia laampliaciony complejidad
de miras; de tal forma que arte y comunicacion cultural no son en todos los
casos la misma cosa, aunque, al fin y al cabo, sean portadores de deseos y
estructuras idénticas. Probablemente el establecimiento de una clara demarca-
cién entre arte y comunicacidn cultural no podria especificarse a nivel de
contenido, sino en el de las formas de realizar sus objetivos, a partir de
principios directrices diferentes. El arte, tradicionalmente ha estado remitido
a las exigencias de la estética y a las coordenadas de las aportaciones de
su propia historia y de las técnicas y el know how. La cuestion se compli-
ca también en esa tematica, ya que incluso las posibilidades de ésta elabora-
cién y exploracion estéticas se han ampliado enormemente. Seguramente si
hoy, Leonardo surgiera de su tumba y se encontrara de frente con la fotogra-
fia, el cine y el aeroplano, sentiria realizados algunos de sus méas caros sue-
fios.

Pero una cosa es constituir un arte vinculado e inspirado en las imagenes y
las nociones de la industria de la cultura, asi como en las nuevas formas de
propaganda y publicidad, y muy otra cosa es el planteamiento propio de por
ejemplo: la publicidad, cuyo ndcleo se establece de manera semejante a la
propaganda. En ambos casos, la propuesta implica la intencion conciente de
“cambiar el mundo”. Cambiarlo mediante la imagen que ofrece un producto
para su venta en el mercado, o a través de la intencion explicita de convencer
sobre la validez de una idea por encima de otras. Se trata de obras que
conforman una intermediacién, una utilidad, para lograr otra cosa. Este es el
caso por ejemplo, de Bibendum “El hombre maquina”, inventado en 1898 para
vender las llantas “Michelin”, inspirado en la apariencia que ofrecen un
conjunto de llantas juntas, puestas una encima de la otra; a lo cual, se le agrego
movimiento. Bibendum es una especie de gigante-robot, que capt6 laimagina-
cion del pablico. Y aunque gener0 efectos en el campo de la pléstica, no ocupa
—ni tampoco los demas anuncios publicitarios—, el mismo lugar que el
cuadro o laescultura que se exhiben en los museos o los que se pueden comprar
en las galerias de arte; ni tampoco ocupan el mismo sitio que las peliculas, las
melodias, las historietas, y otros productos de los modernos medios de
comunicacion colectiva. No es lo mismo comprar o disfrutar un objeto en tanto
obra de arte, que buscar conciente o inconscientemente un producto en una
tienda, atendiendo a las demandas de los anuncios de la publicidad. La alta



calidad formal de algin objeto —por ejemplo un anuncio publicitario—,
incluso su maestria pléstica, ¢lo convierte en obra de arte?

Quiza la demarcacion entre la obra de arte y el producto de la industria
cultural, no es mas que una cuestion de lugares, de diferente espacio social y
orden lingiistico. Fundamental, si se piensa que la comunicacion es, en
primera instancia, una cuestién de lugares. De todas formas, la palabra arte no
carga hoy dia las mismas significaciones que antes y la industria de la cultura,
aunque dominada por los intereses comerciales y mercantiles, no puede
impedir el paso de otros valores.



