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EL CONTRASTADO AMOR
de la lirica medieval

En la Edad Media europea toda la poesia lirica era poesia cantada. Eso que hoy
[lamamos un “texto” era parte de un conjunto mas amplio y multidimensional.
Multidimensional, porque no sélo se trataba de un texto y una musica, sino
ademas de la presencia fisica de una o varias personas que cantaban y tocaban
instrumentos y de gente que los rodeaba, los oia y los veia, gente que captaba
con todos sus sentidos ese —llamémoslo— espectaculo y participaba en él.

Si queremos saber algo sobre el discurso del amor en la Edad Media,
debemos tratar de imaginamos esas escenas de la vida real. De hecho, debemos
evocar dos tipos de escenas muy diferentes: lasala o el patio del castillo de altos
muros, con sus damas y sus caballeros, un tanto estaticos y formales mientras
escuchan el canto del trovador o del juglar. Por otro lado, la plaza de una aldea
en dia de fiesta, con campesinos y campesinas cantando y bailando alegremen-
te, batiendo palmas, tocando risticos instrumentos de percusion.

Escenas muy distintas, pero que tienen algo en comdn: en ambas situaciones
se llevaba acabo un ritual colectivo, en el cual la voz del cantante representaba
—en los dos sentidos de la palabra— (a) algo que era y no era su propia voz.
El o la ejecutante de canciones de amor representaba a un yo poético que, en
la Edad Media, correspondia a un enamorado o una enamorada genéricos, tio
individuales, y que expresaba el sentir, pensar, imaginar de toda una colecti-
vidad, con una retdérica también comun a esa colectividad.

En el caso de la aristocracia, el sentir, el pensar, el imaginar, eran los del
Ilamado amor cortés, concepcién que, por lo demas, se construia precisamente
dentro de los textos poéticos y gracias a ellos. Incansablemente, ese discurso
amoroso exaltaba la superioridad y cxcclsitud de la mujer amada, la devota y
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humilde postracidn del hombre ante ella, su fidelidad hasta la muerte; sujoi o
su tristeza, su esperanza de recibir en recompensa una mirada o una sonrisa, o
también su desesperanza de satisfacer algun dia el deseo amoroso. A través de
su voz poética, el yo enamorado —un yo consustancialmente masculino— se
entregaba al gozoso sufrimiento de una pasion intensa y sin remedio, que sélo
un noble era capaz de experimentar.

Es impresionante, por una parte, hasta qué punto estaba codificado el ritual
poético del amor cortés; por otra, hasta qué punto parece haber sido a la vez un
ritual vivido. A partir del cédigo que fue generando la lirica amatoria de los
trovadores provenzales, “vivié” el amor la aristocracia de toda la Europa
medieval; y no sélo ella, porque, como sabemos, ese mismo discurso del amor
ha alimentado durante siglos la vida amorosa de Occidente.

En cuanto a la cancion de amor popular, la situacion era, sin duda, muy
distinta. Desgraciadamente sabemos poco al respecto: por marginada, la
cultura popular de la Edad Media s6lo puede conocerse indirectamente; los
testimonios suelen ser posteriores y pertenecer a la cultura dominante. Es el
caso de la lirica medieval hispanica, lamas ricamente documentada de Europa,
pero documentada en fuentes renacentistas y de manera, en parte, mediatizada
y fragmentaria. Aln asi, estas fuentes tardias nos muestran varias cosas que
pueden interesamos aqui.

Muestran, ante todo, un marcado contraste con respecto a lo que ocurria
contemporaneamente en el mundo de la aristocracia. Si aqui el discurso del
amor constituia el Gnico discurso especificamente cortesano, si ese discurso era
autosuficiente y se alimentaba a si mismo a través de un codigo excluyente, el
de la cancion popular, mucho mas rico y variado en su tematica, se diria nutrido
en lavida global de lacomunidad campesina, como parte integrante de un todo
complejo. En la Edad Media de la Peninsula Ibérica el discurso popular de la
poesia amorosa era uno entre varios discursos populares, tanto poético-musi-
cales como de otros tipos, con los cuales de alguna manera estaba relacionado;
asi, por ejemplo, la lirica amorosa habla a veces un lenguaje parecido al del
romancero, pero también, y ain més, al de muchisimos refranes contempora-
neos. Por otra parte sabemos —aunque es algo que todavia tenemos que
explorar a fondo— que esa lirica se entretejia con usos, costumbres y creencias
ancestrales, muchas de ellas anteriores a la era cristiana.

No nos extrafie que, en su forma y su contenido, esas canciones de amor
populares difieran profundamente de la lirica del amor cortés, aunque en ellas
aparezcan, por evidente adopcion, algunos motivos de esa lirica. Los cantares
del pueblo vienen a contradecir de cuajo la idea de que todos los discursos del
amor son, en el fondo, uno mismo.

Atendamos a algunos aspectos especificos de esc contraste, tal como se dio
en la Castilla del siglo XV. La lirica cortesana es abi y entonces una poesia
altamente discursiva, razonadora, obsesiva también, que, como ha dicho
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Rafael Lapesa, explora, mas o menos escolasticamente, las galerias del alma:

Vivo sintiendo placer,
placer, temor y dolor:
dolor, por no os poder ver,
temor, que os temo perder,
placer, por ser amador.
Afirmo que estoy y digo

en dos partes hecho dos:
por el cuerpo, aca conmigo,
por el alma, alla con vos;
por ser vuestro, con placer,
por el placer, con temor,
con el temor, por no os ver...

La cancién popular hispanica de ese tiempo esta en el polo opuesto: emotiva,
enfatica, rapida, exclama

jAires, holal,

iQue me abrazo en amores toda!

Que non duermo, non duermo, no duermo,
que el amor me quita el suefio.

Aunque yo quiero ser beata,
iel amor, el amor me lo desbarata!

Es un discurso que se diria espontaneo, casi hablado muchas veces, casi de
situacion familiar cotidiana, que nada tiene que ver con las sutilezas de los
cortesanos. Es también una manera basicamente alegre de decir el amor, que
se opone a lapesada tristeza con la cual, en medio del ambiente mas bien frivolo
de sus fiestas, fingian los poetas castellanos del siglo XV una crdnica
desesperanza amorosa.

El cantor de corte cargaba las cadenas de su pasion:

En dos prisiones esto
que me atormentan aqui:
la una me tiene a mi,

y la otra tengo yo.

Y aunque de la una pueda,
que me tiene, libertarme,
de la otra que me queda
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jamas espero soltarme;

ya no espero, triste, no,
verme libre cual naci,

que aunque me suelten a mi,
no puedo soltarme yo.

Y mientras alld palacio resonaba esa voz, en una plaza de pueblo los
aldeanos cantaban:

iBien haya quien hizo
cadenicas, cadenas!,
bien haya quién hizo
cadenicas de amor.

El campesino ha adoptado el tema cortes de la muerte por amor —“No
tardes, muerte, que muero, / ven, porgue viva contigo...”; “Vos, por dar fin a
mi vida, / en mi mal sois presurosa; / yo, por haceros servida, / tomo la muerte
espaciosa”—; pero lo que dice el campesino es

Morenica, ¢qué te pones?,
gue me matan tus amores.

El galan cortesano elogia a una dama de alcurnia diciendo:

...L’espejo sois de mujeres
e luz de los namorados...

Tanta es la perfeccion

de vuestra noble persona,
que, segunt mi intencion,
...vos tenedes la corona.

Muy por encima de su amador, la dama —nunca nombrada, para no poner
en peligro su honor— es un ideal y una abstraccion. En la lirica popular, en
cambio, la amada es Juana, Maria, Isabel; o la nifia, la pastorcica, la mozuela.

Ciertos cantares muestran a la nifia junto a su pareja, iguales los dos

Mano a mano los dos amores...
el galan y la galana.

Estos amantes se dan cita en la fuente, a orillas del rio, en el vergel, en la
rosaleda, bajo los alamos, en lo alto de la montafia:
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En la fuente del rosel
lavan la nifia y el doncel.

En la fuente de agua clara
con sus manos lavan la cara.
Elaellayellaaél

lavan la nifia y el doncel;

Orillicas del rio,

mis amoresé,

y debajo de los alamos
me atendé;

—Donde vindes, filha,
branca e colorida?

—De |4 venho, madre,
de ribas de um rio;
achel meus amores
num rosal florido...

Madre, aquellas sierras
llenas son de flores;
encima de ellas

tengo mis amores...

El paisaje es en los cantares del pueblo una presencia poderosa, cargada de
arcaicos simbolismos. El agua, las plantas, flores y frutas, las aves, eran, de
hecho, mucho méas que “paisaje”; connotaban la comunién de los sexos:

Por las riberas del rio
limones coge la virgo,...
para dar al su amigo;
...Dame del tu amor, galana,
siquiera una rama.

La doncella es un naranjo florido que ain no ha dado fruto, pero ya esté a
punto de darlo:

Meu naranjero non ten fruta,
mas agora ven:
/ no me le toque ninguen!
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La muchacha enamorada es una garza solitaria herida de muerte:

Malferida va la garza
enamorada,
sola va y gritos daba.

A las orillas de un rio
la garza tenia el nido;
ballestero ha ha herido
en el alma.

Sola va y gritos daba.

Elvientoy el sol; simbolos masculinos, queman a lanifia blanca, a la virgen,
y la ponen morena:

Por el rio del amor, madre,
que yo blanca me era, blanca,
y quemdme el aire.

Lo constata con orgullo:

Blanca me era yo
cuando entré en la siega;
diome el sol, y ya soy morena.

Como vemos, hay aqui todo un mundo de misteriosas resonancias vitales y
poéticas que la poesia aristocratica desconoce.

Todaviaen el siglo XV cantaba y bailaba la gente de pueblo un muy arcaico
cantarcillo que decia:

A mi puerta nace una fonte:
¢por do saliré que no me moje?

A mi puerta la garrida

nace una fonte frida,

donde lavo la mi camisa

y la de aquel que yo mas queria...

La doncella esta en el umbral de su casa, de su cuerpo; brota aqui el chorro
de una fuente —el agua, aun fria, aln clara, de su sexualidad—, una fuente
donde algin dia lavar, juntas, su camisay la del amado. Adivina el deleite de
tan intima comunion y tiembla, aln virgen, ante esa definitiva salida de si
misma: “;por do saliré que no me moje?”.
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Si la lirica del amor cortés es, a lo largo de su historia, y mas alla, una poesia
masculina, si lavoz que habla es la del hombre, los cantares populares de toda
la Europa medieval parecen haber sido, originalmente, canciones de mujer. La
voz de la doncella sobre todo, pero también de la casada, sigue resonando en
gran nimero de cantares espafioles del siglo XV: es ella quien expresa las
vivencias mas intimas y quien dice, con mas fuerza» la gran fuerza de su deseo:

Que non dormiré sola, non,
sola y sin amor.

Asi, terminantemente, en enfatica afirmacion de su voluntad.

No quiero ser casada,

sino libre enamorada;

Seguir al amor me place,
aunque rabie mi madre;

Si no me casan ogafio,

yo me iré con un fraire otro afio.

Es ella la que, mayormente, toma la iniciativa, invitando al varon y provo-
cando el rapto:

Por el rio me llevad, amigo,
y llevademe por el rio.

También suele ser ella, ya casada, la que, en las canciones jocosas, incita al
marido:

Mirad, marido, ¢si queréis algo?,
que me voy a levantar;

la camisa tengo puesta,

tomarla he a quitar.

Afirma Lombardi Satriani que la cultura popular es contestataria, por el
mero hecho de que con su existencia niega la pretensién de universalidad que
caracteriza siempre a la cultura hcgemonica. Las canciones populares de la
Edad Media niegan a los varones de la aristocracia su pretcnsion de ser los
Unicos poseedores de la palabray los duefios absolutos del deseo. jLastima que
fuera tan efimera esa negacion, esa afirmacion! Efimera, porque de esos dos
antagonicos discursos medievales del amor s6lo uno sobrevivié —no hace
falta decir cual.
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