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DISCURSO DEAMOR

obligado por las circunstancias

Mi gallo es Lara. Bien que lo he dicho en abundantes, interminables horas de
discurso y en sobra de paginas. Sobra de paginas que desde ahora en adelante,
con sello de Cal y Arena, van con mi representaciéon personal al buré de
anénimos lectores e inquietantes lectoras (para este pobre inquietable, inquie-
tantes son tantas) que escucharen susurro el rasgar de mi pluma (computadora,
pues, pero en el fondo tiene ella también una nostalgia de rasguidos, como las
famosas ufias del alma con que el corazon de los mértires de amor se desgarra
las vestiduras), escuchar en susurro, digo, el rasgar rimbombante, anhelante,
apasionado, burlon, irreverente de mi lengua, alumbrados por una lamparita
complice de inombrables deseos que soltar de vez en cuando luminosos
suspiros al volar de la péagina que se lleva consigo pedazos del alma que,
inocente, se sumerge mas y mas en ese mar de mentiras del discurso.

Bueno, mentiras y no tanto. Porque el chiste mayor del amor, de ese amor,
es decirlo. Y que te lo crean. Ahi esta lo més de la poesia cantadiza. Aunque
sus palabras tengan el pelo corto y color violeta o zanahoria, chaleco negro y
pantalon bombacho con el tiro a media pierna como si se le hubiera caido el
bulto. Lo importante es la formulacién del amor. Luego, se tiene la vida entera
para sustentarlo. Lo fundamental es el discurso s6lo. Y cuando ese milagro
realizael prodigio de amarse, hay campanas de fiesta que cantan en el corazon.
Cuando se entrega esa Unica vez el alma con la dulce y total renunciacion ya
nomas hay que poner luego el resto de la vida, con todas sus potencias, a
sustentar el despropdsito. Y a imaginaria construir un universo formulado en
tomo al florero inagotable que a si mismo se recrea, alimenta, regenera, nutre
e imagina.

Si fuera de verdad aquello de amar eternamente, quiero sentirle mia, in-
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mensamente mia, que asesinen tus o0jos sensuales como dos pufiales mi melan-
colia, amar eternamente no en la eternidad sino en lavida real, todos los dias,
las tardes, las noches, en el trabajo, en la casa, en latienda, en el lavadero, en
laestufa, jen el bafio!, cambiando a los nifios, corriendo a la escuela, al médico,
al banco, al mercado, poniéndose las medias, armando la clase, la cuartilla, el
puesto, convenciendo a los idiotas que no quieren comprar, vender, oir, leer,
aceptar el servicio, etc., otras serian, muy distintas, las canciones que cantare-
mos. Amar de veras, de otras veras. No quiero que te vayas, no quiero que me
dejes, me duele que te alejes y que no vuelvas mas. Mi rival es mi propio
corazon por traicionero, yo no sé como puedo aborrecerte si tanto te quiero, no
me explico por qué me atormenta el rencor, yo no sé como puedo vivir sin tu
amor.

¢Quién penso6 nunca que fuera el amor mas que decirlo? ¢ A alguien le pasé
por las mientes laperegrinaideade que elamor, ese amor, ese, el especialmente
hechizo de las canciones fuera algo mas que su pronunciacion modulada, fina,
eficaz cuando es suficientemente artera? No tal, No, por mi fe. No hay modo
de pensar que la practica de amor tenga algo que ver con esa formulacién
maravillosa. Esa apretada estética.

Mi gallo es Lara, digo, y no porque sea larista, ya vieron, sino porque él es
Lara, el inverosimil, el prodigo, el insélito; Gltima carcajada de la cumbancha,
llévale mis tristezas y mis cantares, tl que sabes sufrir, ti que sabes sofiar, tl
que puedes decir como tengo el alma de tanto amar: (¢;hinchada, amoratada,
hematémica?). TU que sabes reir (¢de mis tristezas, reir de mis tristezas
amatorias burlarse?) ti que sabes llorar, ti que puedes decircémo tengo el alma
de tanto amar. Y mientras escucho las claves el bong6y las maracas que tienen
el ritmo que nos mueve el coraz6n, me pongo a pensar en tanto amor
desperdiciado: mi adolescencia entonces salta a la tardia palestra que le doy,
desperdigado en boleros, bambucos, rancheras, y fox trotes. Canta, guitarra
hechicera, cantala copia guajira, siempre que me hablas de amores me cuentas
una mentira.

Tanto amor que de porsi es bueno y es noble y es verdadero. Nadie miente
cuando compone una cancién. Nadie tiene por qué mentir cuando, a solas, en
la personal noche de abandonado, toma el piano o laarmdnica o las guitarras
y pergefia una rolita en la que pone con el corazén en la mano lo que jamas le
diria a nadie. Nia ella. Ni a él. Ni en los momentos més intimos, de desnudos,
de recién folgados, sudores compartidos: como un abanicar de pavosreales, en
el jardin azul de extravio, con trémulas angustias musicales, se asoma en tus
pupilas el hastio. Formé con tu vida mi altary en él mis flores deshojé y pude
mi camino iluminar con luz que de tus ojos me robé. Pero no creas que tus
infamias de perjura incitan mi rencor para olvidarle, le quiero mucho més en
vezde odiartey tu castigo se lodejo aDios. Yaves que venero tu imagen divina,
tu parvula boca que siendo tan nifia me ensefié a pecar.



Pero todo tiene un sustento méas fuerte que la verdad misma: el discurso. Ese
adorable discurso que nos pone de cabeza. Rébale un beso a la vida, vida, vida,
mira que mi alma te canta, canta, canta. RObale a tu boca un beso que sea mi
tesoro, un beso que quedito me diga te adoro. Nada te cuesta besarme, darme,
darme, esa boquita preciosa, diosa, diosa, nada te cuesta dejar que mis labios
se acerquen a ti.

Robale un beso a la vida y ddmelo a mi.

Claro que en veces el discurso es abominable. El de los politicos principal-
mente, el de los padres, con frecuencia, el de los amigos que ya la hicieron, el
de los liberados, el de los que lo han logrado, pero también el de los opacados,
el de los timidos, el de los mostrencos. Cofio, no hay para dénde escaparse.
Estamos sumergidos en un mar de palabreria que abusa de su poder.

Menos mal que existen, cantados tantos y tantos sabrosisimos discursos
amatorios que legitimados en su repeticién a ciegas y en la forma que los
contiene dan la certeza de que hay un mundo en el que somos mejores que
todos, mejores que nosotros mismos, mejores hasta la muerte.

Pon en mi triste vida una gota de amor, una gota del néctar de tus labios en
flor. Pon en mivida paria lasombra de tus ojos y deshoja las dalias de tus castos
sonrojos. Que nunca llegue la hora del olvido, que nunca venga la desilusion
que nunca suene el Gltimo latido de nuestro aventurero corazén. Que nada
empafie tu cielo pagano, que mi alma riegue flores en tu altar y que las gotas
de tu amor profano sean el mejor licor para olvidar.



