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Trauma cultural, moralidad y solidaridad
La construccion social del Holocausto y otros asesinatos en masa’

Cultural Trauma, Morality and Solidarity
The Social Construction of the Holocaust and Other Mass Murders

RESUMEN

Un trauma cultural se produce cuando los
miembros de una colectividad sienten que han
sido sometidos a un acontecimiento horrendo
que deja marcas indelebles sobre su conciencia
colectiva, marcando sus memorias para siem-
pre y cambiando su identidad futura de manera
fundamental e irrevocable. Si bien este concepto
cientifico sugiere relaciones empirico/causa-
les entre sucesos, estructuras, percepciones y
acciones previamente no relacionadas entre s,
también ilumina, de nueva cuenta, un dominio
significativo de responsabilidad moral y accién
politica. Mediante la elaboracién de traumas
culturales, los grupos sociales, las sociedades
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ABSTRACT

A cultural trauma is produced when the mem-
bers of a community feel they have gone through
a dreadful event that has left indelible scars on
their collective consciousness, branding for-
ever their memories and changing their future
identity in an essential and irrevocable way. Al-
though this scientific concept suggests there are
empiric/causal links among occurrences, struc-
tures, perceptions, and actions that were not
previously connected, it also illuminates anew a
significant domain of moral responsibility and
political action. By elaborating cultural traumas,
social groups, national societies and sometimes

even entire civilizations may not only cognitive-
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caust Studies en marzo de 2014. Se publicaron después versiones escritas en Theoretical Studies in Literature and Arty
en Thesis Eleven. Fue revisado una vez mas para esta publicacion. Traduccion de su original en inglés por Lucia Rayas.
Cuidado dela edicién Judit Bokser Liwerant y Eva Capece Woronowicz.
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nacionales, y a veces incluso civilizaciones en-
teras, no solo identifican cognitivamente la
existencia y las fuentes del sufrimiento humano,
sino que también pueden asumir cierta respon-
sabilidad moral por ello. En la medida en que
los grupos identifican las causas del trauma y
asumen esa responsabilidad moral, los miem-
bros de las colectividades definen sus relaciones
solidarias para que les permitan, e incluso obli-
guen, a compartir el sufrimiento de los demas.
sEs el sufrimiento de los otros también el nues-
tro? Al pensar que asi podria ser, las sociedades
amplian el circulo del “nosotros” y crean la po-
sibilidad de que la reparacion de las sociedades
evite que el trauma vuelva a suceder. Empirica-
mente, este articulo considera la elaboracion del
trauma en el caso del Holocausto —el asesinato
en masa de los judios por los nazis asi como su
lugar fundacional en la elaboracién del trauma
y su resignificacion—, y refiere a las experiencias
de los afroamericanos, los indigenas, las victi-
mas coloniales del imperialismo Occidental y
japonés, la Masacre Nanking y las victimas de
los regimenes comunistas de la Union Soviética
y de la china maoista.

Palabras clave: trauma cultural; maldad radical;
solidaridad; Holocausto.
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ly identify the existence and sources of human
suffering, but also take certain moral respon-
sibility for it. As groups identify the roots of
trauma and assume a moral responsibility, the
members of communities establish supportive
relationships that may allow them -and even
force them- to partake of the suffering of the
others. Is the others’ suffering also our suffer-
ing? Insofar as it is deemed plausible, societies
broaden the circle of the “us” and will endeav-
or to prevent the trauma from happening again
by means of their healing process. This article
considers empirically the working-through of a
trauma in the case of the Holocaust —the massive
extermination of Jews by the Nazis and its foun-
dational status in the elaboration and re/signifying
of the trauma-, and discusses the experiences of
the Afro-Americans, the indigenous peoples, the
colonial victims of Western and Japanese impe-
rialism, the Nanking Massacre, and the victims
of communist regimes of the Soviet Union and
the Maoist China.

Keywords: cultural trauma; radical evil; solida-
rity; Holocaust.

No podemos olvidar el pasado,

pero cuando encontramos el valor de enfrentarlo

y el valor para cambiarlo,

construimos un futuro mejor.

(Barack Obama en Herschfelt, 2016)
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Un trauma cultural se produce cuando los miembros de una colectividad sienten que han
sido sometidos a un acontecimiento horrendo que deja marcas indelebles en la conciencia
colectiva, marcando sus memorias para siempre y cambiando su identidad futura de ma-
nera fundamental e irrevocable.

Conforme he desarrollado este nuevo enfoque sociologico con colegas y estudiantes, el
trauma cultural es, en primer lugar, un concepto tedrico® que sugiere relaciones empirico/
causales entre sucesos, estructuras, percepciones y acciones previamente no relacionadas
entre si. Sin embargo, este concepto cientifico también ilumina, de nueva cuenta, un domi-
nio significativo de responsabilidad moral y accién politica.

Mediante la elaboracion de traumas culturales, los grupos sociales, las sociedades na-
cionales, y en ocasiones incluso civilizaciones enteras, no solo identifican cognitivamente
la existencia y las fuentes del sufrimiento humano, sino que también pueden asumir la
responsabilidad moral por ello. En la medida en que los grupos identifican las causas del
trauma y asumen su propia responsabilidad moral, los miembros de las colectividades de-
finen sus relaciones de solidaridad para que les permitan, e incluso obliguen, a compartir
el sufrimiento de otros. ;Es el sufrimiento de los otros también el nuestro? Al pensar que
asi podria ser, las sociedades amplian el circulo del “nosotros” Cuando se expande este
circulo, se pueden lograr reparaciones extraordinarias en las redes institucionales y lega-
les de la sociedad.

Algunos de los acontecimientos sociales mas importantes en el mundo de la posguerra
han sido producidos por un proceso de trauma. Debido a que tltimamente algunos actores
sociales se han identificado como agentes causales, la solidaridad moral se ha expandido,
el universalismo moral y la critica social se han ampliado, y se han efectuado cambios ins-
titucionales y legales fundamentales.

El mas extraordinario de estos desarrollos ha sido la identificacion gradual, vacilante
—aun incompleta y controvertida—, pero finalmente intensamente poderosa, de los pueblos
cristianos de Occidente con los millones de personas judias asesinadas por los nazis en el
transcurso de la Segunda Guerra Mundial. Durante milenios, la civilizacién cristiana habia
mancillado a los judios tildandolos de ruines y subhumanos, excluyéndolos de la sociedad
civil, castigandolos en lo econémico, persiguiéndolos cultural y politicamente y, en ocasio-
nes, con medidas mucho peores.

% Mi compafiero més notable en esta travesia tedrica ha sido Ron Eyerman, quien ha trabajado el trauma cultural
en una serie de monografias de investigacion dedicadas a la esclavitud (2001), los asesinatos politicos (2008 y 2011)
y los desastres naturales (2015). Eyerman y yo formamos parte del equipo de cientificos sociales que desarroll la
teoria del trauma cultural a finales de los afios noventa. Véanse: Alexander, Eyerman, Giesen, Smelser y Sztompka
(2004); Giesen (2004); Eyerman, Alexander y Breese (2011). Para un compendio de mis ensayos sobre trauma, véase:
Alexander (2012). Para la perspectiva cultural sociolégica mas general dentro de la que encaja este proyecto en torno
al trauma véanse: Alexander (2004) y Alexander, Jacobs y Smith (2012).
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Cuando la Ilustracion abrid las puertas de los guetos europeos a principios del siglo x1x,
la exudacién de la herida antisemita que infect6 la modernidad parecia estar en vias de recu-
peracion. Sin embargo, el contragolpe ante la incorporacion judia a las sociedades fue feroz:
los pogromos en el Este, el escandalo Dreyfus en la Francia republicana, las nuevas cuo-
tas y las viejas restricciones en los Estados Unidos, el incremento de los sentimientos y politicas
antijudios en Europa central. El monstruo nazi emergié de este cieno primordial. Si bien la
estrategia nazi antisemita era mas ambiciosa y extrema de lo que se hubiera considerado, su
sentimiento antisemita no lo era. Su Estado totalitario antidemocratico permitio a los nazis
poner en practica su Solucion Final a la cuestion judia, y fue la derrota militar de dicho Estado
lo que evito su éxito definitivo. No obstante, pese al derrumbe del Estado nazi, permanecie-
ron los amplios sentimientos antisemitas, y no solamente en la Alemania de la posguerra.

En las décadas subsecuentes, sin embargo, el odio generalizado contra los judios —que habia
legitimado el asesinato en masa perpetrado por los nazis y permitido que pasara desaperci-
bido- fue sensiblemente atenuado. La red generalizada de restricciones legales e institucionales
antisemitas que existia en todo Occidente quedo, como resultado, finalmente destruida.

El origen de este revés en la historia mundial —weltgesichte— se ubica en la elabora-
cién del trauma. Los pueblos cristianos que no tuvieron directamente nada que ver con el
Holocausto —estadounidenses, britanicos, franceses, escandinavos y austriacos entre ellos—
llegaron a sentirse indirectamente responsables del mismo. De este modo, se distanciaron
de los sentimientos y las practicas antisemitas en las que alguna vez estuvieron profunda-
mente implicados. Los ciudadanos de naciones cristianas habian restringido y perseguido
judios en sus propios paises; se habian mantenido al margen cuando Alemania instituy? las
Leyes de Ntiremberg en 1933 y organizo la Noche de los Cristales Rotos —Kristallnacht- en
1938. Después de enterarse de la existencia de los campos de la muerte en 1943, los lideres
aliados se rehusaron a desviar la campana de bombardeos para detener la vertiginosa ma-
sacre siquiera por un dia. Ciertamente, fue el temor al generalizado antisemitismo interno
lo que motivé la decision de los lideres.

Por supuesto, en la primavera de 1945, millones de ciudadanos de paises occidentales
quedaron horrorizados ante las noticias e imagenes de Buchenwald. Empero, los efectivos
estadounidenses que tomaron los campos a menudo mostraban mayor simpatia por los
oficiales alemanes bajo arresto que por los judios iracundos, raquiticos, y de apariencia ex-
tranjera a los que liberaban. Y en los aflos inmediatamente posteriores a la guerra, fue a los
barbaros nazis —no al pueblo aleman, y mucho menos a la civilizacién occidental antisemita
considerada de manera amplia— a quienes se responsabilizé por el Holocausto.

Después del trauma, en efecto se delined de manera muy estricta el “circulo del no-
sotros”. Tal como Bernhard Giesen® ha demostrado, tomo tres generaciones antes de

3 Véase: Alexander, Eyerman, Giesen, Smelser y Sztompka (2004).
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que el pueblo alemdn -y, aun asi, solo aquellos en la nacién occidental reconstruida de-
mocraticamente— se hiciera cargo de un sentido mas amplio de responsabilidad, para
separarse decididamente de las exculpaciones autojustificatorias de los primeros parti-
cipantes, y de la identidad colectiva colmada de odio propia de la version anterior de la
nacion alemana.

En una de las transformaciones culturales mas radicales en la historia moderna, con
el paso del tiempo Alemania se convirtié en amiga leal de Israel, la tierra que las victimas
judias del nazismo ocuparon para escapar. La nacién previamente nazi alberga hoy a la po-
blacién judia més grande de Europa central; los judios alemanes continuamente reportan
altos niveles de aceptacion y seguridad. En la Polonia poscomunista el deseo de reconcilia-
cion también es palpable, por lo menos en los centros cosmopolitas. Hay un pronunciado
filosemitismo, revivié la musica klezmer, se organizan anualmente festivales para celebrar
las memorias perdidas de la cultura judia. En los Estados Unidos han sido incorporados
escritores, cientificos, médicos y empresarios judios a los ntcleos de los grupos de élite que
durante siglos los habian rechazado.

Esta transformacion de la identidad cultural y del estatus social de uno de los grupos
mas ferozmente denigrados del mundo fue consecuencia del proceso de elaboraciéon del
trauma. El Holocausto vino a ocupar una posicion central en la identidad colectiva de las
sociedades occidentales y, en el curso de esta creciente centralidad, la comprension del ase-
sinato masivo de judios cambid, de manera sutil pero decisiva.

Una hebra vital del proceso de elaboracidn del trauma transformo la imagen de la
victima. Mas que ver a las victimas judias del nazismo como una masa y un desastre des-
personalizado, la cultura popular comenz6 a personalizarlos y diferenciarlos. Representar
alos judios como seres humanos reconocibles permitié que los no judios, por vez primera,
experimentaran una profunda identificacién emocional con los seis millones de judios que
fueron victimas de los nazis.

Un poderoso canal para esta nueva forma de expresion cultural fue la memoria en tanto
género literario —mémoire—. En la década de 1950 se desplegaron una serie de dramatiza-
ciones en torno al sufrimiento y la valentia de la nifia holandesa “comun y corriente” Anne
Frank, cuyo Diario finalmente se convirtid en lectura obligada en millones de escuelas pri-
marias estadounidenses. En la siguiente década, La noche, de Elie Wiesel, también alcanzé6
gran popularidad, penetrando hondamente en el fuero interno y en la conciencia misma de
los ciudadanos cristianos y seculares en Occidente. Otro género cultural popular que im-
pulsé esta linea de elaboracion del trauma fueron los melodramas televisivos. En 1978 cien
millones de estadounidenses vieron la miniserie Holocausto, que también batid récords de
audiencia en Alemania. Fue tras la aparicion de esta miniserie que el Reichstag aleman eli-
mino la ley de prescripcion respecto a los agentes nazis, cuyas acciones ahora se describian

—notese la generalizacion— como crimenes contra la “humanidad”.
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Tal personalizacion dramaturgica de las victimas judias inicid la transformacién del Ho-
locausto de un evento histdrico a un trauma/drama profundamente conmovedor, que cada
vez involucraba mas a audiencias no judias en experiencias patéticas de tragedia y catar-
sis. Esta transformacion cultural fue llevada mas alla con una nueva comprension de los
perpetradores del Holocausto. La personalizacion habia alterado tanto la identidad de la
victima del trauma que le permitié convertirse en un protagonista dramatico. Ahora, la otra
figura central de la narrativa del Holocausto —el antagonista nazi— también se modificé su-
tilmente. El “perpetrador” fue retirado de su particularidad histéricamente especifica, y su
estatus se transformo hacia un papel mas arquetipico del mal, el cual se volveria un susti-
tuto para todo el género humano.

El suceso critico que dio inicio a esta reconstruccion del perpetrador fue el juicio de
Adolf Eichmann en 1961, en Jerusalén. Tal y como lo orquesté el primer ministro israeli
David Ben-Gurion, la captura y el juicio de Eichmann tenian la intencién de reconectar
a la ciudadania de la nueva nacién con las personas y los lugares del crimen original, con
Alemania, los nazis y los judios victimizados —en palabras de Ben-Gurion, con “las dimen-
siones de la tragedia que experimentd nuestro pueblo”—. Por sus conclusiones, sin embargo,
el juicio a Eichmann habia iniciado algo muy diferente —una universalizacién masiva de
la maldad nazi-. La remocion del Holocausto respecto a las particularidades de tiempo,
lugar y persona se cristalizé en la insistencia de Hannah Arendt sobre la “banalidad del
mal”. Este encuadramiento de la culpa nazi devino muy influyente, aun cuando fue aguda
y vehementemente disputado. Como persona banalmente mala, Eichmann podia ser “un
hombre comun y corriente”. Los antagonistas del trauma/drama del Holocausto comenza-
ron a parecer no tanto monstruos desbordados, sino seres humanos normales que no eran
tan diferentes de todos los demas. Quiza eran simplemente, como dijo Nietzsche, huma-
nos, demasiado humanos.

Esta mentalidad de nuevo cufio fue expresada elocuentemente por el poeta britanico es-
tadounidense Wystan Hugh Auden en su poema de 1965, “La caverna de la creacion” —The
Cave of Making-:

More than ever
Life-out-there is goodly, miraculous, loveable,
But we shan’t, not since Stalin and Hitler,
Trust ourselves ever again: we
Know that, subjectively,
All is possible.
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Mas que nunca
La vida fuera de alli es considerable, milagrosa, querible,
Pero no vamos, nunca mas desde Stalin y Hitler,
A confiar los unos en los otros: nosotros
Sabemos que, subjetivamente,
Todo es posible.

Otros acontecimientos culturales ampliaron también el circulo de los perpetradores. De ma-
nera mas llamativa tenemos el experimento del psicologo de Yale, Stanley Milgram, quien
demostré que hombres adultos ordinarios, instruidos, “simplemente seguirian érdenes” de
autoridades imperiosas, incluso al punto de poner en grave riesgo las vidas de gente inocente,
cuyos destinos imaginaban tener bajo su control. Al plantear cuestiones profundamente
inquietantes, los hallazgos de Milgram generalizaron la capacidad de actuar con maldad
radical, trasladandola de la desviacion nazi a la cotidianidad estadounidense —y quizé a la
humanidad como tal-. Décadas mas tarde Christopher Browning proporcioné documen-
tacion historica para esta comprension ampliada en su obra de 1992 Ordinary Men: Reserve
Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland. Cuando Daniel Goldhagen desafié
a Browning en Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (1996),
donde insistia en la singularidad del antisemitismo aleman, Browning respondié de ma-
nera reveladora al referirse a Milgram, aseverando que el caracter de los perpetradores no
debia particularizarse, sino universalizarse:

;Qué permiti6 a los nazis movilizar y emplear al resto de la sociedad en aras del asesinato masivo
de los judios europeos? En este punto creo que los historiadores debemos acogernos a los anali-
sis de la psicologia social. Debemos preguntarnos, ;qué es en verdad un ser humano? Debemos
dejar de lado las comodas y distanciadas nociones de que los perpetradores del Holocausto eran,
en lo fundamental, un tipo diferente de persona (Browning, 1996: A72).

Conforme el trauma/drama del Holocausto ampliaba la identificacion cultural de y con per-
petrador y victima, el gobierno estadounidense comenzd a perder el control politico sobre
el relato de la historia del Holocausto. Cuando las fuerzas aliadas derrotaron a la Alema-
nia nazi en 1945, tomaron el control del proceso de representacion, garantizando que el
asesinato masivo de judios seria en adelante presentado bajo una modalidad antinazi. En
su relato, los aliados de la época —los estadounidenses de manera destacada, pero también
Gran Bretana y Francia— se representaban a si mismos como protagonistas morales, de co-
razon puro, heroicos portadores del bien. Sin embargo dos décadas mas tarde, durante las
guerras politicas de los aflos 1960, las democracias occidentales se vieron obligadas a ceder

esta posicion narrativa dominante. En esta ocasién —en comparacion con 1945- el control
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sobre los medios de produccion simboélica cambié de manos, mas a causa de razones cul-
turales que por la fuerza de las armas.

En los “afios criticos” que van de mediados de la década 1960 a finales de los aflos 1970,
los Estados Unidos experimentaron un agudo declive en su prestigio politico, militar y
moral. La oposicién nacional e internacional a la continuaciéon de la Guerra de Vietnam
por parte de los Estados Unidos, transformo a la nacidn en simbolo —para muchos— no
del bien de la salvacidn, sino de una maldad apocaliptica, antidemocratica. Esta transmu-
tacion se intensificé debido a los movimientos revolucionarios de los estudiantes y del
“Poder negro” en el interior del pais, asi como a los movimientos guerrilleros anticapita-
listas fuera del mismo.

Los Estados Unidos llegaron a ser identificados, en algunos circulos relevantes, con térmi-
nos que habian sido reservados exclusivamente para los perpetradores nazis del Holocausto.
Segun la narrativa victoriosa de la posguerra, solo los enemigos de los aliados de la Segunda
Guerra Mundial podian ser representados como el mal. Empero, cuando los Estados Uni-
dos se convirtieron en “Amerika”, las bombas de napalm fueron comparadas con las latas
que contenian el gas letal, y las llameantes selvas vietnamitas con las camaras de extermi-
nio de Auschwitz. El ejército estadounidense, que habia sido aclamado como el liberador
de los campos de la muerte y prometido no repetir el apaciguamiento nazi previo a la gue-
rra, sostuvo en los afios 1960 que proseguia una guerra justificada contra los vietnamitas
comunistas. No obstante, para muchos intelectuales de Occidente y una amplia multitud
de la poblacion occidental instruida, el ejército estadounidense pasé a ser incriminado por
estar perpetrando un genocidio contra victimas indefensas en Vietnam. Bertrand Russell
y Jean Paul Sartre instituyeron un tribunal para crimenes de guerra que aplicé la logica de
Nuremberg a los Estados Unidos. Incidentes de asesinatos de civiles, como la masacre de My
Lai en 1968, fueron representados no como anomalias, sino como una politica estadouni-
dense de asesinato masivo. La analogia entre los lideres nazis y los estadounidenses también
se plante6 de maneras mas académicas. Historiadores revisionistas revelaron que los lideres
estadounidenses y britdnicos sabian sobre los campos de la muerte desde 1943 y se habian
rehusado a bombardearlos. También surgié un nuevo interés historico en el bombardeo
incendiario de ciudades alemanas y japonesas, al igual que en el bombardeo atémico em-
prendido por los Estados Unidos contra Hiroshima y Nagasaki.

Con el tiempo, esta expansion de la figura del perpetrador se ampli6 para incluir a otras
potencias aliadas de la Segunda Guerra Mundial y a los que habian permanecido abierta-
mente neutrales. Charles de Gaulle habia tejido una narrativa que purificaba a la nacién
francesa, primero como victima y mas tarde como valiente opositora, tanto de la domina-
cién nazi como del colaboracionismo “extranjero” en Vichy. A finales de los afios 70 y 80,
jovenes historiadores franceses desafiaban esta narrativa. Al contaminar gravemente al go-
bierno de la Tercera Republica previo a la guerra —y por implicacion, a sus sucesores de la
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posguerra— estos revisionistas documentaron un patrén de colaboracion francesa masiva
con las actividades antijudias de los nazis.

A medida que el poder simbolico del trauma/drama del Holocausto se intensificaba,
era solo cuestion de tiempo que otras naciones que habian sido derrotadas y ocupadas —e
incluso aquellas que habian permanecido neutrales— también se vieran forzadas a renun-
ciar al control simbdlico sobre el modo como se narraban sus propias historias. Austria,
por ejemplo, desde hacia mucho tiempo se representaba a si misma como la primera vic-
tima indefensa de la agresion nazi. Cuando Kurt Waldheim ascendi6 al cargo de secretario
general de la Organizacién de las Naciones Unidas, su asociacién oculta con el régimen
de Hitler fue ampliamente revelada y, como resultado, el estatus simbélico de la nacién
austriaca —que parecia congregarse tras su ex presidente— sufri¢ la contaminacién moral.
Mientras que la carrera politica de Waldheim sobrevivié a corto plazo —fue reelecto presi-
dente de Austria—, su reputacién moral no lo hizo, y la autocritica nacional provocada por
el “affair Waldheim” terminé con la aceptacion de Austria de la “corresponsabilidad” por el
Holocausto y la guerra. Suiza también se convirtié en objeto de una inversion de su destino
simbolico. La pequeia republica se enorgullecia de su larga historia de democracia en sus
cantones y de la benevolente neutralidad de su Cruz Roja. A mediados de los afios noventa,
sin embargo, periodistas e historiadores documentaron que el gobierno suizo de los tiem-
pos de la guerra habia lavado oro nazi. A cambio de los valiosos minerales saqueados de los
cuerpos de los judios condenados y asesinados, los banqueros suizos dieron a las autorida-
des nazis billetes sin marcar que podian ser usados para financiar el Holocausto y la guerra.

Estos procesos de desconstruccion politica e inversion simbolica universalizaron el
Holocausto; permitieron que las llamadas “lecciones del Holocausto” —a menudo referi-
das como “moralidad post-Holocausto”- se aplicaran de manera menos especifica en lo
nacional, de modos menos particularistas. El simbolo del Holocausto se volvié una repre-
sentacion del empleo sistematico de la violencia masiva contra los miembros de cualquier
colectividad estigmatizada, ya sea que esta sea definida de manera primordial o ideoldgica,
en cualquier lugar y en cualquier momento.

Como simbolo del mal radical, el “Holocausto” se dilatd, rebosante de maldad. Ahora
dramatizado como la tragedia insigne de los tiempos modernos, este mal extendido se vol-
vi6 un drama que obligaba a su eterno retorno, en el sentido de Nietzsche. Al igual que los
griegos y sus tragedias, la inmersion de los ciudadanos de Occidente en el drama del Ho-
locausto proveia de catarsis, clarificacion moral y quiza incluso cierto estado de gracia. La
leyenda del Holocausto se narr6 y se volvio a narrar, se dramatizd, filmd, novelizé en cien-
tos y —con el tiempo— miles de maneras estéticamente cautivadoras, en respuesta no solo
a la necesidad emocional, sino a la ambicion moral. Sus personajes, su trama y su deplora-
ble desenlace daban pie a una sensibilidad aguzada ante el mal social moderno. El mensaje

del trauma/drama reflejaba una version modernizada —mas reflexiva— de la tragedia griega.
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El mal esta dentro de todos nosotros y en cada sociedad. Si nosotros mismos tenemos la
capacidad de ser victimas y también perpetradores, entonces ninguno de nosotros puede
distanciarse legitimamente del sufrimiento de las victimas o de la responsabilidad de los
perpetradores. No obstante, esta experiencia catartica y sus lecciones morales nos permiten
cambiar, para que podamos prevenir que nunca mas se lleven a cabo genocidios.

Laaptitud para escribir, organizar un reparto y producir un trauma/drama sobre homicidios
masivos se difundié hacia otras naciones, a otros grupos marginados y oprimidos, incluso
hacia enemigos contemporaneos del pueblo judio israeli, tales como los palestinos. El “Holo-
causto” se volvié una metafora conectora desplegada por los desvalidos, quienes se representan
en el papel de victimas sufrientes, y sus oponentes en el de perpetradores.

El trauma/drama del Holocausto —los recursos estéticos vueltos morales que ofrecia para
las denuncias del sufrimiento étnico, racial e ideoldgico— impulsé otra serie de transforma-
ciones de la historia mundial a lo largo de la segunda mitad del siglo xx.

La lucha contra el imperialismo occidental llegd a ser experimentada a través de este
prisma. El imperialismo alguna vez habia sido visto como un obsequio de la civilizacién. A
la sombra del Holocausto y su critica corrosiva de las pretensiones de la modernidad, el im-
perialismo occidental se convirtié en genocidio —como la objetivacion y la otredad, como la
destruccion fisica y cultural de civilizaciones estigmatizadas y pueblos que no eran blancos,
cristianos ni occidentales—. Los africanos, argelinos, vietnamitas, los indios, los chinos, es-
tas civilizaciones fueron construidas como victimas indefensas, en tanto que los ejércitos y
administradores franceses y britanicos son considerados atroces perpetradores. Antes de la
publicacién en 1961 de Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon, ningun pensador ha-
bia traducido las luchas contra el colonialismo que estallaron durante la posguerra hacia una
teoria social convincente. Fanon conceptualizd una lucha revolucionaria que no fue desen-
cadenada por la clase sino por la dominacién cultural, emocional, fisica y, quizd de manera
mas singular, por los procesos globales de estigmatizacion racial. Escribiendo a la sombra de
la explosion del trauma/drama del Holocausto, Fanon declar6 al colonialismo como el peor
de los “crimenes de Europa” y, citando “la escala inmensa” de la herida, acusé a “los odios
raciales, la esclavitud, la explotacion y, sobre todo, el genocidio exangiie que representa la
exclusion de mil quinientos millones de hombres” (Fanon, 2004 [1961]: 238). La obra de Fa-
non fue excepcionalmente influyente. En la era post-Holocausto, las audiencias occidentales
influyentes comprendieron el imperialismo de acuerdo con la légica del trauma/drama del
Holocausto. Al considerar a los gobiernos coloniales perpetradores de genocidio y a los co-
lonizados como victimas abyectas, la ciudadania no solo brindaba conmiseracién y apoyo
material a los movimientos antiimperialistas —fueran o no violentos—, sino que luchaba por
purgar a sus propios gobiernos de la contaminaciéon moral, y por frenar las guerras coloniales.

Esta inversion moral y revision narrativa ayudaron a liberar a las naciones no occidenta-
les del yugo imperialista, eliminando siglos de dominio occidental sobre regiones de oriente
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y del sur del globo. Al hacerlo, el proceso de la elaboracion del trauma dio un vuelco ra-
dical al panorama mundial de la posguerra, creando nuevas legalidades y soberanias, y
colocando los cimientos para las vias infraestructurales de la globalizaciéon econdémica. La
historia de liberacion del post-Holocausto también dificultd, paraddjicamente, la identifica-
cion de la represion nacional poscolonial, asi como la de los nuevos patrones de las guerras
étnicas y regionales.

Otras transformaciones sociales extraordinariamente significativas también se desarrollaron
dentro del marco del post-Holocausto. Consideremos, por ejemplo, el movimiento por los
derechos civiles de los afroamericanos. Los lideres negros vieron cémo, tras el Holocausto,
los ataques contra los sentimientos y las instituciones antisemitas comenzaban a tocar fibras
intensamente sensibles, despertando simpatias e identificacion entre los grupos nucleares de
blancos cristianos de los Estados Unidos. Los africano-estadounidenses se proyectaron a si
mismos en el papel general que antes ocuparon las victimas judias. Al participar en repre-
sentaciones dramaticas que generaban violencia traumatica contra manifestantes inocentes
y pacificos, el movimiento por los derechos civiles describia a los oficiales surefios blancos
como nazis hechos en los Estados Unidos, fuera de control, parecidos a la Gestapo, moti-
vados por un radical odio racial. La recuperacidon contemporanea de narrativas de esclavos
sobre “la travesia del Atlantico” de las victimas capturadas en Africa para ser llevadas al
Nuevo Mundo, funcionaron como analogia de los “vagones de ganado” que transportaban
a los judios cautivos, en condiciones inhumanas, hacia los campos de la muerte, refor-
zando la equiparacion del sistema de castas racial estadounidense con el genocidio nazi.
Los estadounidenses blancos del norte se identificaban cada vez mas con las victimas ne-
gras estigmatizadas por la segregacion racial expresada en las leyes de Jim Crow, retirando
de los perpetradores blancos del sur un siglo de apoyo sentimental. Lo que manoé de este
trauma/drama racial fueron enmiendas legales e institucionales en la estructura social de
los Estados Unidos.

Una historia similar puede ser contada sobre la construccion de relatos analogos y el cam-
bio institucional a partir de las luchas de los pueblos indigenas en el hemisferio occidental.
Desde los afos 60 surgié una creciente conciencia de que los primeros ejercicios imperia-
les no tuvieron lugar contra civilizaciones desarrolladas, sino contra los pueblos que estaban
alli antes que ellos. Sin embargo no fueron evidencias empiricas de alguna realidad objetiva
las que colocaron la aniquilacién de los primeros residentes de América en el mapa de la
imaginacion occidental. En 1962, en El pensamiento salvaje, Claude Levi-Strauss afirmé que
el genocidio mds dramatico de todos, y el mas completo, fue el exterminio de los primeros
residentes humanos de la tierra. Los conquistadores espanoles y portugueses destruyeron cul-
turas e instituciones originarias a lo largo del norte y del sur de América, desatando procesos
de destruccién que con el tiempo también ocasionaron la muerte fisica de la mayoria de sus

pueblos. Sin importar que sean identificados como indios, nativos americanos, aborigenes
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o pueblos originarios, en el mundo post-Holocausto las poblaciones que se enfrentaron a
la expansion europea, y mas tarde a la estadounidense y australiana, han sido categorizadas
como victimas, sus oponentes como perpetradores, y el crimen como genocidio. Solo en las
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial se humanizé a las victimas de esta des-
truccién masiva en cimara lenta, de manera que pudieran provocar identificacion cultural
y empatia. Sus estilos de vestir, sus cuerpos tatuados y perforados, sus pinturas, esculturas,
musica y danza han entrado recientemente a la médula de la imaginacién moderna contem-
poranea. Sus luchas por recibir alguna compensacion han generado fuerte apoyo politico y,
a veces, han provocado significativas transformaciones institucionales.

El calificativo “a veces” ofrece una transicion suave al otro lado, oscuro, del trauma cul-
tural, sobre el cual reflexionaré en la seccion de conclusiones de este articulo, pero que no
exploraré a profundidad.

Como todos sabemos muy bien, los grupos sociales a menudo se niegan a reconocer
el sufrimiento de otros y, aun cuando lo hacen, frecuentemente ubican la responsabilidad
causal de infligir ese sufrimiento en eventos y actores ajenos a ellos mismos. Lo que se des-
prende de dicha negacidn es una falta de identificacién y empatia. Excluirse del proceso de
creacion del trauma evita la posibilidad de adquirir una postura moral. Restringe la solida-
ridad, dejando que los otros sufran solos. Las leyes no son modificadas ni las instituciones
reparadas. Los estragos que desencadenaron traumas anteriores quedan en su sitio, situa-
cion que puede permitir que los eventos traumaticos originales se repitan.

Continuemos con el proceso del trauma de la posguerra que se centra en los pueblos
originarios. Las sociedades del “Viejo Oeste” justificaron y con frecuencia ennoblecieron su
expansion dominante, narrandola como un progreso evolutivo, evocando relatos civilizato-
rios sobre salvacion religiosa y el cultivo secular de “tierras virgenes”. Hace cuatro décadas,
escarmentados por el creciente poderio de la leyenda del Holocausto, algunos grupos nu-
cleares de Occidente comenzaron a desplazar los aspectos mds racistas de sus narrativas de
fundacion tejiendo nuevos mitos originales —en peliculas, television, canciones, novelas y
pinturas— que reconocian el sufrimiento de los pueblos nativos. Los lideres australianos se
disculparon y ofrecieron indemnizaciones a los indigenas radicalmente marginalizados, y
los intelectuales de la nacion y empresarios culturales transfiguraron los dibujos totémicos
indigenas —que alguna vez se pensaron sin valor— en arte sumamente valioso. Los lideres politi-
cosy culturales estadounidenses tuvieron gestos similares con el resto de los nativos americanos
diezmados, y algunas demandas legales dieron por resultado la restauracion de tierras ro-
badas, aseguradas por antiguos tratados. En Canada, la iglesia anglicana pidi6 a los pueblos
originarios del pais que la perdonaran por haber creado internados dedicados a la conver-
sién religiosa, la disciplina implacable y la asimilacién cultural forzosa.

En décadas recientes, sin embargo, estos esfuerzos generalizados por emprender una re-
vision cultural se han atenuado, y las enmiendas institucionales se han detenido. El gobierno
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de Ottawa ha devuelto a las tribus nativas el control efectivo sobre grandes extensiones del
territorio nacional, pero se trata de tierras en gran medida distantes de los grandes centros
poblacionales, que permanecen como tundra congelada gran parte del afio. El gobierno es-
tadounidense ha restaurado una significativa soberania a las reservas indias, pero el nuevo
control, distribuido inequitativamente, se ha utilizado para construir casinos de apuestas
para estadounidenses blancos, permitiendo que solo pueda prosperar una pequefia minoria
sobreviviente de los pobladores originales del continente. Cuando el conservador australiano
John Howard llego al poder hace 18 afios, se retract6 publicamente de la disculpa ofrecida
por el gobierno laborista, y aconsejo a los aborigenes que se integraran y se volvieran ri-
cos. Es imposible imaginar a los pueblos cristianos de occidente exhibir tal ambivalencia
respecto al Holocausto, mucho menos a los alemanes contemporaneos. Ciertamente, la ne-
gacion del Holocausto es un delito en la mayor parte de los estados europeos.

La misma ambivalencia y polarizacién ha enturbiado los esfuerzos occidentales para li-

diar con sus historias imperiales.

o Desde que los conservadores ingleses volvieron al poder hace cinco aflos, ordena-
ron que se revisaran los libros de texto, de modo que se pudieran volver a resaltar las
contribuciones civilizatorias del imperio. Cuando el primer ministro David Came-
ron visit6 India el afio pasado, habld de las sorprendentes oportunidades ofrecidas
por sus mercados capitalistas contemporaneos, pero no mencioné que la industria
algodonera inglesa hundi6 en la bancarrota a las empresas textiles de la India dos si-
glos antes. La mera sugerencia de que los anglo/britanicos deberian sentir vergiienza
por su feroz destruccion de la estructura social de Irlanda hace cuatro siglos —ni se
diga ofrecer disculpas y enmiendas— seguiria siendo rechazada con vehemencia en
el Reino Unido de hoy.

« Los franceses siguen ofreciendo el Bachillerato a les sécondaires en sus antiguas co-
lonias, muchas de las cuales proveen romanticas escapadas de la civilizaciéon “seria”
a su opulenta burguesia. Los libros de texto franceses solo cuestionan timidamente
las sangrientas guerras de terror que su nacion llevo a cabo contra Argelia y Vietnam.

« La Unidn Soviética perdio su imperio hace apenas una generacion, pero los lideres y
las masas de su remanente ruso se sienten sobre todo desprovistos, no culpables. Re-
servan su simpatia y solidaridad no para las culturas locales y los pueblos que
dominaron y buscaron socavar, sino para sus cofrades étnicos rusos, olvidados
cuando la Union Soviética perdio la Guerra Fria. Los efectos de tal proceso de trauma
restringido se desarrollan ante nuestra mirada, conforme Rusia vuelve a ocupar Cri-
mea y amenaza a Ucrania oriental en la actualidad.

e Y ;qué hay del victorioso rival de Rusia en la Guerra Fria, los Estados Unidos? En
tanto que la historia revisionista contintia prosperando y persisten las narrativas

tragicas sobre Vietnam, los historiadores neoimperialistas se han convertido en
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celebridades por instar a los estadounidenses a no renunciar a su yugo neocolonial,
y sus excesivos esfuerzos militares por hacer del mundo un sitio seguro para la de-
mocracia casi han llevado a la nacion a la bancarrota. Mientras tanto, la mayoria de
los estadounidenses, tanto los intelectuales como las personas comunes, parecen
realmente incapaces de reconocer que su nacion, en efecto, a menudo se comporta
de manera intimidatoria y hegemonica.

Quiza el cortocircuito con mayores consecuencias de un proceso de trauma imperial se ha
desarrollado al otro lado del mundo, en el Lejano Oriente. Las autoridades japonesas se han
rehusado categéricamente a reconocer la brutal ocupacion, durante décadas, de China y Co-
rea, que precedid a la derrota militar de su nacién en 1945. Si se niega la existencia misma
de una ocupacion traumatica, dificilmente se puede considerar el sufrimiento de sus vic-
timas, mucho menos hacerlas objeto de empatia; se rechaza el estatus de perpetrador y la
solidaridad queda restringida. En tanto que el Partido Socialista de Japén y su poderoso
sindicato magisterial persistentemente desafiaron tales negaciones chovinistas, su profun-
damente perjudicial realidad ha permanecido.

;Qué hay de las decenas de miles —posiblemente lleguen a 200 000- de “mujeres de
confort” coreanas, jovenes esclavizadas y utilizadas como prostitutas por el ejército im-
perial japonés? A finales de 2014, el gobierno conservador del primer ministro Shinzo
Abe envié al embajador japonés de los derechos humanos a Nueva York, para pedirle a
la relatora especial sobre violencia contra las mujeres, Radhika Coomaraswamy, “que re-
visara su informe de 1996 sobre las mujeres de confort —un relato acreditado de como el
Japon imperial forz6 a mujeres y nifias a participar en esclavitud sexual”, segun el diario
New York Times.* Abe esperaba anular la emblematica disculpa presentada ante las vic-
timas coreanas que Japon habia ofrecido 20 afos atras. Tal medida, predijo entonces el
New York Times:

Muy posiblemente arrancaria una reaccion explosiva de Corea del Sur, donde se considera a las
mujeres un simbolo emocionalmente potente de la brutal colonizacién de su nacidn, a princi-
pios del siglo xx, a manos de Japon. [...] Para muchos coreanos, el impulso de los derechistas
japoneses es visto como prueba de la ausencia de remordimiento por el trato dado a las trabaja-
doras sexuales de la época de la guerra, asi como a otras victimas de la colonizacion japonesa en
la peninsula coreana. El presidente de Corea del Sur, Park Geun-hye, ha rehusado reunirse con
el sefior Abe hasta que Japon se muestre mas arrepentido (Fackler, 2014).

4 Véase: Kotler (2014).
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Dieciocho meses mas tarde, después de que la Organizacion de las Naciones Unidas se ne-
gara a reconsiderar, los ministros de relaciones exteriores japonés y coreano anunciaron una
“resolucion final e irrevocable” que otorgaba $8.3 millones de do6lares de ayuda humanitaria
alas 46 mujeres de confort sobrevivientes, asi como el reconocimiento, cuidadosamente cir-
cunscrito, del ministro de relaciones exteriores japonés, sefialando que “la problematica de
las ‘mujeres de confort’ fue un asunto que, con la participacion de las autoridades militares
dela época, dain6 gravemente el honor y la dignidad de muchas mujeres” y que, “en ese sen-
tido, el gobierno de Japon reconoce penosamente su responsabilidad” (San-Hun, 2015). El
acuerdo ocasiond una severa reaccion negativa dentro y fuera de Corea, y la tltima abrevd
de las lecciones generadas por el Holocausto. “Las victimas de violacion sistematica y ge-
neralizada o, en la jerga actual, de un crimen de lesa humanidad, merecen mucho mas que
eso’, comentd Lee Sung-yoon, profesor de estudios coreanos en la Fletcher School of Law
and Diplomacy de la Universidad Tufts.’

;Y qué hay de la Masacre de Nanking, donde soldados japoneses machetearon y ma-
taron a tiros, a lo largo de solo seis semanas, a entre cien y doscientos mil chinos a partir
de diciembre de 19372 El Santuario Yasukuni, en Tokio —en el que el primer ministro Abe
ha reanudado las visitas—, muestra a los chinos como agresores en Nanking y a Japon res-
pondiendo renuentemente, sobre la base de la autodefensa.® Al sugerir una guerra entre
iguales —mas que un asesinato en masa-—, la narrativa desplegada en la Sala de Exhibicio-
nes 10 (Alexander y Rui, 2012: 17) sostiene que “se derrot6 a los chinos rotundamente” y
que “dentro de la ciudad, los residentes pudieron volver a sus vidas cotidianas en paz”. Tal
proceso de trauma bloqueado permite que Japén niegue su papel anterior de perpetrador.
Su Esfera de Co-prosperidad de Asia Oriental se enmarca no como expansién imperial,
sino como un esfuerzo para hacer frente a la hegemonia estadounidense; su guerra contra
los Estados Unidos —como su accionar militar en Nanking- se plantea como autodefensa
nacional. Esta limitada construccion del trauma sugiere que es el Japon de los tiempos de
guerra, y no aquellos a quienes subyugé y asesino, quien merece el papel de victima. Des-
pués de todo, ciudades japonesas fueron atacadas con bombas incendiarias, e Hiroshima y
Nagasaki experimentaron el Holocausto nuclear.

Una vez mas, la manera en que evoluciona el proceso de trauma tiene efectos instituciona-
les. Con las rutas culturales necesarias para experimentar una mayor solidaridad bloqueada,
el Japén contemporaneo no puede tender lazos con China ni Corea. Los destinos econémi-
cos de China estan entretejidos con los de Japon, sin embargo la Republica Popular China
esta fortaleciendo su fuerza naval y declarando propias algunas islas en disputa. El primer
ministro Abe recientemente compard la actividad militar china con el robustecimiento naval

> Véase: Sable y Sang-Hun (2015).
® Véase: Alexander y Rui (2012).
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aleman previo a la Primera Guerra Mundial, aun cuando se esfuerza por remodelar el per-
fil militar de Japodn, y corregir su Constitucion de la Paz.”

Este modelo de trauma abolido también se aplica a los asesinatos en masa cometidos
por los estados comunistas totalitarios. La Republica Popular China de Mao y la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas de Stalin instauraron programas que directa e indirecta-
mente diezmaron a decenas de millones de ciudadanos. Durante la Gran Hambruna que
siguid al Gran Salto Adelante de Mao a finales de los afios 50, millones perecieron en silen-
cio.® En la década siguiente, la Revolucion Cultural ocasion6 muchos millones de muertes
mas. Han pasado décadas y el régimen revolucionario maoista ha desaparecido, pero en
la Republica Popular China contemporanea sin duda sigue siendo dificil discutir publica-
mente, y ain mucho mas procesar estos eventos traumaticos y llorar la muerte masiva de
sus victimas. A pesar de que su ideologia se ha transformado de manera fundamental, el
partido politico que perpetro6 estos horrores contintia, no solo para controlar los medios
simbdlicos de produccion, sino para proyectar una narrativa optimista que hace relativa-
mente invisible el lado oscuro de la modernizacion de China. Las responsabilidades morales
no han sido asumidas y, en consecuencia, no se han llevado a término las enmiendas civi-
les en la estructura social china.

A primera vista el caso ruso parece diferente —ha habido un cambio radical de régi-
men-—, pero el efecto sobre el proceso de trauma ha sido menos de tipo que de grado. El
auge nacionalista en la Rusia post Yeltsin, asi como la insistencia de Vladimir Putin en que
los rusos vuelvan a enorgullecerse de su grandeza, hacen extremadamente dificil reexami-
nar la situacion de los cientos de miles de presos y muertos en el Gulag, de los millones
que murieron durante la hambruna ucraniana y de las innumerables victimas de los otros
crimenes masivos de Stalin.’ El lider de guerra sigue configurandose como protagonista
principal de la narrativa modernizante de Rusia, e incluso los registros que guardan la me-
moria de sus millones de victimas son dificiles de encontrar. El gobierno de Putin, junto
con algunas organizaciones no gubernamentales rusas, acosan a Memorial —la organiza-
cién de derechos humanos con base en Mosct, dedicada a la preservacion de artefactos y
memorias del Gulag-. Una vez mas van de la mano el autoritarismo politico, la impunidad
oficial y el bloqueo al proceso de trauma.

El gobierno de Putin es capaz de capitalizar el legado de Stalin porque Rusia no se ha reconciliado
del todo con el lado oscuro de esta herencia. La administracion de la ciudad de Mosct abrié un

museo sobre el Gulag el afio pasado, pero no han sido conmemorados la mayoria de los campos

7 Articulo 9 dela Constitucién de Japén que prohibe la guerra como medio de resolucién de conflictos internacio-
nales (N.delaT.).

8 Véase: Jisheng (2012).

® Véase: Applebaum (2004).
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de trabajo forzado ni las fosas comunes existentes alrededor del pais. El unico campo Gulag y
museo que aun se conserva, Perm 36, recientemente quedo a cargo del gobierno, que cambid el
enfoque del sitio hacia su contribucién a la victoria en la Segunda Guerra Mundial. Memorial,
una organizaciéon no gubernamental, ha pedido que se prohiban los monumentos dedicados a
Stalin [pero] el Ministerio de Justicia ha tildado de “agentes extranjeros” a diversas filiales de Me-
morial [...] Rusia no serd capaz de reformar su gobierno, cada vez mas autoritario y corrupto
—que rechaza los valores “occidentales” como los derechos humanos y la democracia, al tiempo
que participa de su modelo econémico capitalista—, en tanto se rehuse a reconocer los excesos
del gobierno mas tiranico en su pasado (Luhn, 2016).

Las fuerzas materiales estan profundamente implicadas en el sufrimiento social, y los calcu-
los estratégicos y consideraciones practicas que detonan los eventos traumaticos requieren
de una significativa organizacion social. Las fuerzas organizativas, materiales y estructurales
amenudo se encuentran a la cabeza y son tema central de los estudios sobre el Holocausto,
por ejemplo en la obra de Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto. Sin embargo, mi
preocupacion aqui ha sido rastrear la manera en que tales causas y efectos son crucialmente
mediados por las representaciones simbolicas del sufrimiento social, con la comprension
del modo en que un proceso sociocultural canaliza los efectos emocionales del sufrimiento,
y con qué repercusiones. Estas fuerzas discursivas y emocionales —lo he mostrado— trans-
forman los mundos de la moralidad, la materialidad y la organizacion.

Intelectuales, artistas, politicos y lideres de movimientos sociales crean narrativas sobre el
sufrimiento social no solo mientras sucede, sino también después de los hechos. Al crear nue-
vos intereses ideales, las narrativas sobre el trauma pueden detonar reparaciones significativas
en el tejido social. También pueden instigar, a su vez, nuevas rondas de sufrimiento social.

La construccién cultural del trauma colectivo se alimenta de experiencias individuales
de dolor y sufrimiento, pero es la amenaza a la identidad colectiva, mas que a la individual,
lo que define qué sufrimiento esta en juego. El sufrimiento individual tiene una extraordi-
naria trascendencia humana, moral e intelectual; no obstante, por si mismo es un asunto de
ética y de psicologia. Mi preocupacion es por aquellos traumas que se vuelven colectivos, con
la forma en que pueden ser concebidos como heridas para la identidad social compartida.

Se trata de un asunto de intensa labor cultural. Las colectividades que sufren —ya se trate
de diadas, grupos, sociedades o civilizaciones— no existen solo como redes materiales. Deben
ser imaginadas para convertirlas en realidad. La pregunta crucial que surge no es ;quién me
hizo esto?, sino ;qué grupo nos hizo esto? Los intelectuales, los lideres politicos y los crea-
dores de simbolos de todo tipo plantean demandas en contienda. Identifican protagonistas
y antagonistas, y los entretejen en narrativas proyectadas ante publicos de terceras personas.

Las victimas individuales reaccionan a las heridas traumaticas con represion y negacion,
y obtienen alivio cuando estas defensas psicoldgicas son superadas y hacen consciente el
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dolor, de modo que permitan guardar duelo. Para las colectividades es distinto. Mas que
negar, reprimir y elaborar, se trata de una construccién y encuadre simbélicos, de la crea-
cién de relatos y personajes, y de avanzar a partir de eso. Se erige un “nosotros” a través de
la narracién y la codificacion, y es esta identidad colectiva la que experimenta y hace frente
al peligro. Millones de personas pueden haber perdido sus vidas, y muchas mas podrian
haber experimentado un grave dolor; aun asi, sin embargo, la construccién de un trauma
cultural compartido no esta automaticamente garantizada. Las vidas perdidas y las penas
experimentadas son hechos individuales, y el trauma compartido depende de procesos co-
lectivos de interpretacion cultural.

Las guerras perdidas, las depresiones econémicas y los asesinatos en masa pueden ser
entendidos a partir de relatos radicalmente diversos que implican prescripciones socia-
les pronunciadamente antitéticas. Si se puede re/imaginar y re/presentar a los traumas, la
identidad colectiva cambiard; se dard la busqueda de un re/recuerdo del pasado colectivo,
se puede ampliar la solidaridad y pueden llevarse a cabo unas muy necesarias indemniza-
ciones civiles. Solo tal articulacion completa del proceso del trauma puede evitar que los
mismos horrores vuelvan a suceder.
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