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RESUMEN

Este artículo es producto de la investigación/
acción participativa llevada a cabo del 2005 al 
2009 en el marco del proceso político y social 
impulsado por Actoras de Cambio junto con 54 
mujeres mayas de cuatro grupos étnicos distintos 
-Q’eqchi’, Mam, Chuj, y Kaqchikel- sobrevi-
vientes de violación sexual durante el conflicto 
armado interno en Guatemala (1960-1996). En 
él analizamos el uso sistemático y masivo de la 
violación sexual contra las mujeres mayas den-
tro del marco de la política contrainsurgente 
en Guatemala, nombrándolo y denunciándolo 
como feminicidio y genocidio; evidenciamos 

ABSTRACT

This paper is the outcome of a research/partici-
patory action carried out from 2005 to 2009 in 
the context of the political and social process dri-
ven by “Women Agents of Change”, along with 
54 Mayan women from four different ethnic 
groups -Q’eqchi’, Mam, Chuj, and Kaqchikel-, 
who survived sexual violation during the inter-
nal armed conflict in Guatemala (1960-1996). 
We survey the systematic and widespread use 
of rape against Mayan women within the fra-
mework of the Guatemalan counterinsurgency 
policy, labeling and denouncing it as feminicide 
and genocide. We demonstrate how rape was 
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cómo la violación sexual fue utilizada por el 
Estado para destruir la continuidad biológica, 
social y cultural del pueblo maya a través del 
cuerpo de las mujeres. Además, demostramos 
la centralidad e intencionalidad política de la 
violación sexual para someter y masacrar a las 
mujeres. El trabajo se estructuró con base en 
una epistemología feminista articulada con la 
de la cosmovisión maya. Ello implicó poner en 
el centro de la investigación voces y experiencias 
silenciadas por la visión androcéntrica y racista 
del mundo. Requirió, además, una voluntad co-
lectiva de desvelar cómo se imbrican y sintetizan 
los diferentes sistemas de opresión en el cuer-
po de las mujeres mayas. Esta investigación da 
cuenta de una experiencia concreta y colectiva 
de memoria y sanación entre mujeres mayas, 
mestizas y europeas, que ha posibilitado reha-
bitar el cuerpo, la vida y la comunidad después 
de la violación sexual genocida desde un nuevo 
lugar justo, digno y libre para las mujeres.

Palabras clave: genocidio; violencia sexual; mu-
jeres mayas; feminismos; memoria; sanación.

used by the State to annihilate the biological, 
social and cultural continuity of the Mayan peo-
ple by way of the female body. In addition, we 
establish the political intention of using sexual 
violation to subdue and massacring women. 
The work was structured according to a feminist 
epistemology articulated with that of the Mayan 
worldview. Thus, the voices and experiences 
that had been silenced by an androcentric and 
racist stance were placed here as the focal point 
of the research. In addition, it required a collec-
tive will to expose how the different systems of 
oppression are interweaved and synthesized in 
the body of racialized women. This research ac-
counts for a concrete and collective experience 
of memory and healing among Mayan, Mestizo 
and European women, which has made possible 
to inhabit again the body, the life, and the com-
munity after the genocidal sexual violation from 
a new dignified, just and free stance.

Keywords: genocide; sexual violence; Mayan 
women; feminisms; memory; healing.

Sobre la investigación

Este artículo es producto de la investigación/acción participativa llevada a cabo del 2005 al 
2009 en el marco del proceso político y social impulsado por Actoras de Cambio2 junto con 
54 mujeres mayas de cuatro grupos étnicos distintos -Q’eqchi’, Mam, Chuj, y Kaqchikel- 

2  Desde el 2003, la colectiva feminista Actoras de Cambio impulsa un proceso político, social y comunitario dirigido 
a romper el silencio y hacer justicia en torno a los crímenes sexuales cometidos sistemática y masivamente contra 
las mujeres mayas en Guatemala dentro del marco de la política contrainsurgente genocida. Desarrolla un trabajo 
colectivo y comunitario de memoria histórica, sanación y autoconciencia cuyo propósito es desarticular la vergüenza 
y el terror impresos en la piel, re-habitar el cuerpo y reconstruir la vida, así como resignificar la historia desde las voces y 
experiencias de las mujeres mayas. Finalmente, promueve la organización comunitaria entre mujeres con el fin de 
crear garantías de no-repetición, a través de acciones colectivas de prevención y sanción de la violencia sexual, apoyo 
mutuo, y defensa de su cuerpo, vida y territorio. Véase más información en: <www.actorasdecambio.org.gt>.
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sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto armado en Guatemala (1960-1996).3 
La investigación se desarrolló en cinco idiomas diferentes, con un equipo interdisciplina-
rio e intercultural de diez mujeres -entre ellas tres investigadoras: una antropóloga maya 
quiché, una psicóloga social guatemalteca mestiza y una politóloga de origen francés-, tres 
traductoras y cuatro transcriptoras. 

El trabajo se estructuró con base en una epistemología feminista articulada con la de la 
cosmovisión maya en clave descolonial, lo que implicó poner en el centro de la investiga-
ción las voces y las experiencias silenciadas por la visión androcéntrica y racista del mundo. 
Requirió, además, una voluntad colectiva de desvelar cómo se imbrican y sintetizan los di-
ferentes sistemas de opresión en el cuerpo de mujeres racializadas. 

Desde el inicio, la investigación fue pensada como una herramienta para resignificar 
la experiencia de violación sexual y de guerra, sanar la memoria corporal entre mujeres y 
crear condiciones de no/repetición; como una herramienta de transformación de la vida 
de las mujeres.

Construir un conocimiento desde las voces, experiencias y formas de ver el mundo de 
las mujeres mayas sobrevivientes significó crear condiciones de diálogo desde las diferencias 
no-dominantes (Audre Lorde, 1979); implicó lo que María Lugones llama “el apasionado 
deseo de comunicarse a través de las diferencias no-dominantes que establece una relación 
transcultural, de forma igualitaria entre historias que conocemos como interrelacionadas” 
(Lugones, 2005: 74). Para que “este apasionado deseo de comunicarse” funcionara, tuvo que 
ser vinculado a un anhelo común de romper el silencio sobre la violación sexual en gue-
rra, y crear juntas condiciones para que no nos vuelva a suceder, “ni a nuestras hijas, ni a 
nuestras nietas”.

La violación sexual cometida sistemática y masivamente contra las mujeres mayas du-
rante la guerra fue uno de los silencios más importantes de la historia de Guatemala. El 
silencio nunca es neutral. En este caso, responde a una lógica de poder que invisibiliza 
la experiencia de las mujeres en la historia, invisibilización que se profundiza al amparo 
del racismo. Al no nombrar lo que nos sucede a las mujeres, nuestras experiencias desa-
parecen de la memoria colectiva. Si la violación sexual tiene la intención de someternos 
y aniquilarnos como sujetas, nuestro borramiento de la memoria colectiva nos niega la 
posibilidad de existir. Como lo subraya Ruth Seifert, “si uno suprime y silencia la expe-
riencia quiere decir que, en el contexto cultural, la experiencia de las mujeres y por lo tanto 
las subjetividades de las mujeres están siendo extinguidas” (1995: 67). Nombrar lo que les 

3  En este artículo no pretendemos hacer un análisis de las causas del conflicto armado interno en Guatemala, sino 
centrarnos sobre los hallazgos de la investigación con respecto a la violación sexual como genocidio y feminicidio. 
Para profundizar en las causas, véanse los informes de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (1999) y el Proyecto 
Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, (1998). Véanse también: Le Bot, (1995) y Taracena (2002 
y 2003). 
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pasó a las mujeres mayas durante la guerra es, por lo tanto, un acto fundamental para afir-
mar su humanidad, un acto profundamente transgresor en tanto revierte las estrategias 
de silenciamiento sobre las que se sustenta la perpetuación de su opresión en un sistema 
patriarcal colonial.

Para comprender la violencia sexual que vivieron las mujeres mayas, así como la cruel-
dad extrema de la que fueron objeto, debe hacerse un análisis histórico integral del conflicto 
armado y de la realidad social guatemalteca. Es necesario analizar las estructuras de poder 
colonial y las ideologías racistas, clasistas y sexistas sobre las que se conformó la sociedad 
guatemalteca -que fueron exacerbadas durante la guerra- y que llevaron a cometer los crí-
menes más crueles contra el cuerpo de estas mujeres. 

Es indispensable incorporar en este análisis las causas estructurales del conflicto ar-
mado; la política contrainsurgente del Estado; el genocidio como expresión máxima del 
racismo contra el pueblo maya; así como la violencia sexual, el instrumento más poderoso 
para el sostenimiento del sistema patriarcal4 y expresión del feminicidio5 que se dio contra 
las mujeres. Al respecto, nos interesa remarcar que la dimensión feminicida de la política 
contrainsurgente ha quedado subsumida o ignorada en los análisis del conflicto armado. 
En este artículo nos proponemos desvelar los lados invisibilizados y silenciados de la gue-
rra en Guatemala y aportar nuevas miradas a su análisis: las de las mujeres mayas cuyos 
cuerpos fueron marcados por la violación sexual.6

4  La violación sexual es tanto la manifestación más cruel como el resultado inherente a una sociedad patriarcal 
organizada en torno al derecho de los hombres a acceder y controlar los cuerpos de las mujeres. Véase el concepto de 
contrato sexual acuñado por Carole Pateman (1995); a su vez, la violación sexual es la síntesis política de la opresión 
de las mujeres en tanto que en el acto se sintetiza la reiteración de la dominación masculina, el ejercicio del derecho de 
posesión de los hombres sobre las mujeres y el uso de la mujer como objeto sexual (Lagarde, 1997: 259-260). Ha sido, 
además, la síntesis política de la opresión de las mujeres mayas en tanto el despojo y la destrucción del cuerpo, vida, 
territorio, y formas de ver el mundo han sido constitutivos de la colonización y la formación de los estados coloniales. 
Véase: Federici (2004). La violación sexual contra las mujeres garantiza la perpetuación del sometimiento de las 
mujeres a través del terror, y de sus pueblos a través de la humillación, de sus territorios a través del despojo y de sus 
culturas a través de la destrucción. 
5  “El feminicidio está conformado por el conjunto de hechos violentos misóginos contra las mujeres que implican 
la violación de sus derechos humanos, atentan contra su seguridad y ponen en riesgo su vida. Culmina en la muerte 
violenta de algunas mujeres. Se trata de un crimen de odio, del asesinato misógino de mujeres, de una forma específica 
de violencia que solo tiene lugar contra las mujeres por ser mujeres, y una culminación de esta violencia que se expresa 
como violencia de clase, etnia, etaria, ideológica y política, que se concatena y potencia en el tiempo y espacio deter-
minados, y resulta en muertes violentas. Es un crimen de Estado, en cuanto requiere de su complicidad, por acción u 
omisión, para llevarse a cabo” (H. Congreso de la Unión, Cámara de Diputados, lix Legislatura, 2006).
6  De acuerdo con el informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, la violencia 
sexual tuvo como propósitos: a) la demostración de poder como parte de la estrategia de terror que pretendía definir 
con claridad quién dominaba y quién debería subordinarse; b) la victoria sobre los oponentes, en función no solo de 
lo que representaban por sí mismas, sino en función de lo que representaban para los otros y como objetivo político 
para agredir a otros; c) ser una moneda de cambio en algunos casos como única forma de sobrevivir ellas mismas o sus 
hijos; d) un botín de guerra, premio o compensación a los soldados por su participación en la guerra; e) una tortura 
sexual extrema (Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, 1999).
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La violación sexual como estrategia de guerra

Existe una tendencia generalizada a pensar que la violación sexual en la guerra es un 
daño colateral.7 Se ve como un mal menor, algo inevitable. Se normaliza. Nos podría-
mos preguntar si esta invisibilización como crimen tiene que ver con que remite a una 
práctica sexual masculina generalizada y común en nuestras sociedades, también en 
tiempo de “paz”. 

A partir de la presentación de los informes Guatemala, memoria del silencio (Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico, 1999) (ceh), y Guatemala: nunca más. Impactos de la 
violencia (Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, 1998) fue po-
sible el esclarecimiento de la verdad sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas 
durante el conflicto armado en Guatemala. Los datos recabados estiman que el conflicto ha 
dejado un saldo de más de 200 000 víctimas directas -entre muertos y desaparecidos- de 
los cuales 25% eran mujeres. El análisis del modus operandi de la violación sexual durante 
el conflicto armado en Guatemala, así como la dimensión y la crueldad que cobró, eviden-
cian que lejos de ser un “daño colateral”, la violación sexual fue utilizada como estrategia de 
guerra. La ceh concluye al respecto que “la violación sexual fue una práctica generalizada 
y sistemática realizada por agentes del Estado en el marco de la estrategia contrainsurgente, 
llegando a constituirse en una verdadera arma de terror” (ceh, 1999: 13). 

Los crímenes sexuales no fueron actos aislados e individuales de soldados en búsqueda de 
placer como recompensa por su dura labor durante la guerra -teoría del botín de guerra-;8 
ni crímenes cometidos por unos locos, psicópatas o toxicómanos -teoría de la animalidad 
humana-.9 Durante el conflicto armado en Guatemala los crímenes sexuales fueron mi-
nuciosamente pensados y ejecutados por parte del ejército para someter, infundir terror, 
quebrantar cualquier tipo de oposición, y masacrar al “enemigo interno”10 a través de los 
cuerpos de las mujeres. La violación sexual fue parte de los planes de guerra en tanto que 
constituye un arma particularmente eficaz: no requiere de recursos particulares, da un sen-
timiento de virilidad, cohesión y poder a los soldados que la ejercen, al tiempo que destruye 

7  Para la revisión de la obra de una nueva generación de científicos sociales que trabaja el tema de la violencia sexual en 
tiempos de guerra, véanse: Theidon (2004), Wood (2006, 2009 y 2012), Eriksson Baaz y Stern (2010), y Cohen (2013).
8  Véase: Silva Espina (2013) y Roberto (2013).
9  Véanse: Riquelme y Agger (1990); Lira y Weinstein (1984) para profundizar en torno al mecanismo psíquico que 
pone en marcha la persona torturada para explicarse la tortura vivida y reafirmar su humanidad, deshumanizando a 
los torturadores y adscribiéndoles una calidad no humana, de animal o de enfermo mental.
10  En el contexto de la Guerra Fría y la Doctrina Nacional de Seguridad, el Estado de Guatemala creó la categoría de 
“enemigo interno” para luchar contra el comunismo internacional. El enemigo interno era representado por cualquier 
persona sospechada de poder atentar contra el orden político del Estado. En este sentido, no solamente las organiza-
ciones político/militares insurgentes fueron clasificadas como enemigo interno, sino cualquier organización social 
que cuestionara o fuera considerada sospechosa de cuestionar las injusticias sociales. En ese período de los años 80, 
el pueblo maya en general pasó a ser considerado como el “enemigo interno”.
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el tejido social a largo plazo, y garantiza la impunidad de quienes la cometen a causa del 
tabú que usualmente la rodea. 

Las violaciones sexuales fueron sistemáticas y masivas en el marco de la política de tierra 
arrasada11 implementada por los gobiernos militares de Lucas García y de Ríos Montt (1978 
a 1983). Se inscribieron como modus operandi en el marco de las masacres que se llevaron a 
cabo principalmente en zonas rurales e indígenas del país: violaciones múltiples, colectivas 
y públicas como acto inaugural de las masacres, violaciones de mujeres en sus casas frente 
a sus familiares, mantenidas con vida un tiempo más para ser reducidas a la servidumbre, 
violaciones como actos previos inmediatos a su ejecución, en sitios cercanos de las fosas y 
de forma pública (Diez, 2006: 35).

Esta investigación evidencia la dimensión sistemática que tomó la violación y esclavi-
tud sexual en el territorio guatemalteco durante aquellos años. Son variadas las situaciones 
y distintos los contextos de ocurrencia de estos crímenes en las diferentes regiones donde 
se desarrolló la investigación, en tanto que se llevaron a cabo en casas, iglesias, escuelas o 
destacamentos militares; en contexto de masacres, de represión selectiva, de ocupación de 
la comunidad o de desplazamiento forzado. 

En su mayoría, las mujeres kaqchikeles de Chimaltenango, fueron violadas en sus ca-
sas, en ausencia de sus esposos.

Hubo alguien que fue, dijo a los soldados que yo era la que hacía las tortillas para la guerrilla 
y señalaron mi casa y como tengo dos casas, señalaron mi casa que queda del otro lado. Allí es 
donde atiendo a los guerrilleros y por eso me agarran y me violan. Al día siguiente, al amanecer 
ya los soldados estaban en las casas, violentaron las puertas, a mi mamá la amarraron contra un 
palo y las vacas se lo llevaron. No podíamos hacer nada, solo estábamos esperando la muerte.

11  La masacre de Panzós, en 1978, da inicio a una serie de masacres en Guatemala. Fue la primera señal de la política de 
tierra arrasada que se desataría en contra de los pueblos indígenas en años ulteriores. A partir de allí, el ejército inicia 
una represión masiva en el Valle del Polochic y la Sierra de las Minas. Entre 1982 y 1983, el gobierno de facto de Efraín 
Ríos Montt intensificó la estrategia de tierra arrasada, lo que incluyó masacres, ejecuciones, tortura y violaciones 
sexuales; fueron destruidas cientos de aldeas -principalmente en el altiplano- provocando un desplazamiento masivo 
de la población civil que habitaba las áreas de conflicto. En el departamento de Chimaltenango, la ceh registró un 
total de 62 masacres perpetradas por las fuerzas del Estado entre 1978 y 1985. En el departamento de Huehuetenango, 
registró 15 masacres en 83 días entre el 2 de junio y el 25 de agosto 1982. “Murieron 2 636 personas. Siete de estas 
masacres fueron totales, con violaciones sexuales a todas las mujeres y la ejecución de todos los niños” (ceh, 1999, 
tomo iii, 400). “Paralelamente, el ejército implantó estructuras militarizadas como las Patrullas de Autodefensa Civil 
(pac) para consolidar su control sobre la población, buscando contrarrestar la influencia de la insurgencia (Ibid., 
1999: 183). La guerra provocó que grandes grupos de población buscaran refugio en el extranjero o se desplazaran 
internamente: 45 000 personas estuvieron refugiadas legalmente en México al tiempo que se estima que hubo un 
millón de desplazados internos; 200 000 se organizaron en Comunidades de Población en Resistencia, en las montañas 
de Guatemala; 400 000 personas se exiliaron en México, Belice, Honduras, Costa Rica y Estados Unidos. En las zonas del 
altiplano golpeadas por la política de tierra arrasada se produjo el desplazamiento de hasta 80% de la población (Proyecto 
Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, 1998).
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Las viudas q’eqchi’es del Polochic fueron esclavizadas sexualmente en los destacamentos 
militares que durante años ocuparon sus comunidades, mientras que otras fueron viola-
das durante la masacre de su comunidad, antes de huir a la montaña para salvar sus vidas. 

Cuando se llevaron a mi esposo, me quedé en manos de ellos. Entonces, estuvimos moliéndoles la 
alimentación, estuvimos manteniéndolos aquí en el destacamento, les cocíamos sus comidas, las 
tortillas, y allí fue que nos violaron. En el destacamento éramos nosotras gallinas que cualquiera 
se le antojaba agarrarnos. Nos violaron porque ellos dijeron que nadie va hablar por nosotras. Ya 
no tenemos esposos. Nos decían: “¿cómo van a pagar la tierra en donde están viviendo?” Estába-
mos entre sus manos. No podíamos hacer nada. 

Las violaciones en contra de las mujeres mames de Colotenango se inscribieron en una vo-
luntad clara de castigarlas por “dar de comer a los guerrilleros” y con el objetivo de romper 
la resistencia guerrillera en la zona.

El ejército venía de San Juan (Atitán), cuando llegaron ese día en la escuela. Pidieron a los profe-
sores que sacaran a las niñas más grandes, para violarlas. Ellos amenazaron de que si no sacaran 
a las niñas vamos a meterle fuego a la escuela y se acaban todos aquí. Entonces el maestro nos 
sacó y salimos. Éramos cuatro las que salimos. Me preguntaron todo, todo, dónde están los gue-
rrilleros. Y en eso nos agarraron, nos jalaron debajo del monte y nos violaron. Cinco los que nos 
violaron y más a las muchachas más grandes, pasaron todos los soldados.

Las mujeres chujes de Nentón -población base de la guerrilla- fueron violadas por am-
bos bandos. 

Es el responsable de ahí (local de la guerrilla) que entrega a las mujeres. Por eso estoy diciendo 
que podrían haber reclamado al mando. El responsable decía: “hasta yo puedo aprovechar de us-
tedes. Si no, les vamos a entregar al ejército”. 

Incluso el camino hacia el refugio estuvo marcado por historias de violaciones sexuales a 
las mujeres de Huehuetenango que decidieron huir a México para salvar su vida.

Hui con mis hijitas entre el monte, hasta llegar a los refugios de la frontera con México. Pero en 
el camino nos alcanzó el ejército, y me separaron de mis hijitas. A mis hijas por lado y a mí por 
otro. Nos acusaban de guerrilleras, nos golpearon con armas. Durante esos días, me violaron y 
pienso que a mis hijitas también, pero ellas no lo dicen.
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De todo lo anterior, se infiere que la violación sexual se llevó a cabo como una práctica común 
dentro de las acciones contrainsurgentes encaminadas a producir terror en la población, ani-
quilar toda expresión de oposición, rebelión y resistencia, y destruir la población indígena. 

La violación sexual se utilizó también como castigo en contextos de represión selectiva 
contra mujeres que desarrollaban tareas de liderazgo, participaban en organizaciones socia-
les, estudiantiles, políticas, sindicales y de derechos humanos, o para castigar a los familiares 
sospechados de participar en la guerrillera. Finalmente, la violación sexual se utilizó en con-
textos de tortura para obtener información, pero también para silenciar e instalar el terror 
en el cuerpo de las mujeres y a través de ellas al conjunto del cuerpo social.

El carácter público, indiscriminado y masivo de la violencia sexual, así como la saña con 
la que se mutilaron los cuerpos de las mujeres, marcan la particularidad de la guerra en 
Guatemala. La misma parece haber inaugurado en el territorio latinoamericano, diez años 
antes de las guerras de la ex Yugoslavia y de Ruanda, lo que Rita Segato (2014: 18) llama 
“las nuevas formas de la guerra” en las que el cuerpo de las mujeres se vuelve el campo de 
batalla; donde “la agresión sexual pasa a ocupar una posición central como arma de guerra 
productora de crueldad y letalidad, dentro de una forma de daño letal que es simultánea-
mente material y moral”.

La violación sexual como feminicidio

Nombrar la violación sexual durante la guerra como feminicidio sirve para poner de mani-
fiesto que no fueron actos individuales cometidos por animales o psicópatas, ni por solados 
en búsqueda de placer. Fue la política de guerra minuciosamente planificada por el Estado 
para destruir a un grupo de mujeres por ser mujeres; definidas como “enemigas internas”, por 
ser mayas y campesinas, por ende, sospechosas de apoyar a las organizaciones insurgentes.

La violación sexual fue el crimen, la tortura, y la forma de matar reservados para las mu-
jeres. Estas fueron víctimas de todos los crímenes de lesa humanidad: tortura, ejecución 
extrajudicial, desaparición forzada, y masacre, pero además “sufrieron formas específicas 
de violencia de género” por el único hecho de ser mujeres. 

[…] es probablemente, la brutalidad contra el cuerpo [lo] que marca en forma más clara las dife-
rencias sexuales durante la guerra. Hombres y mujeres mueren en forma diferente, son torturados 
y abusados de manera distinta, tanto por las diferencias físicas entre sexos, como por los diferen-
tes significados culturales asignados a los cuerpos femenino y masculino (Cockburn, 2004: 24) 
(traducción de la autora).

Cuando se trataba de mutilar los cuerpos de las mujeres mayas el horror no tenía límites.

revista 228.indb   398 25/09/16   3:36 p.m.



La violencia sexual como genocidio ⎥ 399

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año LXI, núm. 228 ⎥ septiembre-diciembre de 2016 ⎥ pp. 391-422⎥ ISSN-0185-1918

Una sobreviviente kaqchikel relata: “No hubo respeto por la humanidad, por la vida. 
Robaron, mataron. A mi mamá, le quitaron los senos y la colgaron. Violaron y mataron a 
las mujeres y las metían en estacas”. 

Otra sobreviviente mam recuerda el día que el ejército violó y asesinó a una joven frente 
a toda la comunidad, obligando a todos sus miembros -hombres, mujeres, niños, ancia-
nos- a presenciarlo como señal de escarmiento. 

Llamaron esa mujer que ya está embarazada. Lo llevaron y lo pararon así en frente de ese hoyo 
que hicieron y le dijeron: “mejor quítate la ropa”, y la muchacha se quitó la ropa y se quedó des-
nuda. Después cuando se quitó la ropa, de una vez la violaron; lo quitaron los chiches y lo quitaron 
aquí -señalan la parte del vientre-; lo mataron de una vez y lo tiraron en ese hoyo. Allí lo dejaron 
enterrado. Parece que todavía está vivo cuando lo dejaron allí y después se fueron.

La muerte muchas veces no era el límite para la agresión. Más allá de la ocupación de un 
territorio, este ensañamiento contra el cuerpo de las mujeres mayas ilustra la intención de 
destrucción de sus vidas, en tanto que se sustenta sobre un odio y desprecio profundo, arrai-
gado en la misoginia, el racismo, y clasismo que atraviesan las prácticas sociales coloniales 
y el imaginario colectivo en Guatemala. 

No se puede comprender la magnitud y crueldad que se desató contra los cuerpos de 
estas mujeres durante la guerra sin analizar el sistema social, cultural e ideológico que sus-
tentó esta violencia; sin desvelar -como sostiene Vachss- el grado de tolerancia manifiesta 
en la sociedad guatemalteca en torno a la violencia misógina, racista y clasista y a las ideas 
que la sustentan (Vachss, 1993: 227 citada en Monárrez Fragoso, 2002: 283). Los crímenes 
sexuales no solo responden a una situación de guerra, sino que reflejan causas estructura-
les específicas y distintas a las de los otros crímenes. 

Los significados del cuerpo femenino y de lo indígena, histórica y socialmente construi-
dos, interiorizados en las conciencias individuales y colectivas, se trasladan a la lógica de la 
guerra, alimentando y exacerbando una ideología que permite justificar el uso de la viola-
ción sexual para despojar y masacrar. De este modo, la política de guerra se sustentó sobre 
un sistema ideológico colonial sexista, racista y clasista que ya existía en el sustrato social 
guatemalteco y que históricamente ha deshumanizado a las mujeres mayas calificándolas 
como inútiles, desechables, animales, sirvientas,12 y peligrosas. A través de la imagen de la 
“sirvienta”, las mujeres mayas han sido convertidas en cuerpos/objetos al servicio doméstico 
y sexual de cualquier hombre desde la colonia. Más deshumanizante si cabe, el imaginario 
colectivo las degrada al rango animal, en oposición al mundo humano y civilizado, como 

12  Para el análisis de la construcción histórica de la institución colonial de la servidumbre y del imaginario social en 
torno a las mujeres indígenas como “sirvientas” que de allí deriva, véase: Cumes (2014).
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bien lo pone en evidencia Amanda Pop en sus escritos (2000), o esta sobreviviente que ex-
plica por qué las violaron y masacraron: “Los que son violados son los campesinos, los 
indígenas, porque antes se decía que somos animales, por eso nos hicieron, porque para 
ellos no valíamos nada”.

Este constructo ideológico -reflejado en los discursos y las acciones del ejército- fue 
lo que justificó la mutilación, la tortura y la masacre. Las causas de esta barbarie radican, 
por lo tanto, en el centro de la constitución de las instituciones del Estado colonial y de las 
estructuras socioeconómicas racistas de Guatemala, así como en las relaciones sociales co-
loniales que han organizado la sociedad guatemalteca históricamente. En suma, el ejército 
institucionalizó una práctica social generalizada, comúnmente aceptada, y la utilizó para 
llevar a cabo una política de Estado de exterminio y feminicidio contra las mujeres mayas 
sospechadas de ser el “enemigo interno” y de poner en cuestión el statu quo. 

La violación sexual como genocidio

La Comisión de Esclarecimiento Histórico sostiene que:

La reiteración de actos destructivos dirigidos de forma sistemática contra grupos de la población 
maya […] pone de manifiesto que el único factor común a todas las víctimas era su pertenencia 
al grupo étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos “con la intención de destruir to-
tal o parcialmente” a dichos grupos. [Por lo tanto], agentes del Estado de Guatemala, en el marco 
de las operaciones contrainsurgentes realizadas en los años 1981 y 1982, ejecutaron actos de ge-
nocidio en contra del pueblo maya (ceh, 1999, tomo iii: 418-419).

El exterminio de la supuesta base de apoyo de la insurgencia no fue el único objetivo del 
genocidio llevado a cabo dentro del marco de la política contrainsurgente contra el co-
munismo; de la misma manera, la tierra arrasada no buscó únicamente destruir las bases 
materiales de la economía local. El propósito de fondo de estos métodos de exterminio ma-
sivo fue modificar cualitativamente las características socioeconómicas y étnico/culturales 
de la población rural (Payeras citado en Casaus Arzú, 2008). La intención más profunda 
fue romper las bases mismas de la estructura social y de la unidad étnica, 

[…] destruyendo los factores de reproducción de la cultura y afectando los valores en que des-
cansan -en la organización social indígena- la dignidad de la persona y su perspectiva vital. Ese 
propósito tiene el exterminio de niños, mujeres embarazadas y ancianos, pues ellos representan 
en cualquier comunidad humana -pero particularmente en la comunidad indígena- la posibili-
dad concreta de reproducción de la cultura (Ibíd., 2008: 64).
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La intención fue poner fin a la existencia –cide– de una raza, nación o tribu –genos–. Raphael 
Lemkin, creador del término genocidio, lo concebía como “el aniquilamiento coordinado y 
planeado de grupos nacionales, religiosos o raciales por una variedad de acciones dirigidas a 
socavar las bases esenciales de la existencia de un grupo como grupo” (Lemkin, 2005: 79 y ss). 

En ese sentido, las violaciones sexuales perpetradas de forma sistemática y masiva en 
Guatemala se constituyeron en un medio idóneo para “destruir, total o parcialmente, a un 
grupo nacional, étnico, racial, o religioso, como tal”.13 La violación sexual constituyó geno-
cidio, según la jurisprudencia internacional sentada en el caso Akayesu,14 en tanto estuvo 
perpetrada con la intención de matar a los miembros del grupo, lesionar gravemente su in-
tegridad física y mental, someterlos intencionalmente a condiciones de existencia que hayan 
de acarrear su destrucción física, total o parcial, impedir los nacimientos en su seno, y/o de 
trasladar por la fuerza a los niños de un grupo a otro.

Las violaciones sexuales fueron principal y masivamente dirigida contra mujeres ma-
yas: 88.7% de las víctimas de violación sexual identificadas que registra la ceh eran mayas, 
10.3% ladinas y 1% perteneciente a otros grupos (1999, tomo iii: 23). Eran el paso previo 
a la eliminación de las mujeres; formaban parte de la puesta en escena del terror antes de 
masacrarlas a ellas y a sus comunidades: “Habían diez verdugos. Hacían turnos para matar 
a la gente, mientras cinco mataban, los otros cinco se dedicaban a descansar, y como parte 
del descanso tenían turnos para violar a dos señoritas (jóvenes de 15 y 17 años). Al darles 
muerte les dejaron estacas en los genitales” (ceh, Tomo III: 32). 

La extrema saña y crueldad contra el cuerpo de las mujeres mayas y sus bebes eviden-
cian que el objetivo de la guerra no era solamente el control del territorio; era la muerte, la 
aniquilación de toda forma de vida indígena. Una sobreviviente kaqchiqel recuerda:

¡Qué matazón que hubo allá con nosotros! Una mujer que ya está esperando, lleva como ocho 
meses, tal vez falta un mes… lo operaron… lo abrieron. Así le quitaron el bebé. Le tiraron sobre 
el niño espinero, usté, todo tapado la boca, todo tapado los ojos y un cuchillazo aquí ve, y otro 
balazo aquí y aquí puesto la operación. La pobre mujer se murió y el bebé también. ¡Esos ya no 
son gente, ya son puro infierno! Eso sí fue tremendo usted. Dios mío, ¡cómo será esa muerte! 

En este sentido, resuenan las reflexiones realizadas por MacKinnon en el contexto de la 
guerra de la ex Yugoslavia: 

La violación sexual es una política oficial de guerra en una campaña genocida para el control polí-
tico. […] No es solamente una política de placer del poder masculino suelto […]; no es solamente 

13  Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, Naciones Unidas, entrada en vigor en 1951.
14  Véase: ictr 96-4-1
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una política para torturar, humillar, degradar y desmoralizar el otro lado […]; no es sola-
mente una política de hombres para tomar ventaja y ganar territorio sobre otro […]. Es violación 
sexual controlada. Es violación para masacrar. Es violación para matar (MacKinnon, 1995: 190).

En comunidades donde la sexualidad de las mujeres es constitutiva del valor social de las 
mismas, de la identidad cultural y el honor del grupo, la violación sexual se constituye en 
un arma de genocidio particularmente eficaz. Como Münkler, pudimos constatar en Gua-
temala la eficacia de la violación sexual como instrumento de limpieza étnica de bajo costo: 
una forma de eliminación sin el gasto de las bombas ni la reacción de los Estados vecinos 
(Segato, 2014: 27).

La interpretación cultural patriarcal del crimen convierte las violaciones sexuales en sexo 
deseado y consentido por las mujeres. Fuera de toda lógica y por un mecanismo ideológico 
perverso, propio del patriarcado racista, las sobrevivientes de violación sexual durante la 
guerra fueron acusadas de “haberse dejado” y “haberse entregado” al ejército. De víctimas 
de tortura sexual, la estigmatización social las convirtió en “caseras del ejército”, y en trai-
cioneras de su propio grupo. 

Las sobrevivientes fueron responsabilizadas de haber roto las normas sexuales constituti-
vas de la organización comunitaria, de la identidad cultural del grupo y de haber manchado 
el honor de la misma. No se reconoció la violación como un grave crimen perpetrado en 
condiciones de coerción y de amenaza de muerte. Se interpretó como un acto sexual con 
hombres de otro grupo étnico fuera del espacio donde está socialmente aceptado: el casa-
miento dentro del mismo grupo. Las adultas fueron consideradas culpables del delito de 
adulterio, mientras las jóvenes del delito de no haber preservado su virginidad. Eso es el pe-
cado que cometieron las mujeres y la vergüenza de la comunidad que pesa sobre sus hombros. 

Las familias y la comunidad hicieron recaer en las mujeres la responsabilidad del profundo 
sentimiento de humillación que sentían los hombres de la comunidad, y las transformaron 
en blanco de su cólera. La violación evidenció públicamente que “otros” habían podido apro-
piarse del cuerpo de “sus mujeres”. En este entramado de poder patriarcal entre hombres, 
representó un atentado profundo contra su virilidad, constituida a partir de su prerrogativa  
sexual sobre las mujeres del grupo. Fue además una afrenta a su honor, por no haber po-
dido proteger a “sus” mujeres. Pareciera ser, como lo afirma Brigitte Terrasson (2003: 323), 
que “en el inconsciente colectivo, la auténtica víctima de la violación no es la mujer, sino 
su marido, y que el verdadero traumatismo es el de los hombres, y no el de las mujeres” . 

La imbricación entre la interpretación cultural patriarcal de la violación sexual -como 
sexo consentido y deseado por las mujeres- y las normas sexuales constitutivas del orden 
social y cultural de las comunidades, conllevaron a que las violaciones sexuales no fueran 
interpretadas como crímenes contra las mujeres, sino vividas como una vergüenza colec-
tiva, como un atentado contra el honor del grupo. 
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Lo anterior tuvo consecuencias devastadoras en la vida de las mujeres. Fueron re-
chazadas, abandonadas, y castigadas por su propia familia, esposos, y excluidas de su 
propia comunidad. Las jóvenes que fueron violadas vírgenes no pudieron tener acceso 
al casamiento por no haber podido cuidar su virginidad. Sus testimonios revelan que los 
hombres no querían casarse con ellas, pues las consideraban “usadas”; y solo se acerca-
ban a ellas para usarlas también. En consecuencia, estuvieron condenadas a la soltería 
forzada, y por ende, a ser tratadas como parias en la comunidad. Muchas se fueron de 
sus comunidades para escapar a la estigmatización e intentar reconstruir su vida. Otras 
se quedaron, aisladas, encerradas en su casa, sin ninguna red de apoyo social que les 
permitiera recuperarse de la violación y reconstruir sus proyectos de vida. La violación 
sexual es la muerte social de las mujeres. En todos los casos, se rompieron los vínculos 
sociales y de parentesco en el grupo. 

Por último, la continuidad de la identidad cultural de un grupo depende de que las mu-
jeres reproduzcan miembros del mismo. En los sistemas patrilineales de las comunidades 
en las que hemos trabajado, la identidad cultural de los hijos e hijas está definida por el pa-
dre. Por lo tanto, la violación sexual en estos andamiajes culturales es también un medio 
para imponer a los niños y niñas una nueva identidad étnica y así evitar la reproducción 
del grupo. Son ilustrativas al respecto las reacciones de las comunidades de algunas sobre-
vivientes que tuvieron hijos e hijas producto de la violación. Las mismas estigmatizaron y 
rechazaron a estas niñas y niños porque “no es de nuestra raza, es de la raza ladina”; y ejer-
cieron presiones sobre algunas mujeres para que los regalen o los maten. 

Así, la utilización de la violación sexual durante la guerra en Guatemala tuvo un obje-
tivo genocida definido. En los términos de la ceh: 

La ruptura de uniones conyugales y lazos sociales, el aislamiento social, el éxodo de mujeres y de 
comunidades enteras, el impedimento de matrimonios y nacimientos dentro del propio grupo 
étnico, los abortos, los filicidios, entre otras consecuencias del modus operandi de las violaciones 
afectaron seriamente la continuidad biológica y cultural de los colectivos indígenas […] facili-
tando la destrucción de los grupos indígenas (ceh, 1999: 56). 

Es relevante también la información vertida en el veredicto de la jueza Jazmín Barrios con-
denando a Ríos Montt por Genocidio, el 10 de mayo del 2013:

La mujer fue objetivo de guerra, concluyendo que a las mujeres embarazadas se les sacó el niño 
porque “es una semilla que hay que matar”, circunstancia que apreciamos los juzgadores porque 
evidencia en forma objetiva la intención de hacer desaparecer al grupo maya, buscando romper 
con la figura de la mujer, porque es portadora de vida la que transmite los valores de la comuni-
dad, la que da los conocimientos básicos para la vida.
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El uso sistemático y masivo de la violación sexual en Guatemala no fue una consecuencia más 
o menos inevitable en un conflicto armado, sino “una política aplicada sistemáticamente para 
destruir grupos humanos, además de la propia víctima directa” (iidh, 1997: 23). Fue genocidio.

Las rupturas del ser, la vida y el entorno social de las mujeres mayas

Ya no encuentro vida después de lo que me pasó.

La violación sexual es uno de los crímenes más desestructurantes para la vida y el entorno 
social de las mujeres. Es el crimen que, sin duda, más marcas deja en el cuerpo y el cora-
zón, más huellas en la conciencia y más rupturas en el tejido social. No solamente destruye 
el ser en lo más profundo de sí mismo y su capacidad de recrearse un futuro, sino que ade-
más rompe con la posibilidad de tener apoyos solidarios por parte de sus redes afectivas y 
sociales necesarios para superar el daño.

La violación sexual ha tenido consecuencias psicosociales similares en la vida de las 54 
sobrevivientes que participaron en esta investigación, cualquiera que sea el grupo étnico al 
que pertenecen. Para comprender estas consecuencias en toda su dimensión, ha sido funda-
mental analizar las creencias culturales y representaciones colectivas en torno a la sexualidad 
de las mujeres en sus comunidades. 

La violación sexual es el único crimen de lesa humanidad por el que se sospecha a las víctimas 
de haber consentido el crimen en su contra. De manera paradójica, el contexto de guerra viene 
a aumentar esta sospecha social. Se les acusa de haber sobrevivido en condiciones moralmente 
condenables, sospechando de haberse dejado violar a cambio de salvar su vida; una explica-
ción cultural que obvia totalmente el contexto de crueldad y coerción que implica la guerra. 

Los imaginarios patriarcales coloniales van todavía más allá del objetivo de culpabilizar 
a las mujeres de lo que les pasó: son sospechadas de haberlo gozado. La traducción lite-
ral de los insultos que las mujeres tenían que enfrentar en sus comunidades remite a este 
imaginario: “mujer que les gusta hacer cosas con los hombres”. Esa es la característica de la 
interpretación cultural del crimen. ¿En qué momento y bajo qué mecanismos la tortura, el 
terror y la agresión extrema se transforman en un acto de placer y seducción?

En el imaginario colectivo, la violación sexual no existe, solo existe la voz masculina que 
convierte la violación en sexo consentido y deseado por las mujeres. “Si los hombres hacen 
es que las mujeres quieren”, dicen otras mujeres de su comunidad. Al final, las mujeres es-
tán representadas como pidiendo la violación. Se les niega la posibilidad de nombrar sus 
propias experiencias. No se escucha su dolor, no se reconoce su experiencia, ni se valida 
su sufrimiento. Estas creencias logran una doble inversión perversa: por una parte, la víc-
tima se vuelve culpable y moralmente sancionable, y los victimarios se sienten inocentes y 
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transitan libremente, en total impunidad. Allí radica uno de los mecanismos de silencia-
miento más poderoso y perverso de la violación sexual.

De víctimas de tortura sexual, el estigma las convirtió en “mujeres malas”, en “mujeres que les 
gusta hacer cosas con los hombres”. El estigma funcionó como evidencia pública de la maldad de 
las mujeres, las ubicó socialmente “en el lado negativo del cosmos” (Lagarde, 1990: 186), y apeló 
al castigo social. Este castigo se materializó en una espiral de violencia que luego de sobrevivir 
a la tortura sexual tuvieron que enfrentar: humillaciones y burlas diarias por parte de familia-
res y vecinos; violencia brutal por parte de los maridos “por haber sido mujer de otro”, que en 
algunos casos llegó a convertirse en asesinato; abandono de los esposos y la familia; acosos se-
xuales y nuevas violaciones por ser vistas como “mujeres fáciles”; estigmatización, desconfianza 
y violencia por parte de otras mujeres que las conciben como “quitamaridos”, entre muchos 
otros flagelos. La violación sexual se convierte en una tortura permanente contra las mujeres. 

De este modo, la violación sexual implicó una ruptura en la existencia, en la continui-
dad de la vida. Marcó un antes y un después. No solo rompió con brutalidad las relaciones 
sociales y afectivas de las mujeres. Rompió con la posibilidad de tener un lugar social en la 
comunidad. Sus proyectos de vida anhelados fueron arrebatados. Las jóvenes sentían que ya 
no servían porque habían perdido la virginidad y no iban a poder casarse, mientras las mu-
jeres casadas sentían un dolor profundo por haber fallado a sus maridos. Se sentían sucias y 
fracasadas. La culpa ocupó toda la conciencia. Se desencadenaron procesos de desvaloriza-
ción y autodestrucción profundos. Ya no correspondían a la imagen que tenían de sí mismas. 
Se sentían fuera de lugar. “Después de la violación, ya no soy yo. Yo soy solo la sombra de mi 
yo”. Muchas intentaron suicidarse. Las historias de vida narradas por las sobrevivientes ponen 
de manifiesto que muchas de las decisiones posteriores a la violación han dependido de la ne-
cesidad de desprenderse de su imagen de “mala” creada por “los otros”, y recobrar su estatus 
social de “buenas mujeres”. La culpa conllevó a que se profundizara muchas veces la subordi-
nación de género y a que las mujeres aguantaran situaciones extremas de violencia masculina. 

Por miedo a ser señaladas, estigmatizadas, o violentadas, las mujeres optaron por ca-
llarse. Eso es lo que hicieron durante 25 años, guardando un secreto que las enfermaba, 
angustiaba, y desvalorizaba. El silenciamiento al que fueron sometidas durante tantos años 
les estaba matando en vida. En sus propias palabras, estaban enfermas de “susto”: “lo que 
me da a mí, es el susto. No se me quita. Eso es el susto... se pone bien amarilla una, delgada. 
Yo he visto varias que son bien delgadas hasta que llegan a morir”. 

El susto: el cuerpo que grita

A pesar de querer olvidar lo que han vivido y de que la sociedad se obstine en silenciar esta 
memoria, el recuerdo regresa una y otra vez bajo la forma de malestar, enfermedad, dolor 
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de corazón, pesadillas, aislamiento, vergüenza, de terror impreso en la piel. Que se hable o 
no -coincide Ignes Hercovich- el silencio existe de la boca para afuera. La cabeza de quien 
calla es una fábrica de bullicios. Hacer como que nada hubiera pasado, obliga a domar la 
expresión y a anestesiar el cuerpo. “No se debe olvidar que se necesita olvidar” (1997: 163).

Las 54 mujeres mayas que participaron en la investigación y con las que iniciamos el pro-
ceso de Actoras de Cambio padecían de “susto”; veinticinco años después de haber vivido la 
violación sexual. La tarea de comprender el susto en el marco de las referencias occidenta-
les no ha sido sencilla; ha implicado entender la ruptura que significó la violación sexual en 
la vida de las mujeres desde los significados que tiene para ellas, desde sus propios códigos, 
desde la espiritualidad maya y su conexión energética con el todo. Las mujeres contaban que 
el susto es “una profunda pena, las pone amarillas, les quita las ganas de trabajar, hay des-
gana, falta de fuerzas, dolor de cabeza, no tienen hambre, no quieren trabajar y se sobresaltan 
por cualquier ruido”. Hablaban también de que representa una gran tristeza, sensación de 
suciedad y fracaso. Es el alma o el espíritu de la persona que se va del cuerpo. Es entrar en 
un mundo de desolación y soledad. Muchas mujeres que fueron violadas murieron de susto.

El “susto” no es la mera transcripción literal de síntomas psicosomáticos; es la manifesta-
ción corporal del malestar provocado por el desequilibrio y la ruptura que la violación sexual 
generó en sus vidas. Ha sido el vehículo corporal que las mujeres han encontrado para comu-
nicar el sufrimiento que supuso el crimen, en un entorno social que impuso el silencio, que 
no quiso saber ni escuchar el dolor de las mujeres. El cuerpo grita cuando no hay palabras, 
símbolos, ni significaciones en la cultura para nombrar y resignificar lo sucedido. Para com-
prender sustancialmente el “susto” tuvimos que acercarnos a la integralidad de las dimensiones 
de la existencia que había quedado rota por la violación sexual: el cuerpo, la autoimagen, las 
relaciones sociales con su familia y comunidad, su energía y su lugar en el cosmos. 

Para curarse del “susto” de la violación, los discursos de las sujetas de la investigación 
revelan que no fueron suficientes las limpias y ceremonias que usualmente aplican para el 
“susto” en su comunidad. 

Pienso yo que no se puede curar porque eso está en el cuerpo. Está también en la mente, pero en la 
mente lo podemos borrar con terapia. Pero la señorita no lo saca desde dentro, y por eso es que vive 
esclavizada. Si uno tuviera la libertad, si uno supiera que tiene apoyo, a quién se lo puede contar; 
claro eso le va a salir poco a poco. Pero con todo el proceso que ocultó entonces el susto se complicó. 

Por más rituales que hicieran, no lograban sanar, porque -como sostiene esta ajq’ijab’-15 
es el cuerpo que fue invadido. El recuerdo de la violación se impregnó en el cuerpo y se 

15  Persona investida de autoridad en la cosmovisión maya para celebrar ceremonias, quien tiene conocimientos sobre 
el calendario maya, la cuenta de los días y sus energías (nahuales).
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quedó atrapado en él porque no tuvieron espacio para hablarlo. Viven “esclavizadas” por 
esta memoria corporal porque se quedó “oculto”. Para curarse del “susto” de la violación se 
necesitaba crear un espacio para hablar y reintegrar todas las esferas de la vida que habían 
quedado rotas por la experiencia: el cuerpo, la mente, la energía, el lugar social y los víncu-
los afectivos. Se necesitaba a alguien que las escuchara, que estuviera dispuesta a validar su 
terrible experiencia y darle un lugar en la historia. Eso requirió un trabajo específico que 
desarrollamos a continuación, tanto con ellas como con el lugar social que las ha recha-
zado, para que puedan nombrar y resignificar lo vivido; implicó reconstruir un lugar en el 
mundo para ellas, desde nuevos referentes positivos que partan de sus sentires, experien-
cias y quereres, y no de la visión culpabilizante patriarcal y racista.

De víctimas a actoras: 
Habitar la vida, la dignidad y la libertad colectivamente entre mujeres

El cuerpo en el centro

El cuerpo de las mujeres mayas es el espacio material y concreto sobre el que se desató la 
crueldad de la guerra; es el lugar que ha sido invadido, torturado, humillado y masacrado; 
el lugar del recuerdo del evento traumático. Pero si el cuerpo de las mujeres mayas fue el lu-
gar de la brutalidad, la injusticia, la crueldad y la muerte, podía convertirse también en el lugar 
de la reapropiación de la justicia, la autoridad recobrada, la dignidad y la vida. 

De este modo, pusimos el cuerpo de las mujeres y el nuestro al centro del proceso de sa-
nación de la memoria de la guerra y de la reconstrucción de la vida. Partimos del cuerpo 
en toda su integralidad, en todas sus dimensiones -emocionales, físicas, mentales, espiri-
tuales, socioculturales- para re/conectarnos con él, re/aprender a sentir, recobrar nuestro 
poder sobre él y constituirnos en actoras de nuestra propia vida.

Esta claridad surgió de nuestra experiencia personal y colectiva en grupos de auto-
conciencia de mujeres y nuestra adscripción al feminismo. El marco teórico feminista 
fue el que nos permitió entender el papel central que juega la violación sexual en la per-
petuación y sostenimiento de los sistemas de opresión -las consecuencias de la violación 
sexual en la vida de las mujeres y sus grupos de pertenencia-, y ubicar la reapropiación 
del cuerpo y la sexualidad en el centro de la propuesta de emancipación y libertad. La 
espiritualidad maya y todos los saberes ancestrales que conllevan nos informaron sobre 
las formas de hacer duelos en conexión con los y las ancestras, de sanar a partir de la co-
nexión con el fuego y las plantas, y la necesidad de integrar todas las dimensiones del 
ser para recuperar el alma. 
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En sintonía con esta visión, utilizamos técnicas que abrevan de diferentes corrientes de 
la psicología alternativa y holística16 así como de la cosmovisión maya, que reconocen que 
el cuerpo es el espacio material desde donde vivimos y nos relacionamos con el mundo, 
que somos seres integrales, y que todo lo existente en el planeta viene de la misma fuente; lo 
cual adquiere un significado concreto en función del contexto en el que se desenvuelve. 

Un espacio social de mujeres para romper el silencio y aliviar el corazón

Para curarse del “susto” había que nombrar el crimen. A pesar de su participación previa 
en organizaciones de mujeres, refugiadas, viudas, o comité de víctimas de la guerra, nin-
guna de las sujetas de la investigación había podido hablar de la violación sexual antes del 
acompañamiento de Actoras de Cambio. Todas las mujeres seguían cargando con el secreto 
sufriente después de 25 años. 

No se puede sanar si no hay espacio social que esté dispuesto a escuchar -recuerda Bo-
ris Cyrulnik al analizar su propio proceso de sanación del genocidio judío vivido durante 
la ocupación alemana en Francia (2013)-. Es difícil elaborar el trauma y construir una me-
moria sana en sociedades que silencian las atrocidades vividas, pues no hay liberación de 
la palabra, ni redención del pasado posibles. 

Crear este espacio social donde las mujeres puedan encontrar escucha sin ser juzgadas 
ni estigmatizadas, fue el primer paso de este proceso de reconstrucción de la vida. Fuimos 
a las comunidades que habían sido masacradas durante la guerra, donde la violación y es-
clavitud sexual habían sido sistemáticas. Hablamos con algunas sobrevivientes que lideresas 
de la misma comunidad nos habían referido. La violación sexual era un secreto a voces. A 
pesar de que la comunidad se obstinaba en silenciarlo, el crimen había sucedido pública-
mente y colectivamente. Las mujeres con las que habíamos hablado abiertamente de nuestro 
propósito fueron las que se propusieron hablar con sus vecinas y constituyeron los grupos 
de trabajo. Lo anterior permitió construir desde el inicio un sentido de identificación en-
tre ellas y la confianza necesaria para romper el silencio en el grupo. La constitución de los 
grupos por comunidad lingüistíca también permitió que compartieran sus historias en sus 
propios idiomas. Al inicio del proceso, se constituyeron: un grupo q’eqchi’ de 23 mujeres, 
un grupo kaqchikel de 15, un grupo mam y un grupo chuj de 8 mujeres.

Para abordar la violación sexual se requiere de la intencionalidad política de romper el 
tabú, resignificarlo y darle contenido político; como mecanismo de silenciamiento e invi-
sibilización de lo que les sucede a las mujeres. El objetivo definido fue sacar la violación 

16  Concretamente, incorporamos a nuestros métodos de acompañamiento técnicas psicocorporales de Gestalt, bioe-
nergética, biodanza, y de psicología transpersonal.
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sexual del ámbito de la intimidad de las mujeres para darle un sentido social y político como 
instrumento de colonización de los territorios y los cuerpos de las mujeres, las culturas y 
las formas de vida que se consideran inferiores. En el proceso de investigación/acción pu-
dimos comprobar así que un elemento fundamental en la construcción de condiciones de 
confianza fue haber hablado abiertamente y desde el inicio de la violación sexual como cri-
men, política de guerra y de genocidio. De esta forma, le quitamos el peso del silencio, del 
tabú y de la vergüenza a la experiencia dolorosa de las mujeres que tanto tiempo las había 
dañado y obligado a callar. La respuesta de las mujeres fue inmediata: “Por fin, me vinie-
ron a preguntar por lo que me pasó a mí. No solo a mi esposo, a mis hijos, o a mis animales. 
Nosotras también sufrimos”. 

Para todas fue un alivio. El “tener un espacio en el que podemos hablar las mujeres”, sin 
miedo a ser juzgadas ni violentadas, ha sido fundamental. Significó empezar a experimen-
tar el poder de su palabra. El hablar abrió la posibilidad de descargar el corazón y reconocer 
el dolor que les había producido la violación sexual: “La primera confesión fue con ustedes. 
Cuando estamos contando nuestra historia allí sacamos todo nuestro dolor, nuestro sufri-
miento. Cuando se sacó esto, se alivió mi corazón”.

La estigmatización en torno a las sobrevivientes y la violencia social comunitaria que 
desencadena, así como las posibles represalias por parte del ejército y de los ex comisiona-
dos militares,17 autores de los crímenes sexuales, requerían crear condiciones de seguridad 
para que las mujeres pudieran reunirse y hablar sin temor. Para ello, acordamos un discurso 
común sobre la razón de nuestras reuniones que no fuera amenazante y que permitiera que 
las autoridades comunitarias y los hombres de la familia las dejaran ir a las reuniones de 
grupo. Los tres primeros años del trabajo, las sobrevivientes decidieron que las reuniones 
se hicieran fuera de las comunidades para garantizar la posibilidad de hablar libremente, y 
escapar al control comunitario.

Sentir para poder nombrar lo propio 

Para elaborar el dolor, sanar, y reconstruir la vida, las mujeres tenían que resignificar la ex-
periencia traumática. Tener un espacio para hablar entre mujeres creó condiciones para 
ello. Resignificar, subraya Guntin “implica encontrar lenguaje para conceptuar lo propio, 
que hasta ahora, estaba nominado, o mejor, innominado por el “otro” (citado en Susana 
Velásquez, 2004: 92). 

17  Estructuras militarizadas organizadas por el ejército al inicio de los años 80 en las comunidades, por medio del 
enrolamiento de hombres de la misma comunidad, para involucrarlos en operaciones de control, terror, torturas, 
violaciones sexuales, desapariciones forzadas y masacres de sus propias comunidades y aledañas. 

revista 228.indb   409 25/09/16   3:36 p.m.



⎥ Amandine Fulchiron410

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año LXI, núm. 228 ⎥ septiembre-diciembre de 2016 ⎥ pp. 391-422⎥ ISSN-0185-1918

¿Cómo hablar de eso que nos sucedió cuando no tenemos palabra para nombrarlo? 
¿Cómo encontrar la voz propia cuando nuestro lenguaje está colonizado por las concepcio-
nes patriarcales, racistas y clasistas del mundo que nos culpabilizan, que nos susurran que 
nos gustó y nos dejan la duda de que quizás hubiéramos podido defendernos? Al inicio del 
proceso, fue impactante darnos cuenta que el dolor más profundo que expresaban las so-
brevivientes al compartir los crímenes vividos, era haber fracasado y fallado a las normas 
sexuales establecidas en su comunidad. Estas normas han sido interiorizadas como valores 
propios de las mujeres, a la luz de las cuales miden su actuar. En su interpretación de la ex-
periencia, ellas habían cometido el pecado. 

Como así es la religión de nosotras, tengo que confesar yo pienso una cosa mala que pasé ese día…
es un pecado grave yo pienso, por eso lo confesé […]. Ahí solo Dios lo sabe eso, porque dice que 
si uno tiene esposo y se junta con otro hombre es un gran pecado. Desde patoja mi mamá me re-
gaña. Me dice: ‘usted no tiene que arrimar con un hombre sin casamiento.

No habían podido salvaguardar su virginidad, ni serle fiel a su esposo: “Los militares me 
empezaron a asustar, pero yo no estaba acostumbrada porque yo tengo mi marido. Y no es 
bueno andar con varios hombres. De eso nos aconsejaron, que no es bueno comprometerse 
con varios hombres si una tiene marido. Todo eso me dolió mucho”.

A la hora de interpretar lo vivido pesaba más lo simbólico patriarcal local que la propia 
experiencia de tortura. Es sin duda la ilustración más cruel de la colonización de nuestras 
subjetividades, de la expropiación de nuestros cuerpos y vidas como mujeres, o en palabras 
del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, la interiorización de la opresión (2004). Es interesante 
notar al respecto que el trabajo de investigación evidencia que las mujeres que mejor pu-
dieron enfrentar los efectos de la violación sexual, y las que menos se quedaron atrapadas 
en el lugar de la culpa, fueron quienes lograron desarrollar más autonomía con respecto a 
la moral sexual de su comunidad. Estas pudieron ubicar la fuente de su valoración en sus 
capacidades, fuerzas, intereses y proyectos de vida propios, y no solo en función de los man-
datos sexuales y de los “otros”. 

Resignificar la historia vivida implicaba, por lo tanto, encontrar sus propias palabras y 
símbolos en correspondencia con el daño que había significado la violación sexual para sus 
vidas, fuera del estigma y de la voz de los “otros”. Para ello, fue necesario volver al cuerpo, 
a la experiencia vivida y a las emociones; implicó abrirse al sentir y liberar las emociones 
que habían sido reprimidas por el silencio y las estaban matando: dolor de corazón, tris-
teza profunda, vergüenza, sentimiento de suciedad, odio, rabia. Los malestares en el cuerpo 
y las emociones asociadas fueron el mapa que nos enseñó el camino para sanar y nombrar 
lo propio. 
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Entonces pudieron empezar a nombrar su verdad. “Sí, me violaron”. Y “la vergüenza es de 
ellos”. No se merecían lo que sucedió, y menos lo habían deseado y disfrutado. La toma 
de conciencia sobre la contradicción entre el daño inmenso que sentían y la interpreta-
ción patriarcal y racista de los crímenes sexuales como algo consentido y gustoso, permitió 
generar un sentimiento de indignación. Empezaron a desarrollar el juicio crítico sobre la 
violación sexual y las “críticas” que vivían en su comunidad.18 Eso posibilitó que las mu-
jeres empezaran a reconocerse como víctima de violación sexual y así poder denunciarla 
como un acto profundamente injusto, entender sus causas y construir un sentimiento de 
autonomía frente al acto violento, para pasar de ser víctima pasiva y sufriente a sujeta ac-
tiva y crítica.19 

El hecho de encontrarse con otras les permitió darse cuenta que no estaban locas, que 
no era un problema personal, sino un grave problema social y político que atañe a toda la 
sociedad y la humanidad. Al transitar en la reflexión colectiva fueron identificando que 
la violación sexual formó parte de las estrategias utilizadas por el ejército para someter al 
pueblo maya e impedir que “reclamen sus derechos”. En este marco, fueron nombrando 
la violación sexual como un crimen de guerra y de genocidio, rompiendo con la idea que 
era su destino. 

Hay personas que piensan que solas nos entregamos, pero eso no es cierto. Sabemos que no fui-
mos nosotras las que nos prestamos; sino que ellos, los ejércitos, son los que cometieron este 
delito. No tengamos vergüenza a nadie para decir, porque es necesario que lo digamos. Es orden 
del gobierno que los ejércitos violan a las mujeres […] porque el gobierno se enojó, quería termi-
nar todos los indígenas, todos los campesinos, todos son esos porque apoyan a los guerrilleros. 
Si ganaba la guerrilla iba a quitar su puesto del gobierno.

La culpa podía desplazarse así de la víctima hacia los agresores. 

Habitar el cuerpo para desarticular la culpa

Una de las consecuencias más destructivas y duraderas de la violación sexual es el sentimiento 
de culpa que genera: culpa por haber nacido mujer maya, por no haber podido defenderse, 
por haber fallado a su marido, por haber fracasado, por no haber podido proteger su vir-
ginidad, y también por haber sobrevivido en condiciones que su propio grupo considera 
como moralmente condenable. Como lo mencionamos más arriba, el sentimiento de culpa 

18  Véase: Burin (1987).
19  Véase: Burin (1987) especialmente capítulos 2 y 3.
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invade toda la conciencia, los sentires y las decisiones de las mujeres después de la tortura 
sexual. Desarticular la culpa implica un largo proceso en el que las mujeres pueden ir res-
pondiendo a las preguntas que les rondan en la cabeza ¿Por qué me pasó? ¿Por qué a mí? 
“Es una cosa pesada la que he llevado, una carga pesada he llevado. Me enfermé pues…por-
que mucha enfermedad se quedó. Y me pongo a pensar ¿qué hice yo?”

Ahora bien, lograr romper con la culpa y la vergüenza no es solo un proceso intelec-
tual y racional de entender quiénes son los responsables de la violación y por qué violaron 
a las mujeres mayas durante la guerra. En palabras de Lore Aresti, “al analizar el fenómeno 
de la violación, confrontamos también el problema de la culpa con la que se ha enseñado 
a las mujeres a vivir su sexualidad” (1997: 44). Es un lento proceso de desconstrucción de 
los imaginarios y mandatos que existen alrededor de la sexualidad femenina en la cultura 
de cada grupo, y convierten el cuerpo de las mujeres en el lugar del tabú y del pecado.20 El 
camino de la investigación nos llevó a comprobar este postulado. Pudimos observar y ana-
lizar que las normas sexuales que organizan las comunidades de las mujeres, estructuran 
sus creencias y valores, al tiempo que definen poderes y estatus desiguales, de modo que 
son los factores más explicativos a la hora de interpretar los crímenes sexuales vividos, y 
así encontrar recursos para resignificar la historia, y poder pasar de víctimas a Actoras de 
Cambio.21 Desarticular la culpa y dejar la vergüenza significó desaprender todo lo que “se 
nos ha metido en la cabeza” a lo largo de generaciones: “Odiaba mi cuerpo y mi vagina por-
que por su culpa me pasó eso. Hasta la fecha a nosotras nos da vergüenza porque aquí nos 
han dicho que esa parte no se puede enseñar o no se puede hablar de ella”. 

Lo anterior requirió de un proceso corporal de conexión, apropiación y reconciliación 
con el cuerpo: conocerlo, dibujarlo, moverlo, tocarlo, acariciarlo, bailar, y sustituir poco a 
poco esta sensación de indignidad, incomodidad en sensación de bienestar, libertad, y se-
guridad. Para ello, involucramos técnicas psicocorporales, bioenergéticas, transpersonales 
y de biodanza en el proceso de acompañamiento. Al dibujar y hablar de las diferentes partes 

20  Es importante poner de manifiesto la influencia que tuvo la colonización, y en particular la Iglesia católica, en 
convertir el cuerpo de las mujeres en el lugar del pecado, y hacer más rígido el dominio y control masculino sobre la 
sexualidad de las mujeres. En este sentido, comparto el análisis desarrollado por Susan Kellog (2005), y Rita Laura 
Segato: “Esto nos permite concluir que muchos de los prejuicios morales hoy percibidos como propios de ‘la costum-
bre’ o ‘la tradición’, son en realidad prejuicios, costumbres y tradiciones ya modernos, esto es, oriundos del patrón 
instalado por la colonial modernidad” (2014: 85).
21  La investigación evidencia que el control sobre la sexualidad de las mujeres está al centro de la organización de 
parentesco comunitaria, de las relaciones sociales de producción y es constitutiva de la identidad cultural del grupo. 
No obstante, de la comparación de las prácticas y representaciones sociales en torno a la sexualidad y conyugalidad en 
las comunidades, se destaca que estas normas sexuales toman matices diferentes en la vida de las mujeres en función 
de las relaciones sociales de producción y de la influencia de la religión católica en la comunidad que habitan. A más 
opresión y explotación económica y más presencia de dogmas religiosos, más rígidas se ponen las normas sexuales, y 
menos autonomía pueden desarrollar las mujeres con respecto al evento de la violación sexual. Véase: Fulchiron, Paz 
y López (2009) capítulo II y III.
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de su cuerpo pudieron empezar a reconocerlo como suyo, desmitificarlo, y dejar de verlo 
como objeto de uso y dominio de otros: “Ahora puedo ver y tocar mi cuerpo cuando me 
baño, lavar bien mi vagina sin avergonzarme de mi cuerpo porque sé que es mío”.

Los masajes, aparte de sus efectos curativos orgánicos, crearon las condiciones para 
sentir de nuevo, sin que este sentimiento sea atravesado por una connotación negativa se-
xualizada. Se dieron cuenta que las caricias, los masajes y los abrazos, les hacía sentir bien 
y queridas: “Los ejercicios que sanan los practicamos en la casa. Yo si los hago, me doy un 
abrazo cada mañana que me levanto porque me quiero y me aprecio”.

Vivenciar corporalmente, el sentirse valorada y bien tratada ha inscrito nuevos regis-
tros en su memoria corporal y creado nuevas disposiciones internas de amor propio y de 
confianza en sí misma. Lo anterior ha desembocado en procesos de valorización que con-
trarrestaron y sustituyeron los procesos de profunda desvalorización implantados por la 
violación sexual genocida y la colonización en sus vidas. Crear nuevas disposiciones corpo-
rales y referentes positivos de sí mismas han permitido que ya no aguanten ni se adapten a 
relaciones violentas o dañinas, a pesar de la presión social: “Ya no permito que mi esposo 
me grite o me pegue. Le digo que me tiene que hablar de una buena forma porque yo soy 
persona y entiendo”.

El baile fue fundamental para movilizar el cuerpo, romper con la parálisis y la vergüenza, 
sentirse cómodas con su propio cuerpo y conectar con la alegría de estar vivas: “Antes te-
níamos vergüenza de bailar y tocar nuestro cuerpo. Ahora podemos movernos y nos gusta. 
Con las risas nos despierta las ganas de vivir y seguir en la tierra vivas”.

En este proceso de reconexión con el cuerpo, fueron sintiendo que no era tan malo, su-
cio o peligroso como les habían dicho. La sospecha y el miedo al propio cuerpo se fueron 
desarticulando. Se fue desdibujando la culpa. Como lo plantea Emma Chirix, académica 
maya, se permitieron “conocer sus cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a verlos 
como propios y no como objetos racializados por el poder dominante” (2010). Poco a poco 
se dieron cuenta que podían hablar de su vagina, tocar su cuerpo y bailar, sin sentirse su-
cias y pecadoras, sin tener miedo a ser castigadas socialmente por ello. Se abrieron así a la 
posibilidad de sentir, de disfrutar de la vida y del encuentro con otras; es decir, en sus pro-
pias palabras, “regresaron a la vida”. 

En conexión con su cuerpo, fueron discerniendo poco a poco sus propias necesidades, 
intereses y deseos fuera de los mandatos patriarcales, racistas y clasistas dominantes. En 
palabras de Margarita Pisano, pudieron “conectar con su energía no condicionada, con la 
que se retira del orden simbólico/valórico patriarcal y empieza a crear sus propios símbo-
los y valores. A diseñar la propia vida, a ser responsable de ello y a respetarse a sí misma” 
(1996: 43). Se fueron construyendo en sujetas de su propia vida. 
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Eso fue lo que nos curó: la conexión con las plantas y el fuego

Usamos la ceremonia maya, damos fe a nuestra ceremonia. Damos fe a las plantas que nos hicie-
ron para curar, para una limpieza, conocer nuestras cualidades, nuestros conocimientos. ¿Qué 
conocimiento tengo yo como Catarina? Entonces fue como mi medicina. Fue lo que más me 
curó. Tal vez la gente me mira que estoy chiquita. Pero cuando yo hago mi trabajo, yo decido, yo 
soy Catarina grande.

En el proceso de sanación y autoafirmación colectiva llevado a cabo por Actoras de Cam-
bio se recuperó la fuerza sanadora del fuego, el aire, el agua, de la tierra, del cosmos, de los 
cuatro puntos cardinales, de las energías del calendario maya y de los colores, que se había 
mantenido oculta por la desvalorización de estas prácticas por parte de la Iglesia y la medi-
cina occidental.22 La violación sexual significó una ruptura energética con el entorno, con 
el cosmos, con la vida. Solo encontraban muerte después de la violación. El susto era la ma-
nifestación corporal de esta muerte en vida. La reconexión con la red de la vida a través de 
la espiritualidad maya se puso en el centro del proceso de sanación. Incorporamos al pro-
ceso esta forma de vivir la vida anclada a la tierra y al cosmos a la vez, circular y en espiral, 
y en contacto con todo lo que produce vida. Eso permitió reconectarse con la fuerza de la 
vida que las mujeres habían mantenido sin nombrar sus trajes, sus idiomas, su manera de 
sembrar y su forma de relacionarse con la naturaleza. 

En la cultura indígena, la corporalidad no implica solamente una dimensión material y 
visible. La experiencia corporal involucra la posibilidad de sentir, oler, ver, escuchar y co-
municarse con todos los seres vivos, con las ancestras y ancestros, seres no/humanos de 
otras dimensiones espaciales y temporales (Citro, 2009: 195). Reconstruir estos puentes 
de convivencia con la naturaleza y lo trascendental, que habían sido rotos por la guerra y 
la violación sexual, fue fundamental para reconstruir la vida.

El recurrir y resignificar la espiritualidad maya desde la experiencia de las mujeres, gra-
cias a la presencia de mujeres mayas ajq’ijab’ en el equipo, fue darle vida y legitimidad a 
“la costumbre”: saberes y poderes ancestrales que les habían sido enseñados por sus abue-
las, madres y por sus abuelos o padres. Sin embargo, eran prácticas ancestrales que muchas 
habían tenido que mantener en secreto, o incluso olvidar para no ser tildadas de brujas y 
no ser perseguidas por el cura, el médico, el ejército o los vecinos de la propia comunidad. 
En el proceso de sanación y autoafirmación se crearon condiciones para que esta memoria 
emergiera de nuevo y se asuma públicamente con orgullo. Se rescataron y valoraron estos 
saberes. “Empezaron a soplar, a sacudir las manos, a dar vueltas alrededor del fuego y las 
flores, a usar las velas y las plantas para tomar contacto con sus dolores y la posibilidad de 

22  Véase: (Liduvina Mendez, 2014).
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sanar” (Liduvina Mendez, 2014: 46). De esta forma, hicieron cada vez más consciente el 
poder que les daban estos saberes de medicina, limpia, protección energética, y comunica-
ción con las ancestras y ancestros. 

Compartiendo estos conocimientos con otras mujeres en el grupo, se reconocieron parte 
de una gran civilización. Eso las llenó de asombró al inicio, y luego de orgullo. Reivindicando 
su memoria y saberes ancestrales, se reivindicaban a sí mismas y se legitimaban. Empezaron 
a valorarse como mujeres mayas. Sus saberes ya no representaban supersticiones o mues-
tras de su inferioridad, sino una evidencia de su poder recobrado y su autoridad. Estaban 
sanando el odio, la desvalorización y el sentimiento de inferioridad inyectado por la cultura 
sexista racista colonial y la historia de violación sexual genocida. Se validaban a sí mismas. 
Como Catarina, empezaron a mirarse a sí mismas como “mujeres grandes”. 

El poder del grupo de mujeres:  
construir fuerza colectiva, amor y vida, donde el Estado patriarcal colonial ha 
instalado desolación, odio y muerte

Contar con un espacio entre mujeres para hablar y romper el silencio donde fueran escu-
chadas como pares y reconocidas en su humanidad, fue lo que generó la diferencia en este 
proceso. El espacio de mujeres se convirtió en un espacio de justicia social donde se recono-
ció su verdad y la injusticia perpetrada. No eran locas. Realmente sucedió. Fueron víctimas 
de un crimen de guerra, de lesa humanidad y de genocidio. 

Gracias a estos grupos de mujeres pudieron romper con el aislamiento social al que 
les había confinado la estigmatización y destinado la violación sexual genocida. Pudieron 
sustituir la desolación por la solidaridad entre ellas. Ya no estaban solas frente a este sufri-
miento. Juntas pudieron empezar a sanar el daño ocasionado tanto por la tortura sexual y el 
genocidio, como por el silencio social y la estigmatización impuestos por su entorno. Sanar 
el daño para las mujeres implica mucho más que volver a restablecer un equilibrio anterior 
donde sus condiciones de existencia ya estaban marcadas por la violencia, el dominio y la 
expropiación; implica construir nuevos referentes positivos para sus vidas y nuevas prácti-
cas que se basan en la autovaloración y autoafirmación. 

Escuchar la experiencia de la otra, darle un espacio para que su historia emerja de manera en que 
me la pueda contar, significa que me importa y que tengo un espacio dentro de mí para la vida 
de la otra. Esto significa que estoy consciente de que la experiencia de cada mujer es igualmente 
valiosa: la mía y la suya. […] La solidaridad entre mujeres empieza cuando decido escuchar a la 
otra (Mladjenovic, 2011).
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Al sentirse escuchadas y valoradas por las otras, empiezan a valorarse a sí mismas, y sen-
tirse dignas de respeto como mujeres mayas. Por medio de las experiencias y saberes de las 
otras, van encontrando soluciones a sus angustias, y valoran la autoridad de las otras, y a 
través de ellas, del colectivo de mujeres. Como lo subraya Marcela Lagarde, la sororidad es 
fuente de autoestima porque “se trata de una experiencia consciente de orgullo e identifica-
ción entre mujeres que, al reconocerse, avalarse, darse autoridad y apoyarse, apoyan a cada 
una” (2000: 195). De esta forma, se recrean referentes positivos de mujeres que redundan 
en un sentimiento de valoración para el conjunto del colectivo. Lo anterior produce reco-
nocimiento mutuo aumentando así su autoridad personal y colectiva, además de producir 
un efecto de fuerza colectiva. Saben que juntas son fuertes y así pueden romper el silencio 
y atravesar las adversidades de la vida. 

Más allá de escucharnos y reconocernos, aprendimos a querernos, lo cual fue sin duda 
lo más subversivo de todo el proceso. Promovimos la ternura, la complicidad y el amor en-
tre el grupo de mujeres. Le pusimos cuerpo y corazón al principio de reconocimiento entre 
nosotras. No se trataba solo de aceptar y tolerar a la otra, sino de vivirla como algo impor-
tante para mi vida, mi libertad y bienestar y los objetivos de transformación que tenemos 
en común. La experiencia de los grupos de mujeres impulsados y acompañados por Actoras 
de Cambio tiene resonancia en los planteamientos de politólogas como Martha Nussbaum, 
quien afirma la necesidad de tomar en cuenta el amor, como una emoción política necesaria 
para construir sociedades éticas y solidarias (2013). En Actoras, desde el feminismo, hi-
cimos del amor y la complicidad entre mujeres una herramienta política de sanación y de 
transformación de la vida. Sustituimos la práctica del odio instalado por el patriarcado y 
el genocidio, por la práctica del amor entre nosotras; la crueldad de los crímenes sexuales 
vividos, por la suavidad de la caricia; y la desconfianza y sospecha en las otras dejado por 
la guerra y el patriarcado, por la posibilidad de tejer relaciones de afecto y de solidaridad 
auténticas. En palabras de Lepa Mladjenovic, fundadora del movimiento feminista y anti-
militarista de Mujeres de Negro en Serbia:

La solidaridad entre mujeres es comenzar a quitar el fascismo y la misoginia que pueda haber 
dentro de cada una de nosotras. Porque escogemos comprender y no acusar, escogemos ser em-
páticas y no odiar. No hay guerra si yo aprecio a la otra, sabiendo que es diferente a mí. (2011)

Después de tres años de procesos organizativos, de sanación y autoafirmación, las sobre-
vivientes pasaron de ser unas víctimas aisladas, violentadas, y encerradas en su casa, a ser 
referentes para las mujeres de su comunidad. Encontraron en el grupo la fuerza de romper 
el silencio en sus propias comunidades y sus familias. Hablan en público de lo sucedido, sin 
vergüenza y asertividad; y con la convicción profunda que puede ayudar a otras a recuperar 
el alma, y crear condiciones para que no siga sucediendo. Caminan con la mirada en alto, se 
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ríen francamente y bailan libremente: “Las mujeres vienen a vernos porque vieron el cam-
bio en nosotras. Ven cómo caminamos ahora, y todos los poderes y saberes que tenemos”.

Se convirtieron en autoridad para las mujeres de su comunidad que las visitan para re-
solver los problemas que las aquejan; en particular, los incestos, las violaciones sexuales, y 
la violencia de los maridos. Impulsan festivales por la memoria en sus comunidades desde la 
voz y la experiencia de las mujeres, para sacar lecciones aprendidas del pasado y hacer de 
su memoria un canto a la vida. Realizan acciones colectivas de prevención y sanción de la 
violación sexual en sus comunidades; y se organizan junto a sus comunidades para desmi-
litarizar el territorio e impedir su despojo, para que “nunca más vuelva a suceder ni a sus 
hijas, ni a sus nietas”. “Hoy siento un cambio. Me siento bien y feliz. Lo que yo quiero ha-
cer ahora es apoyar a otras. La justicia para nosotras es hacer algo por nosotras, hacer algo 
para las mujeres que fueron violadas”.

En conclusión, este artículo, el libro Tejidos que lleva el alma, y el proceso de Actoras 
de Cambio, son un tributo a todas las mujeres cuyas dignidades, vidas y cuerpos han sido 
brutalmente rotos por la violación sexual, las guerras y los genocidios; quienes, a pesar de 
vivir en sociedades que imponen un silenciamiento cruel sobre estas atrocidades, no se 
han dejado aniquilar. Porque han encontrado en ellas mismas innumerables recursos e in-
mensos poderes que les permitieron valorarse como mujeres, tejiendo redes de apoyo, de 
reconocimiento mutuo y de afecto con otras, y empezaron a denunciar lo vivido como in-
justo, rompiendo con el sometimiento que les había sido destinado. Porque apostaron por 
la vida encima del destino de muerte impuesto. Porque eligieron el amor y la solidaridad 
encima del impulso del odio generado por el sufrimiento vivido. En el mundo actual donde 
las guerras, la militarización, los despojos y la depredación neoliberal escriben su proyecto 
de muerte, su pedagogía de la crueldad y de la maldad sobre cuerpos y territorios concretos 
-en particular de mujeres y de poblaciones indígenas y negras- la experiencia de Actoras 
de Cambio es un mensaje de esperanza y un canto a la vida. 

Recuperar la memoria y sanar la memoria corporal entre mujeres de diferentes cultu-
ras atravesadas por historias de despojo, genocidio y colonización ha sido una herramienta 
profundamente poderosa y transformadora. Contiene el poder colectivo suficiente para recu-
perar la alegría y la capacidad de sentir, defender nuestro cuerpo y territorio, y transformar 
nuestras vidas. Esta experiencia comunitaria entre mujeres abre caminos y horizontes po-
sibles para crear colectivamente un mundo justo donde la vida digna, la libertad, la igual 
valía y el bienestar de las mujeres y todos los seres vivos estén en el centro de una nueva or-
ganización social y un nuevo orden simbólico.
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