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La violencia sexual como genocidio
Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual
durante el conflicto armado en Guatemala’

Sexual Violence as Genocide
Memory of Mayan Women Who Survived Sexual Violation
During the Armed Conflict in Guatemala

RESUMEN

Este articulo es producto de la investigacion/
accion participativa llevada a cabo del 2005 al
2009 en el marco del proceso politico y social
impulsado por Actoras de Cambio junto con 54
mujeres mayas de cuatro grupos étnicos distintos
—Qeqchi, Mam, Chuj, y Kaqchikel- sobrevi-
vientes de violacion sexual durante el conflicto
armado interno en Guatemala (1960-1996). En
¢l analizamos el uso sistematico y masivo de la
violacién sexual contra las mujeres mayas den-
tro del marco de la politica contrainsurgente
en Guatemala, nombrandolo y denunciandolo

como feminicidio y genocidio; evidenciamos
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ABSTRACT

This paper is the outcome of a research/partici-
patory action carried out from 2005 to 2009 in
the context of the political and social process dri-
ven by “Women Agents of Change”, along with
54 Mayan women from four different ethnic
groups —Qeqchi, Mam, Chuj, and Kaqchikel-,
who survived sexual violation during the inter-
nal armed conflict in Guatemala (1960-1996).
We survey the systematic and widespread use
of rape against Mayan women within the fra-
mework of the Guatemalan counterinsurgency
policy, labeling and denouncing it as feminicide
and genocide. We demonstrate how rape was

! Estearticulo es una obra derivada del libro Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de
violacién sexual durante el conflicto armado (Fulchiron, Paz y Lépez, 2009).

* Licenciada en ciencia politica y master en derecho internacional y derechos humanos. Cofundadora de la colectiva
feminista Actoras de Cambio en Guatemala, y doctorante del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Auténoma de México (México). Sus lineas de investigacion son: feminismos; violencia sexual
contra las mujeres; cuerpo; sexualidad; emociones; memoria; justicia. Entre sus ultimas publicaciones destacan: “El
caracter sexual de la cultura de violencia contra las mujeres” en Las violencias en Guatemala. Algunas perspectivas, en
coordinacion con Yolanda Aguilar (2005); Tejidos que lleva el alma: memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de
violacién sexual durante el conflicto armado (en coordinacién con Olga Alicia Paz y Angélica Lépez) (2009); y “Poner
en el centro la vida de las mujeres mayas sobrevivientes de violacién sexual en la guerra: una investigacion feminista
desde una mirada multidimensional del poder” (2014). Correo electrénico: amandine.fulchiron@gmail.com
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como la violacién sexual fue utilizada por el
Estado para destruir la continuidad bioldgica,
social y cultural del pueblo maya a través del
cuerpo de las mujeres. Ademads, demostramos
la centralidad e intencionalidad politica de la
violacion sexual para someter y masacrar a las
mujeres. El trabajo se estructur6é con base en
una epistemologia feminista articulada con la
de la cosmovision maya. Ello implicé poner en
el centro de la investigacion voces y experiencias
silenciadas por la visién androcéntrica y racista
del mundo. Requirid, ademas, una voluntad co-
lectiva de desvelar coémo se imbrican y sintetizan
los diferentes sistemas de opresion en el cuer-
po de las mujeres mayas. Esta investigacion da
cuenta de una experiencia concreta y colectiva
de memoria y sanacién entre mujeres mayas,
mestizas y europeas, que ha posibilitado reha-
bitar el cuerpo, la vida y la comunidad después
de la violacion sexual genocida desde un nuevo
lugar justo, digno y libre para las mujeres.

Palabras clave: genocidio; violencia sexual; mu-
jeres mayas; feminismos; memoria; sanacion.

Sobre la investigacion

used by the State to annihilate the biological,
social and cultural continuity of the Mayan peo-
ple by way of the female body. In addition, we
establish the political intention of using sexual
violation to subdue and massacring women.
The work was structured according to a feminist
epistemology articulated with that of the Mayan
worldview. Thus, the voices and experiences
that had been silenced by an androcentric and
racist stance were placed here as the focal point
of the research. In addition, it required a collec-
tive will to expose how the different systems of
oppression are interweaved and synthesized in
the body of racialized women. This research ac-
counts for a concrete and collective experience
of memory and healing among Mayan, Mestizo
and European women, which has made possible
to inhabit again the body, the life, and the com-
munity after the genocidal sexual violation from
a new dignified, just and free stance.

Keywords: genocide; sexual violence; Mayan
women; feminisms; memory; healing.

Este articulo es producto de la investigacion/accion participativa llevada a cabo del 2005 al
2009 en el marco del proceso politico y social impulsado por Actoras de Cambio? junto con
54 mujeres mayas de cuatro grupos étnicos distintos —~Qeqchi, Mam, Chuj, y Kaqchikel-

2 Desde el 2003, la colectiva feminista Actoras de Cambio impulsa un proceso politico, social y comunitario dirigido
a romper el silencio y hacer justicia en torno a los crimenes sexuales cometidos sistemdtica y masivamente contra
las mujeres mayas en Guatemala dentro del marco de la politica contrainsurgente genocida. Desarrolla un trabajo
colectivo y comunitario de memoria histdrica, sanacion y autoconciencia cuyo propésito es desarticular la vergiienza
y el terror impresos en la piel, re-habitar el cuerpo y reconstruir la vida, asi como resignificar la historia desde las voces y
experiencias de las mujeres mayas. Finalmente, promueve la organizacion comunitaria entre mujeres con el fin de
crear garantias de no-repeticion, a través de acciones colectivas de prevencion y sancion de la violencia sexual, apoyo
mutuo, y defensa de su cuerpo, vida y territorio. Véase mds informacién en: <www.actorasdecambio.org.gt>.
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sobrevivientes de violacién sexual durante el conflicto armado en Guatemala (1960-1996).
La investigacion se desarrolld en cinco idiomas diferentes, con un equipo interdisciplina-
rio e intercultural de diez mujeres —entre ellas tres investigadoras: una antropéloga maya
quiché, una psicéloga social guatemalteca mestiza y una politéloga de origen francés—, tres
traductoras y cuatro transcriptoras.

El trabajo se estructurd con base en una epistemologia feminista articulada con la de la
cosmovision maya en clave descolonial, lo que implicé poner en el centro de la investiga-
cion las voces y las experiencias silenciadas por la vision androcéntrica y racista del mundo.
Requirid, ademds, una voluntad colectiva de desvelar cdmo se imbrican y sintetizan los di-
ferentes sistemas de opresion en el cuerpo de mujeres racializadas.

Desde el inicio, la investigacion fue pensada como una herramienta para resignificar
la experiencia de violacion sexual y de guerra, sanar la memoria corporal entre mujeres y
crear condiciones de no/repeticién; como una herramienta de transformacién de la vida
de las mujeres.

Construir un conocimiento desde las voces, experiencias y formas de ver el mundo de
las mujeres mayas sobrevivientes significé crear condiciones de didlogo desde las diferencias
no-dominantes (Audre Lorde, 1979); implic6 lo que Maria Lugones llama “el apasionado
deseo de comunicarse a través de las diferencias no-dominantes que establece una relacion
transcultural, de forma igualitaria entre historias que conocemos como interrelacionadas”
(Lugones, 2005: 74). Para que “este apasionado deseo de comunicarse” funcionara, tuvo que
ser vinculado a un anhelo comun de romper el silencio sobre la violacién sexual en gue-
rra, y crear juntas condiciones para que no nos vuelva a suceder, “ni a nuestras hijas, ni a
nuestras nietas”.

La violacion sexual cometida sistematica y masivamente contra las mujeres mayas du-
rante la guerra fue uno de los silencios mas importantes de la historia de Guatemala. El
silencio nunca es neutral. En este caso, responde a una logica de poder que invisibiliza
la experiencia de las mujeres en la historia, invisibilizacién que se profundiza al amparo
del racismo. Al no nombrar lo que nos sucede a las mujeres, nuestras experiencias desa-
parecen de la memoria colectiva. Si la violacién sexual tiene la intencion de someternos
y aniquilarnos como sujetas, nuestro borramiento de la memoria colectiva nos niega la
posibilidad de existir. Como lo subraya Ruth Seifert, “si uno suprime y silencia la expe-
riencia quiere decir que, en el contexto cultural, la experiencia de las mujeres y por lo tanto
las subjetividades de las mujeres estan siendo extinguidas” (1995: 67). Nombrar lo que les

3 En este articulo no pretendemos hacer un anélisis de las causas del conflicto armado interno en Guatemala, sino
centrarnos sobre los hallazgos de la investigacion con respecto a la violacion sexual como genocidio y feminicidio.
Para profundizar en las causas, véanse los informes de la Comision de Esclarecimiento Historico (1999) y el Proyecto
Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histdrica, (1998). Véanse también: Le Bot, (1995) y Taracena (2002
y2003).
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paso a las mujeres mayas durante la guerra es, por lo tanto, un acto fundamental para afir-
mar su humanidad, un acto profundamente transgresor en tanto revierte las estrategias
de silenciamiento sobre las que se sustenta la perpetuacion de su opresiéon en un sistema
patriarcal colonial.

Para comprender la violencia sexual que vivieron las mujeres mayas, asi como la cruel-
dad extrema de la que fueron objeto, debe hacerse un analisis histdrico integral del conflicto
armado y de la realidad social guatemalteca. Es necesario analizar las estructuras de poder
colonial y las ideologias racistas, clasistas y sexistas sobre las que se conform¢ la sociedad
guatemalteca —que fueron exacerbadas durante la guerra— y que llevaron a cometer los cri-
menes mas crueles contra el cuerpo de estas mujeres.

Es indispensable incorporar en este analisis las causas estructurales del conflicto ar-
mado; la politica contrainsurgente del Estado; el genocidio como expresién maxima del
racismo contra el pueblo maya; asi como la violencia sexual, el instrumento mas poderoso
para el sostenimiento del sistema patriarcal* y expresion del feminicidio® que se dio contra
las mujeres. Al respecto, nos interesa remarcar que la dimension feminicida de la politica
contrainsurgente ha quedado subsumida o ignorada en los analisis del conflicto armado.
En este articulo nos proponemos desvelar los lados invisibilizados y silenciados de la gue-
rra en Guatemala y aportar nuevas miradas a su analisis: las de las mujeres mayas cuyos
cuerpos fueron marcados por la violacion sexual.®

* La violacién sexual es tanto la manifestacién mas cruel como el resultado inherente a una sociedad patriarcal
organizada en torno al derecho de los hombres a acceder y controlar los cuerpos de las mujeres. Véase el concepto de
contrato sexual acufiado por Carole Pateman (1995); a su vez, la violacion sexual es la sintesis politica de la opresion
de las mujeres en tanto que en el acto se sintetiza la reiteracién de la dominacién masculina, el ejercicio del derecho de
posesién de los hombres sobre las mujeres y el uso de la mujer como objeto sexual (Lagarde, 1997: 259-260). Ha sido,
ademas, la sintesis politica de la opresion de las mujeres mayas en tanto el despojo y la destruccién del cuerpo, vida,
territorio, y formas de ver el mundo han sido constitutivos de la colonizacién y la formacion de los estados coloniales.
Véase: Federici (2004). La violacion sexual contra las mujeres garantiza la perpetuacion del sometimiento de las
mujeres a través del terror, y de sus pueblos a través de la humillacién, de sus territorios a través del despojo y de sus
culturas a través de la destruccion.

> “El feminicidio est4 conformado por el conjunto de hechos violentos mis6ginos contra las mujeres que implican
la violacion de sus derechos humanos, atentan contra su seguridad y ponen en riesgo su vida. Culmina en la muerte
violenta de algunas mujeres. Se trata de un crimen de odio, del asesinato misdgino de mujeres, de una forma especifica
deviolencia que solo tiene lugar contra las mujeres por ser mujeres, y una culminacion de esta violencia que se expresa
como violencia de clase, etnia, etaria, ideologica y politica, que se concatena y potencia en el tiempo y espacio deter-
minados, y resulta en muertes violentas. Es un crimen de Estado, en cuanto requiere de su complicidad, por accién u
omision, para llevarse a cabo” (H. Congreso de la Unién, Cdmara de Diputados, L1x Legislatura, 2006).

® De acuerdo con el informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica, la violencia
sexual tuvo como propdsitos: a) la demostracion de poder como parte de la estrategia de terror que pretendia definir
con claridad quién dominaba y quién deberia subordinarse; b) la victoria sobre los oponentes, en funcion no solo de
lo que representaban por si mismas, sino en funcién de lo que representaban para los otros y como objetivo politico
paraagredir a otros; ¢) ser una moneda de cambio en algunos casos como tinica forma de sobrevivir ellas mismas o sus
hijos; d) un botin de guerra, premio o compensacion a los soldados por su participacion en la guerra; ) una tortura
sexual extrema (Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, 1999).
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La violacion sexual como estrategia de guerra

Existe una tendencia generalizada a pensar que la violacion sexual en la guerra es un
dano colateral.” Se ve como un mal menor, algo inevitable. Se normaliza. Nos podria-
mos preguntar si esta invisibilizacién como crimen tiene que ver con que remite a una
practica sexual masculina generalizada y comun en nuestras sociedades, también en
tiempo de “paz”

A partir de la presentacion de los informes Guatemala, memoria del silencio (Comision
para el Esclarecimiento Historico, 1999) (CEH), y Guatemala: nunca mds. Impactos de la
violencia (Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, 1998) fue po-
sible el esclarecimiento de la verdad sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas
durante el conflicto armado en Guatemala. Los datos recabados estiman que el conflicto ha
dejado un saldo de mas de 200 000 victimas directas —entre muertos y desaparecidos— de
los cuales 25% eran mujeres. El analisis del modus operandi de la violacion sexual durante
el conflicto armado en Guatemala, asi como la dimension y la crueldad que cobro, eviden-
cian que lejos de ser un “dafio colateral’, la violacidn sexual fue utilizada como estrategia de
guerra. La cEH concluye al respecto que “la violacion sexual fue una practica generalizada
y sistematica realizada por agentes del Estado en el marco de la estrategia contrainsurgente,
llegando a constituirse en una verdadera arma de terror” (CEH, 1999: 13).

Los crimenes sexuales no fueron actos aislados e individuales de soldados en busqueda de
placer como recompensa por su dura labor durante la guerra —teoria del botin de guerra—;®
ni crimenes cometidos por unos locos, psicopatas o toxicbmanos —teoria de la animalidad
humana-.° Durante el conflicto armado en Guatemala los crimenes sexuales fueron mi-
nuciosamente pensados y ejecutados por parte del ejército para someter, infundir terror,
quebrantar cualquier tipo de oposicién, y masacrar al “enemigo interno”' a través de los
cuerpos de las mujeres. La violacion sexual fue parte de los planes de guerra en tanto que
constituye un arma particularmente eficaz: no requiere de recursos particulares, da un sen-
timiento de virilidad, cohesién y poder a los soldados que la ejercen, al tiempo que destruye

7 Paralarevisién dela obra de una nueva generacién de cientificos sociales que trabaja el tema dela violencia sexual en
tiempos de guerra, véanse: Theidon (2004), Wood (2006, 2009 y 2012), Eriksson Baaz y Stern (2010), y Cohen (2013).
8 Véase: Silva Espina (2013) y Roberto (2013).

® Véanse: Riquelme y Agger (1990); Lira y Weinstein (1984) para profundizar en torno al mecanismo psiquico que
pone en marcha la persona torturada para explicarse la tortura vivida y reafirmar su humanidad, deshumanizando a
los torturadores y adscribiéndoles una calidad no humana, de animal o de enfermo mental.

10" En el contexto de la Guerra Fria y la Doctrina Nacional de Seguridad, el Estado de Guatemala cre6 la categoria de
“enemigo interno” paraluchar contra el comunismo internacional. El enemigo interno era representado por cualquier
persona sospechada de poder atentar contra el orden politico del Estado. En este sentido, no solamente las organiza-
ciones politico/militares insurgentes fueron clasificadas como enemigo interno, sino cualquier organizacién social
que cuestionara o fuera considerada sospechosa de cuestionar las injusticias sociales. En ese periodo de los afios 80,
el pueblo maya en general pasé a ser considerado como el “enemigo interno”.
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el tejido social a largo plazo, y garantiza la impunidad de quienes la cometen a causa del
tabu que usualmente la rodea.

Las violaciones sexuales fueron sistematicas y masivas en el marco de la politica de tierra
arrasada'! implementada por los gobiernos militares de Lucas Garcia y de Rios Montt (1978
a1983). Se inscribieron como modus operandi en el marco de las masacres que se llevaron a
cabo principalmente en zonas rurales e indigenas del pais: violaciones multiples, colectivas
y publicas como acto inaugural de las masacres, violaciones de mujeres en sus casas frente
a sus familiares, mantenidas con vida un tiempo mds para ser reducidas a la servidumbre,
violaciones como actos previos inmediatos a su ejecucion, en sitios cercanos de las fosas y
de forma publica (Diez, 2006: 35).

Esta investigacion evidencia la dimension sistematica que tom¢ la violacién y esclavi-
tud sexual en el territorio guatemalteco durante aquellos afios. Son variadas las situaciones
y distintos los contextos de ocurrencia de estos crimenes en las diferentes regiones donde
se desarroll¢ la investigacion, en tanto que se llevaron a cabo en casas, iglesias, escuelas o
destacamentos militares; en contexto de masacres, de represion selectiva, de ocupacion de
la comunidad o de desplazamiento forzado.

En su mayoria, las mujeres kaqchikeles de Chimaltenango, fueron violadas en sus ca-
sas, en ausencia de sus esposos.

Hubo alguien que fue, dijo a los soldados que yo era la que hacia las tortillas para la guerrilla
y sefialaron mi casa y como tengo dos casas, sefialaron mi casa que queda del otro lado. Alli es
donde atiendo a los guerrilleros y por eso me agarran y me violan. Al dia siguiente, al amanecer
ya los soldados estaban en las casas, violentaron las puertas, a mi mamd la amarraron contra un

palo y las vacas se lo llevaron. No podiamos hacer nada, solo estabamos esperando la muerte.

"' Lamasacre de Panzés, en 1978, dainicio a una serie de masacres en Guatemala. Fuela primera sefial dela politica de
tierra arrasada que se desataria en contra de los pueblos indigenas en aios ulteriores. A partir de alli, el ejército inicia
una represion masiva en el Valle del Polochic y la Sierra de las Minas. Entre 1982y 1983, el gobierno de facto de Efrain
Rios Montt intensifico la estrategia de tierra arrasada, lo que incluy6 masacres, ejecuciones, tortura y violaciones
sexuales; fueron destruidas cientos de aldeas —principalmente en el altiplano— provocando un desplazamiento masivo
de la poblacién civil que habitaba las areas de conflicto. En el departamento de Chimaltenango, la CEH registré un
total de 62 masacres perpetradas por las fuerzas del Estado entre 1978 y 1985. En el departamento de Huehuetenango,
registré 15 masacres en 83 dias entre el 2 de junio y el 25 de agosto 1982. “Murieron 2 636 personas. Siete de estas
masacres fueron totales, con violaciones sexuales a todas las mujeres y la ejecucion de todos los ninos” (CEH, 1999,
tomo 111, 400). “Paralelamente, el ejército implant6 estructuras militarizadas como las Patrullas de Autodefensa Civil
(pAc) para consolidar su control sobre la poblacién, buscando contrarrestar la influencia de la insurgencia (Ibid.,
1999: 183). La guerra provoco que grandes grupos de poblacién buscaran refugio en el extranjero o se desplazaran
internamente: 45 000 personas estuvieron refugiadas legalmente en México al tiempo que se estima que hubo un
millén de desplazados internos; 200 000 se organizaron en Comunidades de Poblacion en Resistencia, en las montafias
de Guatemala; 400 000 personas se exiliaron en México, Belice, Honduras, Costa Rica y Estados Unidos. En las zonas del
altiplano golpeadas por la politica de tierra arrasada se produjo el desplazamiento de hasta 80% dela poblacién (Proyecto
Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria Historica, 1998).
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Las viudas qeqchies del Polochic fueron esclavizadas sexualmente en los destacamentos
militares que durante afos ocuparon sus comunidades, mientras que otras fueron viola-
das durante la masacre de su comunidad, antes de huir a la montafa para salvar sus vidas.

Cuando se llevaron a mi esposo, me quedé en manos de ellos. Entonces, estuvimos moliéndoles la
alimentacion, estuvimos manteniéndolos aqui en el destacamento, les cociamos sus comidas, las
tortillas, y alli fue que nos violaron. En el destacamento éramos nosotras gallinas que cualquiera
se le antojaba agarrarnos. Nos violaron porque ellos dijeron que nadie va hablar por nosotras. Ya
no tenemos esposos. Nos decian: “;como van a pagar la tierra en donde estan viviendo?” Estaba-

mos entre sus manos. No podiamos hacer nada.

Las violaciones en contra de las mujeres mames de Colotenango se inscribieron en una vo-
luntad clara de castigarlas por “dar de comer a los guerrilleros” y con el objetivo de romper
la resistencia guerrillera en la zona.

El ejército venia de San Juan (Atitan), cuando llegaron ese dia en la escuela. Pidieron a los profe-
sores que sacaran a las nifias mas grandes, para violarlas. Ellos amenazaron de que si no sacaran
a las nifias vamos a meterle fuego a la escuela y se acaban todos aqui. Entonces el maestro nos
sacé y salimos. Eramos cuatro las que salimos. Me preguntaron todo, todo, dénde estan los gue-
rrilleros. Y en eso nos agarraron, nos jalaron debajo del monte y nos violaron. Cinco los que nos
violaron y mas a las muchachas mads grandes, pasaron todos los soldados.

Las mujeres chujes de Nentén —poblacion base de la guerrilla— fueron violadas por am-
bos bandos.

Es el responsable de ahi (local de la guerrilla) que entrega a las mujeres. Por eso estoy diciendo
que podrian haber reclamado al mando. El responsable decia: “hasta yo puedo aprovechar de us-
tedes. Si no, les vamos a entregar al ejército”.

Incluso el camino hacia el refugio estuvo marcado por historias de violaciones sexuales a
las mujeres de Huehuetenango que decidieron huir a México para salvar su vida.

Hui con mis hijitas entre el monte, hasta llegar a los refugios de la frontera con México. Pero en
el camino nos alcanzé el ejército, y me separaron de mis hijitas. A mis hijas por lado y a mi por
otro. Nos acusaban de guerrilleras, nos golpearon con armas. Durante esos dias, me violaron y
pienso que a mis hijitas también, pero ellas no lo dicen.
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De todo lo anterior, se infiere que la violacion sexual se llevd a cabo como una practica comun
dentro de las acciones contrainsurgentes encaminadas a producir terror en la poblacion, ani-
quilar toda expresion de oposicion, rebelion y resistencia, y destruir la poblacién indigena.

La violacién sexual se utilizé también como castigo en contextos de represion selectiva
contra mujeres que desarrollaban tareas de liderazgo, participaban en organizaciones socia-
les, estudiantiles, politicas, sindicales y de derechos humanos, o para castigar a los familiares
sospechados de participar en la guerrillera. Finalmente, la violacion sexual se utilizé en con-
textos de tortura para obtener informacién, pero también para silenciar e instalar el terror
en el cuerpo de las mujeres y a través de ellas al conjunto del cuerpo social.

El caracter publico, indiscriminado y masivo de la violencia sexual, asi como la safia con
la que se mutilaron los cuerpos de las mujeres, marcan la particularidad de la guerra en
Guatemala. La misma parece haber inaugurado en el territorio latinoamericano, diez afios
antes de las guerras de la ex Yugoslavia y de Ruanda, lo que Rita Segato (2014: 18) llama
“las nuevas formas de la guerra” en las que el cuerpo de las mujeres se vuelve el campo de
batalla; donde “la agresion sexual pasa a ocupar una posicion central como arma de guerra
productora de crueldad y letalidad, dentro de una forma de dafio letal que es simultanea-
mente material y moral”

La violacion sexual como feminicidio

Nombrar la violacion sexual durante la guerra como feminicidio sirve para poner de mani-
fiesto que no fueron actos individuales cometidos por animales o psicdpatas, ni por solados
en busqueda de placer. Fue la politica de guerra minuciosamente planificada por el Estado
para destruir a un grupo de mujeres por ser mujeres; definidas como “enemigas internas’, por
ser mayas y campesinas, por ende, sospechosas de apoyar a las organizaciones insurgentes.

La violacion sexual fue el crimen, la tortura, y la forma de matar reservados para las mu-
jeres. Estas fueron victimas de todos los crimenes de lesa humanidad: tortura, ejecucién
extrajudicial, desaparicion forzada, y masacre, pero ademads “sufrieron formas especificas
de violencia de género” por el inico hecho de ser mujeres.

[...] es probablemente, la brutalidad contra el cuerpo [lo] que marca en forma mas clara las dife-
rencias sexuales durante la guerra. Hombres y mujeres mueren en forma diferente, son torturados
y abusados de manera distinta, tanto por las diferencias fisicas entre sexos, como por los diferen-
tes significados culturales asignados a los cuerpos femenino y masculino (Cockburn, 2004: 24)
(traduccion de la autora).

Cuando se trataba de mutilar los cuerpos de las mujeres mayas el horror no tenia limites.
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Una sobreviviente kaqchikel relata: “No hubo respeto por la humanidad, por la vida.
Robaron, mataron. A mi mamd, le quitaron los senos y la colgaron. Violaron y mataron a
las mujeres y las metian en estacas”.

Otra sobreviviente mam recuerda el dia que el ejército viol6 y asesin6 a una joven frente
a toda la comunidad, obligando a todos sus miembros —~hombres, mujeres, nifos, ancia-
nos- a presenciarlo como sefal de escarmiento.

Llamaron esa mujer que ya esta embarazada. Lo llevaron y lo pararon asi en frente de ese hoyo
que hicieron y le dijeron: “mejor quitate la ropa’, y la muchacha se quitd la ropa y se quedo des-
nuda. Después cuando se quité la ropa, de una vez la violaron; lo quitaron los chiches y lo quitaron
aqui —sefialan la parte del vientre—; lo mataron de una vez y lo tiraron en ese hoyo. Alli lo dejaron
enterrado. Parece que todavia esta vivo cuando lo dejaron alli y después se fueron.

La muerte muchas veces no era el limite para la agresion. Mas alla de la ocupacién de un
territorio, este ensaflamiento contra el cuerpo de las mujeres mayas ilustra la intencién de
destruccion de sus vidas, en tanto que se sustenta sobre un odio y desprecio profundo, arrai-
gado en la misoginia, el racismo, y clasismo que atraviesan las practicas sociales coloniales
y el imaginario colectivo en Guatemala.

No se puede comprender la magnitud y crueldad que se desat6 contra los cuerpos de
estas mujeres durante la guerra sin analizar el sistema social, cultural e ideoldgico que sus-
tentd esta violencia; sin desvelar —como sostiene Vachss— el grado de tolerancia manifiesta
en la sociedad guatemalteca en torno a la violencia miségina, racista y clasista y a las ideas
que la sustentan (Vachss, 1993: 227 citada en Monarrez Fragoso, 2002: 283). Los crimenes
sexuales no solo responden a una situacion de guerra, sino que reflejan causas estructura-
les especificas y distintas a las de los otros crimenes.

Los significados del cuerpo femenino y de lo indigena, histérica y socialmente construi-
dos, interiorizados en las conciencias individuales y colectivas, se trasladan a la logica de la
guerra, alimentando y exacerbando una ideologia que permite justificar el uso de la viola-
cion sexual para despojar y masacrar. De este modo, la politica de guerra se sustentd sobre
un sistema ideoldgico colonial sexista, racista y clasista que ya existia en el sustrato social
guatemalteco y que histéricamente ha deshumanizado a las mujeres mayas calificindolas
como inutiles, desechables, animales, sirvientas,'” y peligrosas. A través de la imagen de la
“sirvienta’, las mujeres mayas han sido convertidas en cuerpos/objetos al servicio doméstico
y sexual de cualquier hombre desde la colonia. Mas deshumanizante si cabe, el imaginario
colectivo las degrada al rango animal, en oposicién al mundo humano y civilizado, como

12 para el andlisis de la construccién historica de la institucién colonial de la servidumbre y del imaginario social en
torno a las mujeres indigenas como “sirvientas” que de alli deriva, véase: Cumes (2014).
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bien lo pone en evidencia Amanda Pop en sus escritos (2000), o esta sobreviviente que ex-
plica por qué las violaron y masacraron: “Los que son violados son los campesinos, los
indigenas, porque antes se decia que somos animales, por eso nos hicieron, porque para
ellos no valiamos nada”.

Este constructo ideoldgico —reflejado en los discursos y las acciones del ejército- fue
lo que justificé la mutilacion, la tortura y la masacre. Las causas de esta barbarie radican,
por lo tanto, en el centro de la constitucién de las instituciones del Estado colonial y de las
estructuras socioecondmicas racistas de Guatemala, asi como en las relaciones sociales co-
loniales que han organizado la sociedad guatemalteca histdricamente. En suma, el ejército
institucionaliz6 una préctica social generalizada, comtinmente aceptada, y la utiliz6 para
llevar a cabo una politica de Estado de exterminio y feminicidio contra las mujeres mayas
sospechadas de ser el “enemigo interno” y de poner en cuestion el statu quo.

La violacion sexual como genocidio
La Comisién de Esclarecimiento Histérico sostiene que:

La reiteracion de actos destructivos dirigidos de forma sistematica contra grupos de la poblacién
maya [...] pone de manifiesto que el inico factor comun a todas las victimas era su pertenencia
al grupo étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos “con la intenciéon de destruir to-
tal o parcialmente” a dichos grupos. [Por lo tanto], agentes del Estado de Guatemala, en el marco
de las operaciones contrainsurgentes realizadas en los ailos 1981 y 1982, ejecutaron actos de ge-
nocidio en contra del pueblo maya (CeH, 1999, tomo 111: 418-419).

El exterminio de la supuesta base de apoyo de la insurgencia no fue el inico objetivo del
genocidio llevado a cabo dentro del marco de la politica contrainsurgente contra el co-
munismo; de la misma manera, la tierra arrasada no busc6 unicamente destruir las bases
materiales de la economia local. El propdsito de fondo de estos métodos de exterminio ma-
sivo fue modificar cualitativamente las caracteristicas socioecondémicas y étnico/culturales
de la poblacién rural (Payeras citado en Casaus Arzu, 2008). La intencién mas profunda
fue romper las bases mismas de la estructura social y de la unidad étnica,

[...] destruyendo los factores de reproduccién de la cultura y afectando los valores en que des-
cansan —en la organizacién social indigena— la dignidad de la persona y su perspectiva vital. Ese
proposito tiene el exterminio de nifios, mujeres embarazadas y ancianos, pues ellos representan
en cualquier comunidad humana —pero particularmente en la comunidad indigena- la posibili-
dad concreta de reproduccién de la cultura (Ibid., 2008: 64).
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La intencion fue poner fin a la existencia —cide- de una raza, nacién o tribu —genos—. Raphael
Lembkin, creador del término genocidio, lo concebia como “el aniquilamiento coordinado y
planeado de grupos nacionales, religiosos o raciales por una variedad de acciones dirigidas a
socavar las bases esenciales de la existencia de un grupo como grupo” (Lemkin, 2005: 79 y ss).

En ese sentido, las violaciones sexuales perpetradas de forma sistematica y masiva en
Guatemala se constituyeron en un medio idéneo para “destruir, total o parcialmente, a un
grupo nacional, étnico, racial, o religioso, como tal”"* La violacién sexual constituyé geno-
cidio, segun la jurisprudencia internacional sentada en el caso Akayesu,' en tanto estuvo
perpetrada con la intencién de matar a los miembros del grupo, lesionar gravemente su in-
tegridad fisica y mental, someterlos intencionalmente a condiciones de existencia que hayan
de acarrear su destruccion fisica, total o parcial, impedir los nacimientos en su seno, y/o de
trasladar por la fuerza a los niflos de un grupo a otro.

Las violaciones sexuales fueron principal y masivamente dirigida contra mujeres ma-
yas: 88.7% de las victimas de violacion sexual identificadas que registra la CEH eran mayas,
10.3% ladinas y 1% perteneciente a otros grupos (1999, tomo 111: 23). Eran el paso previo
a la eliminacién de las mujeres; formaban parte de la puesta en escena del terror antes de
masacrarlas a ellas y a sus comunidades: “Habian diez verdugos. Hacian turnos para matar
a la gente, mientras cinco mataban, los otros cinco se dedicaban a descansar, y como parte
del descanso tenian turnos para violar a dos sefioritas (jovenes de 15y 17 afios). Al darles
muerte les dejaron estacas en los genitales” (Cex, Tomo III: 32).

La extrema safia y crueldad contra el cuerpo de las mujeres mayas y sus bebes eviden-
cian que el objetivo de la guerra no era solamente el control del territorio; era la muerte, la
aniquilacion de toda forma de vida indigena. Una sobreviviente kaqchiqel recuerda:

iQué matazon que hubo alld con nosotros! Una mujer que ya estd esperando, lleva como ocho
meses, tal vez falta un mes... lo operaron... lo abrieron. Asi le quitaron el bebé. Le tiraron sobre
el nifo espinero, usté, todo tapado la boca, todo tapado los ojos y un cuchillazo aqui ve, y otro
balazo aqui y aqui puesto la operacion. La pobre mujer se muri6 y el bebé también. jEsos ya no

son gente, ya son puro infierno! Eso si fue tremendo usted. Dios mio, jcémo serd esa muerte!

En este sentido, resuenan las reflexiones realizadas por MacKinnon en el contexto de la
guerra de la ex Yugoslavia:

La violacion sexual es una politica oficial de guerra en una campaina genocida para el control poli-
tico. [...] No es solamente una politica de placer del poder masculino suelto [...]; no es solamente

13 Convencién parala Prevencion y Sancién del Delito de Genocidio, Naciones Unidas, entrada en vigor en 1951.
4 Véase: 1CTR 96-4-1
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una politica para torturar, humillar, degradar y desmoralizar el otro lado [...]; no es sola-
mente una politica de hombres para tomar ventaja y ganar territorio sobre otro [...]. Es violacién
sexual controlada. Es violacion para masacrar. Es violacion para matar (MacKinnon, 1995: 190).

En comunidades donde la sexualidad de las mujeres es constitutiva del valor social de las
mismas, de la identidad cultural y el honor del grupo, la violacion sexual se constituye en
un arma de genocidio particularmente eficaz. Como Miinkler, pudimos constatar en Gua-
temala la eficacia de la violacion sexual como instrumento de limpieza étnica de bajo costo:
una forma de eliminacion sin el gasto de las bombas ni la reaccién de los Estados vecinos
(Segato, 2014: 27).

La interpretacion cultural patriarcal del crimen convierte las violaciones sexuales en sexo
deseado y consentido por las mujeres. Fuera de toda légica y por un mecanismo ideolégico
perverso, propio del patriarcado racista, las sobrevivientes de violacién sexual durante la
guerra fueron acusadas de “haberse dejado” y “haberse entregado” al ejército. De victimas
de tortura sexual, la estigmatizacion social las convirtié en “caseras del ejército”, y en trai-
cioneras de su propio grupo.

Las sobrevivientes fueron responsabilizadas de haber roto las normas sexuales constituti-
vas de la organizacion comunitaria, de la identidad cultural del grupo y de haber manchado
el honor de la misma. No se reconocio la violacién como un grave crimen perpetrado en
condiciones de coercion y de amenaza de muerte. Se interpreté como un acto sexual con
hombres de otro grupo étnico fuera del espacio donde esta socialmente aceptado: el casa-
miento dentro del mismo grupo. Las adultas fueron consideradas culpables del delito de
adulterio, mientras las jovenes del delito de no haber preservado su virginidad. Eso es el pe-
cado que cometieron las mujeres y la vergiienza de la comunidad que pesa sobre sus hombros.

Las familias y la comunidad hicieron recaer en las mujeres la responsabilidad del profundo
sentimiento de humillacién que sentian los hombres de la comunidad, y las transformaron
en blanco de su célera. La violacion evidencio publicamente que “otros” habian podido apro-
piarse del cuerpo de “sus mujeres”. En este entramado de poder patriarcal entre hombres,
representd un atentado profundo contra su virilidad, constituida a partir de su prerrogativa
sexual sobre las mujeres del grupo. Fue ademas una afrenta a su honor, por no haber po-
dido proteger a “sus” mujeres. Pareciera ser, como lo afirma Brigitte Terrasson (2003: 323),
que “en el inconsciente colectivo, la auténtica victima de la violacién no es la mujer, sino
su marido, y que el verdadero traumatismo es el de los hombres, y no el de las mujeres” .

La imbricacién entre la interpretacion cultural patriarcal de la violacién sexual —como
sexo consentido y deseado por las mujeres— y las normas sexuales constitutivas del orden
social y cultural de las comunidades, conllevaron a que las violaciones sexuales no fueran
interpretadas como crimenes contra las mujeres, sino vividas como una vergiienza colec-
tiva, como un atentado contra el honor del grupo.
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Lo anterior tuvo consecuencias devastadoras en la vida de las mujeres. Fueron re-
chazadas, abandonadas, y castigadas por su propia familia, esposos, y excluidas de su
propia comunidad. Las jovenes que fueron violadas virgenes no pudieron tener acceso
al casamiento por no haber podido cuidar su virginidad. Sus testimonios revelan que los
hombres no querian casarse con ellas, pues las consideraban “usadas”; y solo se acerca-
ban a ellas para usarlas también. En consecuencia, estuvieron condenadas a la solteria
forzada, y por ende, a ser tratadas como parias en la comunidad. Muchas se fueron de
sus comunidades para escapar a la estigmatizacion e intentar reconstruir su vida. Otras
se quedaron, aisladas, encerradas en su casa, sin ninguna red de apoyo social que les
permitiera recuperarse de la violacion y reconstruir sus proyectos de vida. La violacién
sexual es la muerte social de las mujeres. En todos los casos, se rompieron los vinculos
sociales y de parentesco en el grupo.

Por altimo, la continuidad de la identidad cultural de un grupo depende de que las mu-
jeres reproduzcan miembros del mismo. En los sistemas patrilineales de las comunidades
en las que hemos trabajado, la identidad cultural de los hijos e hijas esta definida por el pa-
dre. Por lo tanto, la violacidn sexual en estos andamiajes culturales es también un medio
para imponer a los nifos y nifias una nueva identidad étnica y asi evitar la reproduccién
del grupo. Son ilustrativas al respecto las reacciones de las comunidades de algunas sobre-
vivientes que tuvieron hijos e hijas producto de la violacién. Las mismas estigmatizaron y
rechazaron a estas nifias y nifios porque “no es de nuestra raza, es de la raza ladina’; y ejer-
cieron presiones sobre algunas mujeres para que los regalen o los maten.

Asi, la utilizacién de la violacién sexual durante la guerra en Guatemala tuvo un obje-
tivo genocida definido. En los términos de la Cen:

La ruptura de uniones conyugales y lazos sociales, el aislamiento social, el éxodo de mujeres y de
comunidades enteras, el impedimento de matrimonios y nacimientos dentro del propio grupo
étnico, los abortos, los filicidios, entre otras consecuencias del modus operandi de las violaciones
afectaron seriamente la continuidad bioldgica y cultural de los colectivos indigenas [...] facili-
tando la destruccion de los grupos indigenas (CEH, 1999: 56).

Es relevante también la informacion vertida en el veredicto de la jueza Jazmin Barrios con-
denando a Rios Montt por Genocidio, el 10 de mayo del 2013:

La mujer fue objetivo de guerra, concluyendo que a las mujeres embarazadas se les sacé el nifio
porque “es una semilla que hay que matar”, circunstancia que apreciamos los juzgadores porque
evidencia en forma objetiva la intencion de hacer desaparecer al grupo maya, buscando romper
con la figura de la mujer, porque es portadora de vida la que transmite los valores de la comuni-
dad, la que da los conocimientos basicos para la vida.
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El uso sistematico y masivo de la violacién sexual en Guatemala no fue una consecuencia mas
0 menos inevitable en un conflicto armado, sino “una politica aplicada sistematicamente para
destruir grupos humanos, ademas de la propia victima directa” (11pH, 1997: 23). Fue genocidio.

Las rupturas del ser, la vida y el entorno social de las mujeres mayas
Ya no encuentro vida después de lo que me pasé.

La violacién sexual es uno de los crimenes mas desestructurantes para la vida y el entorno
social de las mujeres. Es el crimen que, sin duda, mas marcas deja en el cuerpo y el cora-
z0n, mas huellas en la conciencia y mas rupturas en el tejido social. No solamente destruye
el ser en lo mas profundo de si mismo y su capacidad de recrearse un futuro, sino que ade-
mas rompe con la posibilidad de tener apoyos solidarios por parte de sus redes afectivas y
sociales necesarios para superar el daio.

La violacion sexual ha tenido consecuencias psicosociales similares en la vida de las 54
sobrevivientes que participaron en esta investigacion, cualquiera que sea el grupo étnico al
que pertenecen. Para comprender estas consecuencias en toda su dimension, ha sido funda-
mental analizar las creencias culturales y representaciones colectivas en torno a la sexualidad
de las mujeres en sus comunidades.

La violacién sexual es el inico crimen de lesa humanidad por el que se sospecha a las victimas
de haber consentido el crimen en su contra. De manera paradojica, el contexto de guerra viene
aaumentar esta sospecha social. Se les acusa de haber sobrevivido en condiciones moralmente
condenables, sospechando de haberse dejado violar a cambio de salvar su vida; una explica-
cién cultural que obvia totalmente el contexto de crueldad y coercién que implica la guerra.

Los imaginarios patriarcales coloniales van todavia mads alla del objetivo de culpabilizar
a las mujeres de lo que les paso: son sospechadas de haberlo gozado. La traduccion lite-
ral de los insultos que las mujeres tenian que enfrentar en sus comunidades remite a este
imaginario: “mujer que les gusta hacer cosas con los hombres”. Esa es la caracteristica de la
interpretacion cultural del crimen. ;En qué momento y bajo qué mecanismos la tortura, el
terror y la agresion extrema se transforman en un acto de placer y seduccion?

En el imaginario colectivo, la violacién sexual no existe, solo existe la voz masculina que
convierte la violacion en sexo consentido y deseado por las mujeres. “Si los hombres hacen
es que las mujeres quieren”, dicen otras mujeres de su comunidad. Al final, las mujeres es-
tan representadas como pidiendo la violacion. Se les niega la posibilidad de nombrar sus
propias experiencias. No se escucha su dolor, no se reconoce su experiencia, ni se valida
su sufrimiento. Estas creencias logran una doble inversién perversa: por una parte, la vic-
tima se vuelve culpable y moralmente sancionable, y los victimarios se sienten inocentes y
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transitan libremente, en total impunidad. Alli radica uno de los mecanismos de silencia-
miento mas poderoso y perverso de la violacion sexual.

De victimas de tortura sexual, el estigma las convirtié en “mujeres malas’, en “mujeres que les
gusta hacer cosas con los hombres”. El estigma funcioné como evidencia puiblica de la maldad de
las mujeres, las ubico socialmente “en el lado negativo del cosmos” (Lagarde, 1990: 186), y apeld
al castigo social. Este castigo se materializé en una espiral de violencia que luego de sobrevivir
a la tortura sexual tuvieron que enfrentar: humillaciones y burlas diarias por parte de familia-
res y vecinos; violencia brutal por parte de los maridos “por haber sido mujer de otro’, que en
algunos casos llegd a convertirse en asesinato; abandono de los esposos y la familia; acosos se-
xuales y nuevas violaciones por ser vistas como “mujeres faciles”; estigmatizacion, desconfianza
y violencia por parte de otras mujeres que las conciben como “quitamaridos’, entre muchos
otros flagelos. La violacion sexual se convierte en una tortura permanente contra las mujeres.

De este modo, la violacién sexual implicd una ruptura en la existencia, en la continui-
dad de la vida. Marcé un antes y un después. No solo rompi6 con brutalidad las relaciones
sociales y afectivas de las mujeres. Rompi6 con la posibilidad de tener un lugar social en la
comunidad. Sus proyectos de vida anhelados fueron arrebatados. Las jévenes sentian que ya
no servian porque habian perdido la virginidad y no iban a poder casarse, mientras las mu-
jeres casadas sentian un dolor profundo por haber fallado a sus maridos. Se sentian sucias y
fracasadas. La culpa ocupd toda la conciencia. Se desencadenaron procesos de desvaloriza-
cion y autodestruccion profundos. Ya no correspondian a la imagen que tenfan de si mismas.
Se sentian fuera de lugar. “Después de la violacion, ya no soy yo. Yo soy solo la sombra de mi
yo'. Muchas intentaron suicidarse. Las historias de vida narradas por las sobrevivientes ponen
de manifiesto que muchas de las decisiones posteriores a la violacion han dependido de la ne-
cesidad de desprenderse de su imagen de “mala” creada por “los otros”, y recobrar su estatus
social de “buenas mujeres”. La culpa conllevé a que se profundizara muchas veces la subordi-
nacion de género y a que las mujeres aguantaran situaciones extremas de violencia masculina.

Por miedo a ser sefialadas, estigmatizadas, o violentadas, las mujeres optaron por ca-
llarse. Eso es lo que hicieron durante 25 afios, guardando un secreto que las enfermaba,
angustiaba, y desvalorizaba. El silenciamiento al que fueron sometidas durante tantos afios
les estaba matando en vida. En sus propias palabras, estaban enfermas de “susto”: “lo que
me da a mi, es el susto. No se me quita. Eso es el susto... se pone bien amarilla una, delgada.
Yo he visto varias que son bien delgadas hasta que llegan a morir”

El susto: el cuerpo que grita

A pesar de querer olvidar lo que han vivido y de que la sociedad se obstine en silenciar esta
memoria, el recuerdo regresa una y otra vez bajo la forma de malestar, enfermedad, dolor
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de corazon, pesadillas, aislamiento, vergiienza, de terror impreso en la piel. Que se hable o
no —coincide Ignes Hercovich- el silencio existe de la boca para afuera. La cabeza de quien
calla es una fabrica de bullicios. Hacer como que nada hubiera pasado, obliga a domar la
expresion y a anestesiar el cuerpo. “No se debe olvidar que se necesita olvidar” (1997: 163).

Las 54 mujeres mayas que participaron en la investigacion y con las que iniciamos el pro-
ceso de Actoras de Cambio padecian de “susto’; veinticinco aflos después de haber vivido la
violacién sexual. La tarea de comprender el susto en el marco de las referencias occidenta-
les no ha sido sencilla; ha implicado entender la ruptura que significé la violacion sexual en
la vida de las mujeres desde los significados que tiene para ellas, desde sus propios codigos,
desde la espiritualidad maya y su conexion energética con el todo. Las mujeres contaban que
el susto es “una profunda pena, las pone amarillas, les quita las ganas de trabajar, hay des-
gana, falta de fuerzas, dolor de cabeza, no tienen hambre, no quieren trabajar y se sobresaltan
por cualquier ruido”. Hablaban también de que representa una gran tristeza, sensacién de
suciedad y fracaso. Es el alma o el espiritu de la persona que se va del cuerpo. Es entrar en
un mundo de desolacién y soledad. Muchas mujeres que fueron violadas murieron de susto.

El “susto” no es la mera transcripcion literal de sintomas psicosomaticos; es la manifesta-
cion corporal del malestar provocado por el desequilibrio y la ruptura que la violacion sexual
genero en sus vidas. Ha sido el vehiculo corporal que las mujeres han encontrado para comu-
nicar el sufrimiento que supuso el crimen, en un entorno social que impuso el silencio, que
no quiso saber ni escuchar el dolor de las mujeres. El cuerpo grita cuando no hay palabras,
simbolos, ni significaciones en la cultura para nombrar y resignificar lo sucedido. Para com-
prender sustancialmente el “susto” tuvimos que acercarnos a la integralidad de las dimensiones
de la existencia que habia quedado rota por la violacion sexual: el cuerpo, la autoimagen, las
relaciones sociales con su familia y comunidad, su energia y su lugar en el cosmos.

Para curarse del “susto” de la violacién, los discursos de las sujetas de la investigacion
revelan que no fueron suficientes las limpias y ceremonias que usualmente aplican para el
“susto” en su comunidad.

Pienso yo que no se puede curar porque eso estd en el cuerpo. Estd también en la mente, pero en la
mente lo podemos borrar con terapia. Pero la sefiorita no lo saca desde dentro, y por eso es que vive
esclavizada. Si uno tuviera la libertad, si uno supiera que tiene apoyo, a quién se lo puede contar;
claro eso le va a salir poco a poco. Pero con todo el proceso que ocultd entonces el susto se complico.

Por mas rituales que hicieran, no lograban sanar, porque —como sostiene esta ajq’ijab™-"
es el cuerpo que fue invadido. El recuerdo de la violacion se impregno en el cuerpo y se

15 Personainvestida de autoridad en la cosmovision maya para celebrar ceremonias, quien tiene conocimientos sobre
el calendario maya, la cuenta de los dias y sus energias (nahuales).
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quedo atrapado en él porque no tuvieron espacio para hablarlo. Viven “esclavizadas” por
esta memoria corporal porque se quedd “oculto”. Para curarse del “susto” de la violacion se
necesitaba crear un espacio para hablar y reintegrar todas las esferas de la vida que habian
quedado rotas por la experiencia: el cuerpo, la mente, la energia, el lugar social y los vincu-
los afectivos. Se necesitaba a alguien que las escuchara, que estuviera dispuesta a validar su
terrible experiencia y darle un lugar en la historia. Eso requirié un trabajo especifico que
desarrollamos a continuacién, tanto con ellas como con el lugar social que las ha recha-
zado, para que puedan nombrar y resignificar lo vivido; implicé reconstruir un lugar en el
mundo para ellas, desde nuevos referentes positivos que partan de sus sentires, experien-
cias y quereres, y no de la vision culpabilizante patriarcal y racista.

De victimas a actoras:
Habitar la vida, la dignidad y la libertad colectivamente entre mujeres

El cuerpo en el centro

El cuerpo de las mujeres mayas es el espacio material y concreto sobre el que se desaté la
crueldad de la guerra; es el lugar que ha sido invadido, torturado, humillado y masacrado;
el lugar del recuerdo del evento traumdtico. Pero si el cuerpo de las mujeres mayas fue el lu-
gar de labrutalidad, la injusticia, la crueldad y la muerte, podia convertirse también en el lugar
de la reapropiacion de la justicia, la autoridad recobrada, la dignidad y la vida.

De este modo, pusimos el cuerpo de las mujeres y el nuestro al centro del proceso de sa-
nacion de la memoria de la guerra y de la reconstruccion de la vida. Partimos del cuerpo
en toda su integralidad, en todas sus dimensiones —emocionales, fisicas, mentales, espiri-
tuales, socioculturales— para re/conectarnos con él, re/aprender a sentir, recobrar nuestro
poder sobre él y constituirnos en actoras de nuestra propia vida.

Esta claridad surgié de nuestra experiencia personal y colectiva en grupos de auto-
conciencia de mujeres y nuestra adscripcion al feminismo. El marco teérico feminista
fue el que nos permitié entender el papel central que juega la violacion sexual en la per-
petuacion y sostenimiento de los sistemas de opresion —las consecuencias de la violacion
sexual en la vida de las mujeres y sus grupos de pertenencia—-, y ubicar la reapropiacion
del cuerpo y la sexualidad en el centro de la propuesta de emancipacién y libertad. La
espiritualidad maya y todos los saberes ancestrales que conllevan nos informaron sobre
las formas de hacer duelos en conexion con los y las ancestras, de sanar a partir de la co-
nexion con el fuego y las plantas, y la necesidad de integrar todas las dimensiones del
ser para recuperar el alma.
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En sintonia con esta vision, utilizamos técnicas que abrevan de diferentes corrientes de
la psicologia alternativa y holistica'® asi como de la cosmovisién maya, que reconocen que
el cuerpo es el espacio material desde donde vivimos y nos relacionamos con el mundo,
que somos seres integrales, y que todo lo existente en el planeta viene de la misma fuente; lo
cual adquiere un significado concreto en funcion del contexto en el que se desenvuelve.

Un espacio social de mujeres para romper el silencio y aliviar el corazon

Para curarse del “susto” habia que nombrar el crimen. A pesar de su participacion previa
en organizaciones de mujeres, refugiadas, viudas, o comité de victimas de la guerra, nin-
guna de las sujetas de la investigacion habia podido hablar de la violacion sexual antes del
acompanamiento de Actoras de Cambio. Todas las mujeres seguian cargando con el secreto
sufriente después de 25 anos.

No se puede sanar si no hay espacio social que esté dispuesto a escuchar —recuerda Bo-
ris Cyrulnik al analizar su propio proceso de sanacion del genocidio judio vivido durante
la ocupacion alemana en Francia (2013)-. Es dificil elaborar el trauma y construir una me-
moria sana en sociedades que silencian las atrocidades vividas, pues no hay liberacion de
la palabra, ni redencion del pasado posibles.

Crear este espacio social donde las mujeres puedan encontrar escucha sin ser juzgadas
ni estigmatizadas, fue el primer paso de este proceso de reconstruccion de la vida. Fuimos
a las comunidades que habian sido masacradas durante la guerra, donde la violacién y es-
clavitud sexual habian sido sistematicas. Hablamos con algunas sobrevivientes que lideresas
de la misma comunidad nos habian referido. La violacion sexual era un secreto a voces. A
pesar de que la comunidad se obstinaba en silenciarlo, el crimen habia sucedido publica-
mente y colectivamente. Las mujeres con las que habiamos hablado abiertamente de nuestro
propdsito fueron las que se propusieron hablar con sus vecinas y constituyeron los grupos
de trabajo. Lo anterior permiti6 construir desde el inicio un sentido de identificacién en-
tre ellas y la confianza necesaria para romper el silencio en el grupo. La constitucion de los
grupos por comunidad lingiiistica también permitié que compartieran sus historias en sus
propios idiomas. Al inicio del proceso, se constituyeron: un grupo qeqchi’ de 23 mujeres,
un grupo kaqchikel de 15, un grupo mam y un grupo chuj de 8 mujeres.

Para abordar la violacién sexual se requiere de la intencionalidad politica de romper el
tabu, resignificarlo y darle contenido politico; como mecanismo de silenciamiento e invi-
sibilizacion de lo que les sucede a las mujeres. El objetivo definido fue sacar la violacién

16" Concretamente, incorporamos a nuestros métodos de acompanamiento técnicas psicocorporales de Gestalt, bioe-
nergética, biodanza, y de psicologia transpersonal.
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sexual del ambito de la intimidad de las mujeres para darle un sentido social y politico como
instrumento de colonizacion de los territorios y los cuerpos de las mujeres, las culturas y
las formas de vida que se consideran inferiores. En el proceso de investigacion/accion pu-
dimos comprobar asi que un elemento fundamental en la construccién de condiciones de
confianza fue haber hablado abiertamente y desde el inicio de la violacién sexual como cri-
men, politica de guerra y de genocidio. De esta forma, le quitamos el peso del silencio, del
tabu y de la vergiienza a la experiencia dolorosa de las mujeres que tanto tiempo las habia
dafiado y obligado a callar. La respuesta de las mujeres fue inmediata: “Por fin, me vinie-
ron a preguntar por lo que me pasé a mi. No solo a mi esposo, a mis hijos, o a mis animales.
Nosotras también sufrimos”.

Para todas fue un alivio. El “tener un espacio en el que podemos hablar las mujeres”, sin
miedo a ser juzgadas ni violentadas, ha sido fundamental. Significé empezar a experimen-
tar el poder de su palabra. El hablar abrio la posibilidad de descargar el corazén y reconocer
el dolor que les habia producido la violacion sexual: “La primera confesion fue con ustedes.
Cuando estamos contando nuestra historia alli sacamos todo nuestro dolor, nuestro sufri-
miento. Cuando se sacé esto, se alivié mi corazén”

La estigmatizacion en torno a las sobrevivientes y la violencia social comunitaria que
desencadena, asi como las posibles represalias por parte del ejército y de los ex comisiona-
dos militares,'” autores de los crimenes sexuales, requerian crear condiciones de seguridad
para que las mujeres pudieran reunirse y hablar sin temor. Para ello, acordamos un discurso
comun sobre la razon de nuestras reuniones que no fuera amenazante y que permitiera que
las autoridades comunitarias y los hombres de la familia las dejaran ir a las reuniones de
grupo. Los tres primeros afios del trabajo, las sobrevivientes decidieron que las reuniones
se hicieran fuera de las comunidades para garantizar la posibilidad de hablar libremente, y
escapar al control comunitario.

Sentir para poder nombrar lo propio

Para elaborar el dolor, sanar, y reconstruir la vida, las mujeres tenian que resignificar la ex-
periencia traumatica. Tener un espacio para hablar entre mujeres cre6 condiciones para
ello. Resignificar, subraya Guntin “implica encontrar lenguaje para conceptuar lo propio,
que hasta ahora, estaba nominado, o mejor, innominado por el “otro” (citado en Susana
Velasquez, 2004: 92).

17" Estructuras militarizadas organizadas por el ejército al inicio de los afios 80 en las comunidades, por medio del
enrolamiento de hombres de la misma comunidad, para involucrarlos en operaciones de control, terror, torturas,
violaciones sexuales, desapariciones forzadas y masacres de sus propias comunidades y aledanas.
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;Como hablar de eso que nos sucedié cuando no tenemos palabra para nombrarlo?
;Coémo encontrar la voz propia cuando nuestro lenguaje estd colonizado por las concepcio-
nes patriarcales, racistas y clasistas del mundo que nos culpabilizan, que nos susurran que
nos gusto y nos dejan la duda de que quizas hubiéramos podido defendernos? Al inicio del
proceso, fue impactante darnos cuenta que el dolor mas profundo que expresaban las so-
brevivientes al compartir los crimenes vividos, era haber fracasado y fallado a las normas
sexuales establecidas en su comunidad. Estas normas han sido interiorizadas como valores
propios de las mujeres, a la luz de las cuales miden su actuar. En su interpretacion de la ex-
periencia, ellas habian cometido el pecado.

Como asi es la religion de nosotras, tengo que confesar yo pienso una cosa mala que pasé ese dia. ..
es un pecado grave yo pienso, por eso lo confesé [...]. Ahi solo Dios lo sabe eso, porque dice que
si uno tiene esposo y se junta con otro hombre es un gran pecado. Desde patoja mi mama me re-

gana. Me dice: ‘usted no tiene que arrimar con un hombre sin casamiento.

No habian podido salvaguardar su virginidad, ni serle fiel a su esposo: “Los militares me
empezaron a asustar, pero yo no estaba acostumbrada porque yo tengo mi marido. Y no es
bueno andar con varios hombres. De eso nos aconsejaron, que no es bueno comprometerse
con varios hombres si una tiene marido. Todo eso me dolié mucho”.

A la hora de interpretar lo vivido pesaba méds lo simbdlico patriarcal local que la propia
experiencia de tortura. Es sin duda la ilustracion mads cruel de la colonizacion de nuestras
subjetividades, de la expropiacion de nuestros cuerpos y vidas como mujeres, o en palabras
del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, la interiorizacion de la opresion (2004). Es interesante
notar al respecto que el trabajo de investigacion evidencia que las mujeres que mejor pu-
dieron enfrentar los efectos de la violacién sexual, y las que menos se quedaron atrapadas
en el lugar de la culpa, fueron quienes lograron desarrollar mas autonomia con respecto a
la moral sexual de su comunidad. Estas pudieron ubicar la fuente de su valoracion en sus
capacidades, fuerzas, intereses y proyectos de vida propios, y no solo en funcién de los man-
datos sexuales y de los “otros”

Resignificar la historia vivida implicaba, por lo tanto, encontrar sus propias palabras y
simbolos en correspondencia con el dao que habia significado la violacién sexual para sus
vidas, fuera del estigma y de la voz de los “otros”. Para ello, fue necesario volver al cuerpo,
a la experiencia vivida y a las emociones; implicé abrirse al sentir y liberar las emociones
que habian sido reprimidas por el silencio y las estaban matando: dolor de corazén, tris-
teza profunda, vergiienza, sentimiento de suciedad, odio, rabia. Los malestares en el cuerpo
y las emociones asociadas fueron el mapa que nos ensefid el camino para sanar y nombrar
lo propio.
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Entonces pudieron empezar a nombrar su verdad. “Si, me violaron™ Y “la vergiienza es de
ellos” No se merecian lo que sucedio, y menos lo habian deseado y disfrutado. La toma
de conciencia sobre la contradiccién entre el dafio inmenso que sentian y la interpreta-
cién patriarcal y racista de los crimenes sexuales como algo consentido y gustoso, permitio
generar un sentimiento de indignacién. Empezaron a desarrollar el juicio critico sobre la
violacién sexual y las “criticas” que vivian en su comunidad.'® Eso posibilité que las mu-
jeres empezaran a reconocerse como victima de violacion sexual y asi poder denunciarla
como un acto profundamente injusto, entender sus causas y construir un sentimiento de
autonomia frente al acto violento, para pasar de ser victima pasiva y sufriente a sujeta ac-
tiva y critica."”

El hecho de encontrarse con otras les permiti6 darse cuenta que no estaban locas, que
no era un problema personal, sino un grave problema social y politico que atafie a toda la
sociedad y la humanidad. Al transitar en la reflexion colectiva fueron identificando que
la violacién sexual formo parte de las estrategias utilizadas por el ejército para someter al
pueblo maya e impedir que “reclamen sus derechos”. En este marco, fueron nombrando
la violacién sexual como un crimen de guerra y de genocidio, rompiendo con la idea que
era su destino.

Hay personas que piensan que solas nos entregamos, pero eso no es cierto. Sabemos que no fui-
mos nosotras las que nos prestamos; sino que ellos, los ejércitos, son los que cometieron este
delito. No tengamos vergiienza a nadie para decir, porque es necesario que lo digamos. Es orden
del gobierno que los ejércitos violan a las mujeres [...] porque el gobierno se enojo, queria termi-
nar todos los indigenas, todos los campesinos, todos son esos porque apoyan a los guerrilleros.
Si ganaba la guerrilla iba a quitar su puesto del gobierno.

La culpa podia desplazarse asi de la victima hacia los agresores.

Habitar el cuerpo para desarticular la culpa

Una de las consecuencias mas destructivas y duraderas de la violacion sexual es el sentimiento
de culpa que genera: culpa por haber nacido mujer maya, por no haber podido defenderse,
por haber fallado a su marido, por haber fracasado, por no haber podido proteger su vir-
ginidad, y también por haber sobrevivido en condiciones que su propio grupo considera
como moralmente condenable. Como lo mencionamos mas arriba, el sentimiento de culpa

18 Viéase: Burin (1987).
19 Véase: Burin (1987) especialmente capitulos 2y 3.
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invade toda la conciencia, los sentires y las decisiones de las mujeres después de la tortura
sexual. Desarticular la culpa implica un largo proceso en el que las mujeres pueden ir res-
pondiendo a las preguntas que les rondan en la cabeza ;Por qué me pasé? ;Por qué a mi?
“Es una cosa pesada la que he llevado, una carga pesada he llevado. Me enfermé pues...por-
que mucha enfermedad se quedd. Y me pongo a pensar ;qué hice yo?”

Ahora bien, lograr romper con la culpa y la vergiienza no es solo un proceso intelec-
tual y racional de entender quiénes son los responsables de la violacién y por qué violaron
a las mujeres mayas durante la guerra. En palabras de Lore Aresti, “al analizar el fendmeno
de la violacién, confrontamos también el problema de la culpa con la que se ha ensefiado
a las mujeres a vivir su sexualidad” (1997: 44). Es un lento proceso de desconstruccion de
los imaginarios y mandatos que existen alrededor de la sexualidad femenina en la cultura
de cada grupo, y convierten el cuerpo de las mujeres en el lugar del tabti y del pecado.?® El
camino de la investigacion nos llevé a comprobar este postulado. Pudimos observar y ana-
lizar que las normas sexuales que organizan las comunidades de las mujeres, estructuran
sus creencias y valores, al tiempo que definen poderes y estatus desiguales, de modo que
son los factores mas explicativos a la hora de interpretar los crimenes sexuales vividos, y
asi encontrar recursos para resignificar la historia, y poder pasar de victimas a Actoras de
Cambio.”! Desarticular la culpa y dejar la vergiienza significé desaprender todo lo que “se
nos ha metido en la cabeza” alo largo de generaciones: “Odiaba mi cuerpo y mi vagina por-
que por su culpa me pasé eso. Hasta la fecha a nosotras nos da vergiienza porque aqui nos
han dicho que esa parte no se puede ensefiar o no se puede hablar de ella”

Lo anterior requirié de un proceso corporal de conexion, apropiacion y reconciliacién
con el cuerpo: conocerlo, dibujarlo, moverlo, tocarlo, acariciarlo, bailar, y sustituir poco a
poco esta sensacion de indignidad, incomodidad en sensacion de bienestar, libertad, y se-
guridad. Para ello, involucramos técnicas psicocorporales, bioenergéticas, transpersonales
y de biodanza en el proceso de acompanamiento. Al dibujar y hablar de las diferentes partes

2 Es importante poner de manifiesto la influencia que tuvo la colonizacién, y en particular la Iglesia catolica, en
convertir el cuerpo de las mujeres en el lugar del pecado, y hacer mas rigido el dominio y control masculino sobre la
sexualidad de las mujeres. En este sentido, comparto el analisis desarrollado por Susan Kellog (2005), y Rita Laura
Segato: “Esto nos permite concluir que muchos de los prejuicios morales hoy percibidos como propios de ‘la costum-
bre’ o ‘a tradicién, son en realidad prejuicios, costumbres y tradiciones ya modernos, esto es, oriundos del patrén
instalado por la colonial modernidad” (2014: 85).

21 La investigacion evidencia que el control sobre la sexualidad de las mujeres est4 al centro de la organizacién de
parentesco comunitaria, de las relaciones sociales de produccion y es constitutiva de la identidad cultural del grupo.
No obstante, dela comparacion delas practicas y representaciones sociales en torno a la sexualidad y conyugalidad en
las comunidades, se destaca que estas normas sexuales toman matices diferentes en la vida de las mujeres en funcién
de las relaciones sociales de produccion y de la influencia de la religion catélica en la comunidad que habitan. A mas
opresion y explotacion econémica y mas presencia de dogmas religiosos, mas rigidas se ponen las normas sexuales, y
menos autonomia pueden desarrollar las mujeres con respecto al evento de la violacion sexual. Véase: Fulchiron, Paz
y Lopez (2009) capitulo ITy ITI.
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de su cuerpo pudieron empezar a reconocerlo como suyo, desmitificarlo, y dejar de verlo
como objeto de uso y dominio de otros: “Ahora puedo ver y tocar mi cuerpo cuando me
baio, lavar bien mi vagina sin avergonzarme de mi cuerpo porque sé que es mio”.

Los masajes, aparte de sus efectos curativos organicos, crearon las condiciones para
sentir de nuevo, sin que este sentimiento sea atravesado por una connotacion negativa se-
xualizada. Se dieron cuenta que las caricias, los masajes y los abrazos, les hacia sentir bien
y queridas: “Los ejercicios que sanan los practicamos en la casa. Yo si los hago, me doy un
abrazo cada manana que me levanto porque me quiero y me aprecio”

Vivenciar corporalmente, el sentirse valorada y bien tratada ha inscrito nuevos regis-
tros en su memoria corporal y creado nuevas disposiciones internas de amor propio y de
confianza en si misma. Lo anterior ha desembocado en procesos de valorizaciéon que con-
trarrestaron y sustituyeron los procesos de profunda desvalorizacion implantados por la
violacion sexual genocida y la colonizacién en sus vidas. Crear nuevas disposiciones corpo-
rales y referentes positivos de si mismas han permitido que ya no aguanten ni se adapten a
relaciones violentas o dafiinas, a pesar de la presion social: “Ya no permito que mi esposo
me grite o me pegue. Le digo que me tiene que hablar de una buena forma porque yo soy
persona y entiendo”.

El baile fue fundamental para movilizar el cuerpo, romper con la paralisis y la vergiienza,
sentirse cdmodas con su propio cuerpo y conectar con la alegria de estar vivas: “Antes te-
niamos vergiienza de bailar y tocar nuestro cuerpo. Ahora podemos movernos y nos gusta.
Con las risas nos despierta las ganas de vivir y seguir en la tierra vivas”

En este proceso de reconexion con el cuerpo, fueron sintiendo que no era tan malo, su-
cio o peligroso como les habian dicho. La sospecha y el miedo al propio cuerpo se fueron
desarticulando. Se fue desdibujando la culpa. Como lo plantea Emma Chirix, académica
maya, se permitieron “conocer sus cuerpos, acariciarlos y estimarlos, aprendiendo a verlos
como propios y no como objetos racializados por el poder dominante” (2010). Poco a poco
se dieron cuenta que podian hablar de su vagina, tocar su cuerpo y bailar, sin sentirse su-
cias y pecadoras, sin tener miedo a ser castigadas socialmente por ello. Se abrieron asi a la
posibilidad de sentir, de disfrutar de la vida y del encuentro con otras; es decir, en sus pro-
pias palabras, “regresaron a la vida”

En conexion con su cuerpo, fueron discerniendo poco a poco sus propias necesidades,
intereses y deseos fuera de los mandatos patriarcales, racistas y clasistas dominantes. En
palabras de Margarita Pisano, pudieron “conectar con su energia no condicionada, con la
que se retira del orden simbdlico/valdrico patriarcal y empieza a crear sus propios simbo-
los y valores. A disenar la propia vida, a ser responsable de ello y a respetarse a si misma”
(1996: 43). Se fueron construyendo en sujetas de su propia vida.
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Eso fue lo que nos curd: la conexion con las plantas y el fuego

Usamos la ceremonia maya, damos fe a nuestra ceremonia. Damos fe a las plantas que nos hicie-
ron para curar, para una limpieza, conocer nuestras cualidades, nuestros conocimientos. ;Qué
conocimiento tengo yo como Catarina? Entonces fue como mi medicina. Fue lo que mas me
curd. Tal vez la gente me mira que estoy chiquita. Pero cuando yo hago mi trabajo, yo decido, yo
soy Catarina grande.

En el proceso de sanacién y autoafirmacion colectiva llevado a cabo por Actoras de Cam-
bio se recupero la fuerza sanadora del fuego, el aire, el agua, de la tierra, del cosmos, de los
cuatro puntos cardinales, de las energias del calendario maya y de los colores, que se habia
mantenido oculta por la desvalorizacidn de estas practicas por parte de la Iglesia y la medi-
cina occidental.”? La violacion sexual signific una ruptura energética con el entorno, con
el cosmos, con la vida. Solo encontraban muerte después de la violacion. El susto era la ma-
nifestacion corporal de esta muerte en vida. La reconexion con la red de la vida a través de
la espiritualidad maya se puso en el centro del proceso de sanacion. Incorporamos al pro-
ceso esta forma de vivir la vida anclada a la tierra y al cosmos a la vez, circular y en espiral,
y en contacto con todo lo que produce vida. Eso permiti6 reconectarse con la fuerza de la
vida que las mujeres habian mantenido sin nombrar sus trajes, sus idiomas, su manera de
sembrar y su forma de relacionarse con la naturaleza.

En la cultura indigena, la corporalidad no implica solamente una dimensién material y
visible. La experiencia corporal involucra la posibilidad de sentir, oler, ver, escuchar y co-
municarse con todos los seres vivos, con las ancestras y ancestros, seres no/humanos de
otras dimensiones espaciales y temporales (Citro, 2009: 195). Reconstruir estos puentes
de convivencia con la naturaleza y lo trascendental, que habian sido rotos por la guerra y
la violacion sexual, fue fundamental para reconstruir la vida.

El recurrir y resignificar la espiritualidad maya desde la experiencia de las mujeres, gra-
cias a la presencia de mujeres mayas ajq’ijab’ en el equipo, fue darle vida y legitimidad a
“la costumbre”: saberes y poderes ancestrales que les habian sido ensefiados por sus abue-
las, madres y por sus abuelos o padres. Sin embargo, eran practicas ancestrales que muchas
habian tenido que mantener en secreto, o incluso olvidar para no ser tildadas de brujas y
no ser perseguidas por el cura, el médico, el ejército o los vecinos de la propia comunidad.
En el proceso de sanacién y autoafirmacion se crearon condiciones para que esta memoria
emergiera de nuevo y se asuma puiblicamente con orgullo. Se rescataron y valoraron estos
saberes. “Empezaron a soplar, a sacudir las manos, a dar vueltas alrededor del fuego y las
flores, a usar las velas y las plantas para tomar contacto con sus dolores y la posibilidad de

22 Véase: (Liduvina Mendez, 2014).
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sanar” (Liduvina Mendez, 2014: 46). De esta forma, hicieron cada vez mds consciente el
poder que les daban estos saberes de medicina, limpia, proteccion energética, y comunica-
cion con las ancestras y ancestros.

Compartiendo estos conocimientos con otras mujeres en el grupo, se reconocieron parte
de una gran civilizacién. Eso las llen6 de asombro al inicio, y luego de orgullo. Reivindicando
sumemoria y saberes ancestrales, se reivindicaban a si mismas y se legitimaban. Empezaron
a valorarse como mujeres mayas. Sus saberes ya no representaban supersticiones o mues-
tras de su inferioridad, sino una evidencia de su poder recobrado y su autoridad. Estaban
sanando el odio, la desvalorizacién y el sentimiento de inferioridad inyectado por la cultura
sexista racista colonial y la historia de violacion sexual genocida. Se validaban a si mismas.
Como Catarina, empezaron a mirarse a si mismas como “mujeres grandes’.

El poder del grupo de mujeres:
construir fuerza colectiva, amor y vida, donde el Estado patriarcal colonial ha
instalado desolacion, odio y muerte

Contar con un espacio entre mujeres para hablar y romper el silencio donde fueran escu-
chadas como pares y reconocidas en su humanidad, fue lo que genero la diferencia en este
proceso. El espacio de mujeres se convirtié en un espacio de justicia social donde se recono-
cié su verdad y la injusticia perpetrada. No eran locas. Realmente sucedid. Fueron victimas
de un crimen de guerra, de lesa humanidad y de genocidio.

Gracias a estos grupos de mujeres pudieron romper con el aislamiento social al que
les habia confinado la estigmatizacion y destinado la violacion sexual genocida. Pudieron
sustituir la desolacion por la solidaridad entre ellas. Ya no estaban solas frente a este sufri-
miento. Juntas pudieron empezar a sanar el dafio ocasionado tanto por la tortura sexual y el
genocidio, como por el silencio social y la estigmatizacién impuestos por su entorno. Sanar
el dafo para las mujeres implica mucho mas que volver a restablecer un equilibrio anterior
donde sus condiciones de existencia ya estaban marcadas por la violencia, el dominio y la
expropiacion; implica construir nuevos referentes positivos para sus vidas y nuevas practi-
cas que se basan en la autovaloracién y autoafirmacion.

Escuchar la experiencia de la otra, darle un espacio para que su historia emerja de manera en que
me la pueda contar, significa que me importa y que tengo un espacio dentro de mi para la vida
de la otra. Esto significa que estoy consciente de que la experiencia de cada mujer es igualmente
valiosa: la mia y la suya. [...] La solidaridad entre mujeres empieza cuando decido escuchar a la
otra (Mladjenovic, 2011).
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Al sentirse escuchadas y valoradas por las otras, empiezan a valorarse a si mismas, y sen-
tirse dignas de respeto como mujeres mayas. Por medio de las experiencias y saberes de las
otras, van encontrando soluciones a sus angustias, y valoran la autoridad de las otras, y a
través de ellas, del colectivo de mujeres. Como lo subraya Marcela Lagarde, la sororidad es
fuente de autoestima porque “se trata de una experiencia consciente de orgullo e identifica-
cién entre mujeres que, al reconocerse, avalarse, darse autoridad y apoyarse, apoyan a cada
una’ (2000: 195). De esta forma, se recrean referentes positivos de mujeres que redundan
en un sentimiento de valoracion para el conjunto del colectivo. Lo anterior produce reco-
nocimiento mutuo aumentando asi su autoridad personal y colectiva, ademads de producir
un efecto de fuerza colectiva. Saben que juntas son fuertes y asi pueden romper el silencio
y atravesar las adversidades de la vida.

Mas alla de escucharnos y reconocernos, aprendimos a querernos, lo cual fue sin duda
lo mas subversivo de todo el proceso. Promovimos la ternura, la complicidad y el amor en-
tre el grupo de mujeres. Le pusimos cuerpo y corazon al principio de reconocimiento entre
nosotras. No se trataba solo de aceptar y tolerar a la otra, sino de vivirla como algo impor-
tante para mi vida, mi libertad y bienestar y los objetivos de transformacién que tenemos
en comun. La experiencia de los grupos de mujeres impulsados y acompaiados por Actoras
de Cambio tiene resonancia en los planteamientos de politlogas como Martha Nussbaum,
quien afirma la necesidad de tomar en cuenta el amor, como una emocién politica necesaria
para construir sociedades éticas y solidarias (2013). En Actoras, desde el feminismo, hi-
cimos del amor y la complicidad entre mujeres una herramienta politica de sanacion y de
transformacion de la vida. Sustituimos la practica del odio instalado por el patriarcado y
el genocidio, por la practica del amor entre nosotras; la crueldad de los crimenes sexuales
vividos, por la suavidad de la caricia; y la desconfianza y sospecha en las otras dejado por
la guerra y el patriarcado, por la posibilidad de tejer relaciones de afecto y de solidaridad
auténticas. En palabras de Lepa Mladjenovic, fundadora del movimiento feminista y anti-
militarista de Mujeres de Negro en Serbia:

La solidaridad entre mujeres es comenzar a quitar el fascismo y la misoginia que pueda haber
dentro de cada una de nosotras. Porque escogemos comprender y no acusar, escogemos ser em-
paticas y no odiar. No hay guerra si yo aprecio a la otra, sabiendo que es diferente a mi. (2011)

Después de tres afios de procesos organizativos, de sanacion y autoafirmacion, las sobre-
vivientes pasaron de ser unas victimas aisladas, violentadas, y encerradas en su casa, a ser
referentes para las mujeres de su comunidad. Encontraron en el grupo la fuerza de romper
el silencio en sus propias comunidades y sus familias. Hablan en publico de lo sucedido, sin
vergilienza y asertividad; y con la conviccion profunda que puede ayudar a otras a recuperar
el alma, y crear condiciones para que no siga sucediendo. Caminan con la mirada en alto, se
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rien francamente y bailan libremente: “Las mujeres vienen a vernos porque vieron el cam-
bio en nosotras. Ven cdmo caminamos ahora, y todos los poderes y saberes que tenemos”.

Se convirtieron en autoridad para las mujeres de su comunidad que las visitan para re-
solver los problemas que las aquejan; en particular, los incestos, las violaciones sexuales, y
la violencia de los maridos. Impulsan festivales por la memoria en sus comunidades desde la
voz y la experiencia de las mujeres, para sacar lecciones aprendidas del pasado y hacer de
su memoria un canto a la vida. Realizan acciones colectivas de prevencion y sancion de la
violacion sexual en sus comunidades; y se organizan junto a sus comunidades para desmi-
litarizar el territorio e impedir su despojo, para que “nunca mas vuelva a suceder ni a sus
hijas, ni a sus nietas” “Hoy siento un cambio. Me siento bien y feliz. Lo que yo quiero ha-
cer ahora es apoyar a otras. La justicia para nosotras es hacer algo por nosotras, hacer algo
para las mujeres que fueron violadas”

En conclusidn, este articulo, el libro Tejidos que Illeva el alma, y el proceso de Actoras
de Cambio, son un tributo a todas las mujeres cuyas dignidades, vidas y cuerpos han sido
brutalmente rotos por la violacion sexual, las guerras y los genocidios; quienes, a pesar de
vivir en sociedades que imponen un silenciamiento cruel sobre estas atrocidades, no se
han dejado aniquilar. Porque han encontrado en ellas mismas innumerables recursos e in-
mensos poderes que les permitieron valorarse como mujeres, tejiendo redes de apoyo, de
reconocimiento mutuo y de afecto con otras, y empezaron a denunciar lo vivido como in-
justo, rompiendo con el sometimiento que les habia sido destinado. Porque apostaron por
la vida encima del destino de muerte impuesto. Porque eligieron el amor y la solidaridad
encima del impulso del odio generado por el sufrimiento vivido. En el mundo actual donde
las guerras, la militarizacidn, los despojos y la depredacion neoliberal escriben su proyecto
de muerte, su pedagogia de la crueldad y de la maldad sobre cuerpos y territorios concretos
—en particular de mujeres y de poblaciones indigenas y negras— la experiencia de Actoras
de Cambio es un mensaje de esperanza y un canto a la vida.

Recuperar la memoria y sanar la memoria corporal entre mujeres de diferentes cultu-
ras atravesadas por historias de despojo, genocidio y colonizacién ha sido una herramienta
profundamente poderosa y transformadora. Contiene el poder colectivo suficiente para recu-
perar la alegria y la capacidad de sentir, defender nuestro cuerpo y territorio, y transformar
nuestras vidas. Esta experiencia comunitaria entre mujeres abre caminos y horizontes po-
sibles para crear colectivamente un mundo justo donde la vida digna, la libertad, la igual
valia y el bienestar de las mujeres y todos los seres vivos estén en el centro de una nueva or-
ganizacion social y un nuevo orden simbdlico.
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