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“A puro golpe” viven los jóvenes su vida pre-
caria en la realidad cotidiana de la ciudad de 
Cancún. Así lo constata Perla Fragoso Lugo 
en su extraordinario libro, al observar las 
figuras de los malestares sociales y las formas 
de las violencias en esta urbe devenida marca 
global y paradigma neoliberal. A puro golpe 
es como un calidoscopio que en cada vuelta 
de página reconfigura imágenes múltiples de 
la luz del “paraíso caribeño”, del ocio y de las 
sombras del “abismo”, de la desigualdad, la 
vulnerabilidad y los riesgos.

La obra está conformada por cinco capí-
tulos, una introducción y las consideraciones 
finales de la autora. En el primer capítulo se 
esboza el marco interpretativo que vincula 
los malestares sociales y las violencias co-
tidianas a partir de relevantes propuestas 
teórico-conceptuales. En el segundo se 

historiza el desarrollo de Cancún como 
ciudad fragmentada entre espacios turísticos y 
habitacionales que definen la frontera física y 
simbólica de las relaciones de identificación 
y diferenciación en el contexto sociourbano. 
Los siguientes tres apartados se centran en 
caracterizar a la juventud cancunense, entre-
tejer los malestares sociales con las historias 
de experiencias y expresiones de violencias y 
profundizar en ejemplos de trayectorias biográ-
ficas. Además, la obra cuenta con un prólogo 
de Gonzalo Andrés Savarí, quien advierte que 
no es sencillo catalogarla, porque va más allá 
de un ensayo sobre violencia juvenil.

Es texto bien pergeñado que presenta la 
investigación realizada por Fragoso Lugo entre 
2008 y 2010 con una perspectiva transversal 
sobre juventudes, violencias, instituciones y 
procesos urbanos en México. Fragoso buscó 
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intercepciones teóricas vigorosas para explicar 
e interpretar la sociedad contemporánea, no 
cedió ante simplificaciones históricas sobre 
los orígenes de la modernidad tardía desde 
lo local y apostó por un minucioso trabajo 
metodológico, un análisis social muy detallista 
y una narrativa elegante que correlaciona 
discusiones teóricas, propuestas metodoló-
gicas y relatos de experiencias concretas, sin 
establecer dependencias entre lo biográfico y 
lo social. Se trata de un original socioanálisis 
de los síntomas emergentes de los malestares 
sociales, las transiciones institucionales y las 
experiencias radicales de las subjetividades 
de los jóvenes.

Asimismo, la autora construyó sus datos 
etnográficos siguiendo los “pasos perdidos” 
de sus colaboradores por la ciudad-selva. 
Compartió sus vivencias antes de explicarlas 
y desarrolló una etnografía de recorridos 
urbanos iniciados por la “puerta trasera”, con 
los propios pies de quienes imaginan, leen y 
visibilizan la ciudad. La escucha itinerante 
de experiencias urbanas le permitió conocer 
sustratos de la violencia y espacio-tiempos 
de la inseguridad y del miedo. Amplió la 
evidencia empírica con más de 60 entrevistas 
a jóvenes y funcionarios. De ese conjunto 
filtró imágenes significativas por los entre-
sijos narrativos de los relatos individuales, 
familiares y urbanos.

La tesis central de la investigación plantea 
“la relación cercana entre el tipo de espacio 
social que se habita, los malestares socia-
lizados en las subjetividades que en él se 
construyen y las violencias producidas, repro-
ducidas y socialmente legitimadas” (p. 151). 
Sus propósitos fueron mostrar la compleja 

asociación entre malestares, subjetividades y 
experiencias violentas (p. 24); explicar por qué 
los conflictos sociales se resuelven mediante 
el ejercicio de la violencia, considerando el 
análisis de las condiciones materiales, sociales 
e inter-subjetivas que producen las violencias, 
y comprender cómo la experiencia de las 
violencias físicas o simbólicas estructura la 
vida cotidiana y la subjetividad de individuos 
y grupos como producto de las interrelaciones 
en todos los espacios sociales (pp. 18-19). Al 
evidenciar la centralidad de la violencia en 
las dinámicas socioculturales de los vínculos 
sociales, se constata que ningún espacio está 
exento de la expansión de la misma, como 
tampoco lo está de la economía capitalista 
que mercantiliza todos los ámbitos de vida. 
Por ello, se sugiere un correlato espacial 
entre la violencia y el capital acumulado por 
desposesión (Harvey, 2006; 2009).

Al hurgar en la causalidad, la significación 
y los sentidos de las violencias juveniles, 
Fragoso sostiene que su emergencia es parte 
de contextos que las estimulan y favorecen a 
partir de ciertas asociaciones entre malestares, 
frustraciones, conflictos cotidianos, tensiones 
y dilemas sociales. Por una parte, alude a 
los síntomas de las formas de estar (bien/
mal) según los modelos de sociedad y el 
reforzamiento de la ruptura de los tejidos 
sociales. Por otra, reconoce la ambivalencia de 
las violencias como fundadoras, liberadoras, 
emancipadoras y creadoras de un orden, 
o como destructivas, execrables y caóticas 
que expulsan del lazo social, niegan el reco-
nocimiento del otro, reducen su dignidad o 
anulan su existencia (p. 68). Lejos del debate 
moral sobre la legitimidad de la violencia, 
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se sitúa un continuun de “modalidades 
significativas” de violencias de género, cri-
minal o sistémica y de “actos inciviles” que 
se reproducen, naturalizan y legitiman de 
forma cotidiana (p. 63).

Con un fino hilado se narra cómo se encar-
nan en las biografías juveniles características de 
la vida moderna. Se conoce de vidas al límite, 
entre la ansiedad, la angustia y la frustración 
frente a patrones de consumo, formas de 
sociabilidad e identificaciones alrededor de las 
fiestas, el sexo y las drogas. De cuerpos puestos 
a pruebas extremas, resistencias permanentes 
frente a convenciones culturales y deseos 
potentes en medio de una gran heterogenei-
dad poblacional, distinciones socioclasistas, 
conflictos sociales y confrontaciones barriales 
por la estigmatización de territorios de origen 
y residencia polarizados con territorios de 
ocio y espectáculos de consumo. Cuerpos a la 
defensiva donde se instalan la imposibilidad, 
el sufrimiento y el resentimiento como media-
ciones con el mundo a través de explosiones 
de dolor, furia y naufragios.

El libro estremece con curvas discursivas 
sobre experiencias de vidas amenazadas de 
muerte, ante la indiferencia y la apatía social. 
A pesar de las historias realmente dolorosas 
y desgarrantes de fracasos sociales, no es 
pesimista ni escéptico frente a la urgencia de 
conjurar las violencias. Se comparten historias 
de resistencias, resiliencias y contención de las 
violencias. Este cuidadoso análisis cultural, sin 
pretender un esquema coherente o unificado, 
articula las situaciones de precariedad de 
los jóvenes en el bastidor de fondo de las 
condiciones sociales y políticas de la ciudad 
y de instituciones como la familia.

En esta tesitura se argumenta, con notable 
oficio historiográfico, que Cancún puede ser 
considerada una ciudad global, simulada y 
simulacro, desde su surgimiento en la década 
de 1970 a partir de planos modernistas para 
espacializar la economía capitalista de los 
servicios turísticos a partir de la explotación 
de los recursos naturales. La historia urbana 
es comprendida como parte de los procesos de 
“acumulación por desposesión” que remiten a 
prácticas de apropiación territorial, acapara-
miento de negocios y control de instituciones 
públicas (Harvey, 2009). La utopía urbana 
devino en distopía social en la medida en 
que el diseño urbano del plato roto fue una 
metáfora de la ciudad fragmentada, los 
vínculos quebrados por el interés, el cálculo 
egoísta y el individualismo desenfrenado, las 
relaciones fracturadas ante la mercantilización 
de la vida y de la naturaleza. Las angustias 
generalizadas, la enajenación colectiva y 
la violencia irracional que contrarrestan la 
proyección turística del enclave, se refuerzan 
cuando aumenta el miedo social en las tempo-
radas bajas, de ciclones, de encadenamiento 
de crímenes, de epidemias, de recirculación 
del capital hacia otros destinos turísticos o 
cuando se radicaliza la economía productora y 
exportadora de servicios con nuevos proyectos 
urbanísticos de desarrollo turístico con graves 
consecuencias sociales y ambientales (como 
Puerto Cancún, por ejemplo). En este punto 
el libro participa en discusiones actuales sobre 
el derecho a la ciudad y a la naturaleza, a 
habitar y transformar los lugares y espacios 
atrapados por la privatización y la mercan-
tilización. No obstante, nos deja pendientes 
de correlatos en ciudades latinoamericanas 
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donde la terciarización de la economía, la 
desigualdad extrema, la precarización laboral 
y habitacional y las violencias estructurales 
están muy lejos también de la ciudadanización 
de las agendas urbanas.

El otro eje de articulación analítica de las 
condiciones de anclaje subraya la desactua-
lización de las instituciones como fuentes 
de identidad e integración social del orden 
sociocultural. Instituciones como el trabajo, la 
escuela, la familia, la comunidad, la vecindad, 
el noviazgo y la amistad están desfasadas frente 
a la avasallante individualización, la ética de 
la autorrealización por el triunfo individual 
y la instauración del consumo como clave 
constitutiva de las identidades sociales frente 
a lo civil y lo público. La crisis institucional 
expresa pérdidas de poder, autoridad, legiti-
midad y ejemplaridad de las figuras del padre, 
el maestro o el policía como representantes 
muy cuestionados de la familia, la escuela o 
el estado. Los jóvenes estudiados no aluden a 
la política como vehículo de identificación y 
participación social; este silencio es expresivo 
del desencanto, de otras miradas de lo político 
como afirmación contracultural desde una 
ética del vínculo recíproco y una estética muy 
terrenal. Otros (des)anclajes institucionales 
son potenciados por los medios de comuni-
cación y el narco, así como por las iglesias 
que devienen comunidades de respeto, orden 
y normas, seguridad y felicidad. Asimismo, 
por instituciones gubernamentales como el 
Sistema Nacional para el Desarrollo Integral 
de la Familia (sndif o dif), que asume la 
acogida y el tratamiento individual o familiar, 
mientras que, en su propio interior, la Casa 
de Asistencia Temporal (cat) representa a los 

dispositivos de ordenamiento que disciplinan, 
vigilan y castigan a la vez que excluyen, 
estigmatizan, discriminan y revictimizan.

El énfasis en la familia, como espacio de 
pérdida de autoridad moral y emergencia 
de respuestas violentas físicas y simbólicas, 
evidencia otro de los aciertos del libro. La 
fragilidad de las múltiples familias para asegu-
rar sus funciones de residencia, cooperación, 
reproducción y socialización sitúa a las vidas 
de la niñez y la juventud en una precarización 
institucional primordial. La familia expresa 
fuertes sacudidas de referentes socioculturales 
que han implicado el deterioro de su efectivi-
dad y centralidad en la regulación normativa 
y la gestión de lo social que pareciera en 
retirada dejando vacíos enormes.

La geometría social de los malestares 
relacionados con la violencia urbana y familiar 
remite a la incertidumbre, la individualización 
y la indiferencia social (p. 182). Estos fenó-
menos políticos, sociales y morales indican 
que el orden cultural y simbólico no asegura 
la plena integración social, no encuadra ni 
regula las relaciones con los otros y desata 
las pulsiones de muerte con una agresividad 
inusitadas. Entonces, con los repliegues 
de lo social, aparecen las “subjetividades 
perforadas” (Saravi y Makowski, 2011) o las 
“precariedades subjetivas” (Reguillo, 2008). 
Las presiones de las convenciones culturales, los 
patrones de consumo, los ideales de movilidad 
y éxito inalcanzables acumulan inconformi-
dad, infelicidad, frustración, sentimientos de 
injusticia, rabia y formas de neurosis como 
resistencia y escapatoria. Se trata de lo que 
François Dubet (2012) ha denominado el 
“precariato” como condición donde tienen 
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cabida el rencor, la furia, la culpa, el miedo, 
la angustia al castigo y el endurecimiento de las 
identidades ante experiencias de vida difíciles, 
nocivas y destructivas. La juventud dejó de 
ser un proyecto de futuro (Valenzuela, 2009), 
promesa de innovación y creatividad, para 
devenir en una condición desgastante y ago-
tadora dada por violencias recíprocas, batallas 
emancipadoras, sensibilidades lastimadas, 
experiencias desbordantes y quebrantos de 
límites.

Fragoso Lugo habla del mundo juvenil 
ubicado entre la simulación, las apariencias, 
la rapidez y los adelantos de decepciones 
amorosas, traiciones de los amigos, intereses 
materiales insatisfechos, violencia doméstica, 
separación de los padres, precariedad laboral, 
frustración escolar y distanciamientos en el 
pluriverso de las juventudes. A pesar de las 
diferencias entre los jóvenes cancunenses, 
todos se ven a sí mismos como “prestados”, va-
gabundos, amigos con derechos o privilegios 
a relaciones free, sin compromisos ni preo-
cupaciones, en tránsito. Además, comparten 
silencios, vergüenzas, corajes, impotencias, 
dolores, sufrimientos e indignaciones transi-
torias ante los fracasos sociales de sí mismos, 
sus pares, sus padres o hermanos y las insti-
tuciones. También, algunas respuestas como 
suicidios, homicidios, violaciones, bandas o 
crews (no pandillas). Éstas constituyen el lugar 
social de los jóvenes estudiados, su espacio 
de socialización, integración y expresión. Sin 
duda, los “rocazos” o los “refuegos” entre ban-
das como “Solo Wuapos” (sw), “Los Sureños 
13” (s13), “Todos Chingones”, “Chetumalitos”, 
“Chilesfritos” o “State of Core”, son episodios 
rituales de violencia, descontrol y exceso muy 

expresivos del debate de los jóvenes por el 
reconocimiento de su existencia social, de 
su aguante y valor para ser respetados. Los 
jóvenes ganan valor individual y social “a 
puro golpe”, al “agarrarse”, “darse un tiro o un 
tirón”, y demuestran que no son “chinchas” 
o cobardes y merecen respeto, trato digno y 
dignidad social. El análisis de estas “violencias 
expresivas” deja ver cómo las experiencias 
de lucha por el control del territorio y de los 
cuerpos son “pequeñas guerras” (Reguillo, 
2005; Segato, 2003), muestras de la violencia 
social, pasibles de cooptación por otros 
actores, como los grupos del narcotráfico 
que buscan el control territorial del espacio 
vulnerable e instrumentalizan las violencias 
para su explotación (p. 274). No se olvide 
que la fuerza física y simbólica para dominar 
en un espacio-tiempo dado se evidencia 
hasta con mensajes remitidos al enemigo a 
través de victimas sacrificiales, muchas veces 
mujeres jóvenes cuyos cuerpos son explotados 
sexualmente como instrumento de perversión 
y narcisismo o, como se ejemplifica en el 
libro, violados grupalmente como muestras 
de un pacto de la “pedagogía de la crueldad” 
(Segato, 2003).

Al enfocar los problemas de reconoci-
miento, la autora hace un aporte a pensar las 
consecuencias de las fracturas del entramado 
de las relaciones sociales al advertir con 
agudeza como un profundo malestar el 
“abismo del prójimo” (p. 198), mismo que 
remite a la ausencia del otro como espejo para 
el reconocimiento de uno mismo y de la hu-
manidad en su conjunto. La falta de afirmación 
de la alteridad constitutiva del yo y del nosotros 
lleva a la negación tanto de uno como del otro, 
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que se expresa en las relaciones distantes, la 
diferenciación extrema, la transgresión o la 
erradicación de barreras tras el paroxismo del 
placer, la desechabilidad o descartabilidad 
del otro, cuando no su cosificación o anulación 
a través de la violencia social o autoinfligida 
(drogas o cutting). Es un abismo en los límites 
de la negación y el desprecio de la vida 
otra o del otro, no semejante, que puede ser 
vejado o aniquilado al negársele humanidad 
en nombre de la individualidad, el narcisismo 
y anclajes en normas, estructuras y agentes 
sociales que acaparan y legitiman el ejercicio 
de las violencias.

Valoro esta obra especialmente por su 
aporte a la mejor comprensión de las espa-
cializaciones de la violencia en el escenario 
de las ciudades-mercancías-marcas al ritmo de 
la acumulación del capital y la normalización 
de la violencia de la esfera pública y privada 
como mal social que modula corrosivamente 
los vínculos sociales. Además, por remitir a 
debates sobre ética de la investigación y del 
investigador en tiempos de violencias y 

riesgos generalizados. Fragoso comparte con 
honestidad sus debates éticos por la impostura 
de la “psicóloga Perla”, con su “bata blanca”, 
en el dif, su capacidad de contención ante 
las catarsis y su voluntad para coadyuvar 
a la sanación de las heridas de quienes le 
relataron sus pequeñas o excesivas muertes 
cotidianas. También reconoce con humildad 
la necesidad de investigar más sobre las 
perspectivas de los padres que otrora fueran 
miembros de bandas, las instituciones públicas, 
el derecho a la ciudad de parias juveniles, los 
compromisos ideológicos de la ley y la relación 
entre precariedad juvenil, disensos sociales y 
estallidos sociopolíticos violentos.

Finalmente, cada lector hará su propia des-
clasificación de esta lúcida socioantropología 
del desamparo y la precariedad de la juventud, 
podrá reconocer la calidad del trabajo que 
realizaron sus editores, al tiempo que ponderar 
el talante humanístico, las ansias de actuar 
y la indignación de su autora al dirimir los 
fundamentos sociales de las violencias y 
malestares de los tiempos actuales.
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