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Tlatelolco, lugar de memoria y sitio de turismo. Miradas desde el 68°

Tlatelolco, Realm of Memory and Tourism Site. Glances from 68

RESUMEN

Desde hace varias décadas, el movimiento estu-
diantil de 1968 se ha transformado en uno de
los acontecimientos mas importantes dentro
de las memorias publicas en México. Recordado
por lo ocurrido el 2 de octubre en Tlatelolco y
simbolizado como uno de los principales mo-
mentos en la lucha por la democracia politica, el
68 se ha anclado tanto en las memorias puiblicas
como en lugares de memoria. Dentro de estos
ultimos, probablemente uno de los mas relevan-
tes es la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco,
Ciudad de México. En este articulo se analiza su
conformacion y significados en tanto lugar de
memoria, asi como el lugar que ha ido ocupan-
do en los circuitos nacionales e internacionales

del turismo de trauma.
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ABSTRACT

For several decades, the student movement of
1968 has become one of the most important
events within public memories in Mexico. Re-
membered for what happened on October 2 in
Tlatelolco and symbolized as a watershed in the
struggle for political democracy, 1968 has been
anchored in both public memories and realms
of memory. Among the latter, probably one of
the most relevant is the Plaza de las Tres Cul-
turas, in Tlatelolco, Mexico City. In this article
we analyze its conformation and meanings as a
realm of memory, as well as the place it has been
occupying in national and international trauma

tourism circuits.
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Introduccion

El concepto “lugar de memoria” fue acuiiado en la década de 1980 por el historiador francés
Pierre Nora, en el libro Les Lieux de mémoire, dividido originalmente en siete volimenes,
que aparecieron por primera vez entre 1984 y 1992. En el primer capitulo del volumen 1,
Nora define al lugar de memoria como aquél donde “se cristaliza y se refugia la memoria”;
son aquellos lugares donde se ancla, se condensa y se expresa el capital agotado de la me-
moria colectiva (Nora, 2008a).

Un lugar de memoria siempre deberia incluir los tres sentidos de la palabra otorgados
por Nora: material, simbolico y funcional. Si bien cada uno de ellos tendra siempre grados
diferentes, los tres deben estar siempre presentes. El historiador sefialé como buen ejemplo
de esta caracterizacion el minuto de silencio: aunque puede parecer una muestra extrema de
significaciéon simbolica, es al mismo tiempo, el recorte material de una unidad temporal y
sirve, periddicamente, para un llamado concentrado al recuerdo de alguien (Nora, 2008a).

Por otra parte, lo que convierte a los lugares en lugares de memoria es un juego de la
memoria y la historia, una interacciéon de ambos factores que permite su sobredetermina-
cidn reciproca. Para empezar es necesario que exista la voluntad de memoria: si ésta falta,
los lugares de memoria seran lugares de historia (Nora, 2008b).

Les Lieux de mémoire convoco a cerca de ochenta historiadores y otros tantos textos sobre
los principales lugares de memoria en Francia: La Marsellesa, los castillos de la Loire, las fron-
teras nacionales, el “gallo francés’, el 14 de julio, la figura del Rey, la “derecha” y la “izquierda’,
“morir por la patria’, Versalles, el Colegio de Francia, el Louvre, Marcel Proust, el restaurante
La Coupole, en fin, aquellos espacios que en Francia engloban la memoria nacional.

Desde entonces, la nocién ha sido aplicada a otras latitudes y a otros periodos histéri-
cos (Allier Montafo, 2008). Pero, ;qué pasaria si la apliciramos al caso mexicano? Es casi
seguro que Tlatelolco se encontraria entre los sitios elegidos para ser analizados. Tlatelolco,
el Zdécalo de la Ciudad de México, Pedro Pdramo de Juan Rulfo, la Virgen de Guadalupe,
la frontera con Estados Unidos, el tequila, las chinampas de Xochimilco, el Angel de la
Independencia, el Castillo de Chapultepec, serian con seguridad algunos de los lugares se-
leccionados para entender como funciona la memoria nacional en México.

Si el movimiento estudiantil de 1968 se ha convertido en uno de los principales aconte-
cimientos histéricos recordados por distintos sectores de la sociedad mexicana, luego de la
Independencia y la Revolucion (Allier Montafio, 2015), Tlatelolco se ha transformado en
el epicentro de los recuerdos. Ademas, en los ultimos afios se ha convertido en lugar obli-
gado para una parte del turismo nacional e internacional que visita la Ciudad de México.

En este articulo, me propongo analizar Tlatelolco y, mas especificamente, la Plaza de las
Tres Culturas, en su conformacién como lugar de memoria. Para llevar a cabo esta geogra-
fia turistica de las remembranzas abordaré en primer término la creacién de Tlatelolco. En
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segundo lugar, analizaré los significados otorgados a la Plaza de las Tres Culturas en tanto
lugar de memoria. En tercer término, estudiaré a Tlatelolco como lugar de memoria, de
denuncia de las injusticias. En cuarto lugar, examinaré algunas de las principales guias de tu-
rismo y los sentidos que se conceden a Tlatelolco como espacio para el turismo. Por tltimo,
presentaré unas conclusiones tentativas.

Tlatelolco en la historia

En la arqueologia mexicana es reconocido el papel que jugé Tlatelolco en la historia pre-
hispanica (Matos, 2008), el cual continué tanto en la época colonial como en el periodo
independiente (Arroyo, 2008), y que puede observarse ain hoy en la composicion arquitec-
tonica del lugar. La década de 1960 le confirié un lugar privilegiado: se construyeron tanto
el mayor proyecto habitacional de la administracién publica mexicana (el Conjunto Habi-
tacional Nonoalco-Tlatelolco), como la sede de la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE).

Conviene aclarar que Tlatelolco hace referencia a dos cuestiones. Por un lado, es el ba-
rrio prehispanico; por el otro, es el Conjunto Habitacional Nonoalco-Tlatelolco. La Plaza de
las Tres Culturas es el espacio central del segundo: ahi donde conviven la Iglesia de Santiago
Tlatelolco al sur, el Edificio Chihuahua al oriente, el Edificio 15 de Septiembre al norte, la
zona arqueoldgica al poniente y, atrds de la Iglesia, la antigua sede de la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores (hoy el Centro Cultural Universitario Tlatelolco).

Imagen 1
Plaza de las Tres Culturas

Foto: Eugenia Allier Montaiio.
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A finales de la década de 1960, la Unidad Habitacional fue uno de los bastiones més im-
portantes del movimiento estudiantil, tras las universidades y centros educativos (Alvarez,
1998; Monsivais, 1999; Rodriguez, 2003); ademas, la Plaza de las Tres Culturas fue también
el escenario de la mayor represion militar en contra de la manifestacion pacifica organizada
por los estudiantes el 2 de octubre.

En ese sentido, no estd de mas recordar que en 1968 surgi6 en la Ciudad de México una
enorme protesta estudiantil contra el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (del Partido Revolu-
cionario Institucional, Pr1) cuyo eje principal fue el antiautoritarismo y tuvo como demandas
centrales el cumplimiento de la Constitucion, el fin de la represion gubernamental, el cas-
tigo a sus responsables, la indemnizacion a las familias de los muertos y heridos, la libertad
a presos politicos y la exigencia de didlogo.

Marchas, mitines y reuniones fueron el centro del movimiento, mientras la respuesta del
gobierno de Diaz Ordaz fue la represion. Si bien no todos los estudiosos del tema estan de
acuerdo, muchos consideran que, aunque el movimiento continud hasta el 6 de diciembre
de 1968 (disolucion del cNH), su esplendor se vivié entre agosto y septiembre. Y casi todos
concuerdan con la idea de que el 2 de octubre habria significado su fin, debido al notable
descenso en la participacion popular (Aguayo, 1998; Montemayor, 2000).! En ese sentido,
también existe cierto consenso entre los especialistas en destacar como parte central del mo-
vimiento la reivindicacion de las libertades civiles y la defensa del Estado de derecho. Asi,
se le otorga un peso relevante en el proceso de democratizacion de la sociedad y del Estado.

La Plaza de las Tres Culturas como lugar de memoria

El analisis de los lugares de memoria implica una exploracion del pasado en el presente:
;qué queda de la memoria histérica hoy? ;Qué representa la Plaza de las Tres Culturas en
la actualidad? Sila Plaza de las Tres Culturas tiene su historia en tanto sitio histérico, tam-
bién lo tiene como lugar de memoria. En una investigaciéon sobre algunos monumentos
histéricos de la Ciudad de México, Martha de Alba (2002) encontrd que el mensaje original
de la Plaza de las Tres Culturas (modernidad y tradicion) ha sido practicamente borrado

! Imposible aqui detenerse en lo ocurrido en la tarde del 2 de octubre en Tlatelolco, cuando el mitin convocado por
los estudiantes fue ferozmente reprimido. Aunque no existen cifras definitivas, debe decirse que, al dia siguiente, los
diarios mencionaron 30 muertos (cifra oficial manejada por el gobierno de Diaz Ordaz), 53 heridos graves y mas de 1
500 presos. Segun el Informe historico ala sociedad mexicana 2006, presentado por la Fiscalia Especial para Movimien-
tos Sociales y Politicos del Pasado (Femospp, 2006), documentos desclasificados que se encuentran en el National
Security Archive de la Universidad George Washington sugieren que no se puede determinar el nimero exacto de
muertos, aunque algunos reportes mencionan hasta 350, mientras que el estimado de la Embajada de Estados Unidos
en México era de entre 150 y 200. La Femospp también sefial6 que, en 1969, el Consejo Nacional de Huelga informaba
sobre cerca de 150 muertos.
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por la masacre del 2 de octubre y por el terremoto de 1985.% Para la autora este sitio sim-
boliza actualmente esas dos tragedias ligadas inevitablemente al régimen politico del pRrr.
De Alba descubrié que las emociones expresadas frente a una foto de la Plaza son la tris-
teza, indignacién y enojo contra un gobierno autoritario y rigido, que prefirié la represion
al dialogo. Enfaticamente asegura que el resto de las significaciones dadas a ese sitio ocu-
pan un lugar menor en comparacion con esos dos acontecimientos recientes. Clasificando
los acontecimientos de 1968 y 1985 en el rubro “historia’, 85% de los entrevistados tiene
una relacion de ese tipo con la Plaza de las Tres Culturas (39% afectiva; 22% una relacion
personal; 15% politica; 4% identidad nacional). En sintesis, Tlatelolco significa dos fechas
histdricas: 2 de octubre de 1968 y 19 de septiembre de 1985, dos tragedias, dos heridas en
la sociedad de la Ciudad de México. Cabe sefialar que las memorias de 1985 ahora se han
ligado a las del sismo de 2017 que, por una coincidencia tragica, ocurrié también un 19 de
septiembre (Allier Montafo, 2018).

No obstante, es dificil precisar cuando ocurri6 esta transformaciéon memorial en Tla-
telolco. El 2 de octubre de 2008, el periddico Reforma publicé una encuesta sobre el 68,
intitulada “Persisten heridas” En sintesis, se senalaba que 7 de cada 10 encuestados con-
sideraban que la masacre de Tlatelolco seguia siendo una herida abierta, aunque 58% no
tenfa claro qué se conmemoraba el 2 de octubre y sélo 5% conocia el nombre de algtn di-
rigente de la época. Para lo que aqui estamos analizando, en la tercera pregunta se inquiria
si el entrevistado conocia en qué lugar de la Ciudad de México habia sido la matanza de
estudiantes de 1968 (Tlatelolco): 65% si sabia, 35% lo ignoraba (Reforma, 2008). Si otras
cuestiones ligadas con el movimiento estudiantil pueden ser relativamente nebulosas para
la ciudadania, la masacre del 2 de octubre y Tlatelolco tienen sentidos diafanos.

En cualquier caso, lo cierto es que esta representacion ligada a la tragedia no parece ser
exclusiva del imaginario de los entrevistados por Martha de Alba. En el sitio web turistico
About Espariol, Kiev Murillo afirmaba en 2017, bajo la entrada “Plaza de las Tres Culturas:
el doloroso eslabon histdrico de México™

La Plaza de las Tres Culturas ha sido escenario de algunos de los momentos mas desgarradores
de la historia de México. El primero se remonta a la tltima resistencia indigena contra el asedio de
los espafioles [...] dando fin a los dias de gloria mexica.

% Eljueves 19 de septiembre de 1985, un terremoto de 8.1 grados en la escala de Richter asol6 ala Ciudad de México, a
las 7:19:47 delamanana. Se tratd de un terremoto trepidatorio y oscilatorio, con epicentro en las costas de Michoacan
y Guerrero, que también se verian afectadas por la magnitud del fendmeno natural. Durante 120 segundos, la tierra
se sacudio con una intensidad que sus habitantes desconocian. El 1 de septiembre de 1986, el presidente Miguel de
la Madrid afirmé en su IV Informe de Gobierno que los edificios destruidos habian sido 412 y 5 728 habian quedado
dafiados, con 100 mil familias afectadas. Para el Sistema Sismologico Nacional fueron 400 los edificios caidos y 30
mil viviendas destruidas. Con respecto alas victimas, esta entidad informé que hubo 40 mil muertos y alrededor de 4 mil
personas rescatadas de los escombros.
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El segundo acontecimiento tuvo lugar en 1968, cuando el Gobierno ordend la represion con-
tra una multitud de estudiantes que se manifestaban de manera pacifica en la Plaza de las Tres
Culturas. De este suceso se derivaron desapariciones forzadas, encarcelamiento, torturas y per-
secuciones politicas contra los lideres del llamado Movimiento del 68.

Anos mas tarde, la mafiana del 19 de septiembre de 1985, un terremoto de 8.5 grados Richter
devasto la Ciudad de México, dejando miles de victimas mortales entre los escombros de los
edificios derrumbados en la unidad habitacional de Tlatelolco, justo frente a la Plaza de las Tres
Culturas (Murillo, 2017).

La guia de turismo de la revista National Geographic también sefialaba, en su edicidon de
2013, a la masacre de 1968 como parte del imaginario que ronda a Tlatelolco:

Para los habitantes de la Ciudad de México, Tlatelolco también evoca la masacre por parte del
ejército de estudiantes que se manifestaban, justo antes de los Juegos Olimpicos de 1968. El nu-
mero de victimas (no oficial) se elevaria a varias centenas. Un monumento simple, sobre el costado

norte del templo, recuerda la tragedia. (Onstott, 2013).

La guia francesa Le Guide du Routard no se queda atras al hablar de imaginarios ligados a
Tlatelolco. En su edicion de 2013 referia:

Esta explanada posee un valor simbdlico porque presenta en el mismo lugar las tres grandes cul-
turas de México: azteca, colonial y moderna [...] Para muchos otros la plaza simboliza ahora la
represion del régimen autoritario en la época del prr: fue en efecto en esta plaza donde tuvo lu-
gar la “masacre de Tlatelolco”, cuando en 1968, en la época de las grandes revueltas estudiantiles,
una gran manifestacion acabo en carniceria. Dolor paraddjico, los Juegos Olimpicos de México
fueron inaugurados una semana después, soltando palomas de la paz en el estadio universitario
(Le Guide du Routard, 2013).

Su edicién de 2018 permanece practicamente igual, salvo el final: en lugar de decir que la
manifestacion acabd en carniceria, sugiere que “cientos de estudiantes y manifestantes fueron
muertos’, ademas desaparecio la referencia a las Olimpiadas (Le Guide du Routard, 2018: 123).

El 2 de octubre de 1968 planea sobre los edificios de la Plaza de las Tres Culturas. A prin-
cipios de 2018, el paseante podia observar diversos murales alusivos a la masacre y al 68
en los costados del Edificio Chihuahua. Ademads, se encuentra la “Estela de Tlatelolco”, una
piedra tallada con el nombre de los muertos conocidos del 2 de octubre.

La Estela tiene una historia. Como parte de la denuncia por el 2 de octubre, antiguos lideres
del cNH comenzaron a planear un monumento en homenaje a los estudiantes y ciudadanos
que perdieron la vida en Tlatelolco. La idea surgié como parte de las conmemoraciones de
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1988. Entonces se conformoé un comité para homenajear a los caidos. Compuesto por He-
berto Castillo, Cuauhtémoc Cardenas, Rosario Ibarra de Piedra, Roberto Escudero, Raul
Alvarez Garin, Luis Gonzélez de Alba, David Huerta y otras personalidades, el comité con-
voco a un concurso internacional para erigir un monumento que dejara testimonio de las
personas asesinadas en Tlatelolco.

El concurso fue ganado por el proyecto de Carlos Finck, Lourdes Grobet, Victor Mufioz,
Sergio Palleroni y Carlos Santamaria. El proyecto original se llamaba “La Grieta’, y seria:

[...] una grieta sobre un cuadrangulo de 29 por 29 metros, ubicado en medio de la Plaza de las Tres
Culturas [...:] una abertura de 80 y 120 metros de ancho y de 230 de profundidad (Proceso, 1989).

La grieta, a la que se descenderia por una rampa, tendria en sus muros los nombres de los
caidos el 2 de octubre y su eje estaria orientado de tal modo

[...] que exactamente cada 2 de octubre, pasadas las 17 horas —justo cuando en el 68 se inici6 el
mitin estudiantil- el sol la alumbre completamente y ponga en relieve los nombres ahi inscri-
tos (Proceso, 1989).

Para la elaboracion del monumento se conformé una comision al mando de Raul Alvarez
Garin y Roberto Escudero, realizando reuniones en la Unién de Vecinos y Damnificados “19
de septiembre” (Aquino, 1998). Sin embargo, el proyecto era incosteable. Su elevado precio
y la inexistencia aun de apoyo gubernamental unanime a la relevancia del movimiento en
el ambito publico, condujeron al cambio de proyecto.

Por ello, luego de cuatro afios, en 1992, ante la imposibilidad de juntar los recursos
para la construccién de “La Grieta”, Alvarez Garin propuso la construccién de una placa
de bronce. El proyecto fue redactado en julio de 1993, eligiendo una placa de 240 cm x 120
cm que se anexaria a la iglesia de Santiago Tlatelolco y costaria 27 millones de pesos.’ Se
consulto con el escultor Salvador Pizarro la posibilidad de hacer la placa en piedra, quien
determind que tendria que ser una estela independiente de cualquier muro y que el costo de
realizacion seria mayor que la placa de bronce. El 11 de agosto se acordé que Pizarro fuera
el ejecutor de la estela en piedra. Una vez tomada la decision, el proyecto fue llevado ante el
Instituto de Antropologia e Historia, pues debia dar su aprobacidn al tratarse de una zona
patrimonial (Aquino, 1998).

La propuesta fue aceptada por el INAH. Finalmente, la estela tuvo unas dimensiones de
250 cm de ancho x 500 cm de alto y fue disenada en el estudio Avant Gard. Asimismo, se
decidi6 incluir las palomas que diseni6 Jestis Martinez en 1968. Salvador Pizarro sugirié di-

? En ese momento, la paridad con el délar era de 3.103.

TLATELOLCO, LUGAR DE MEMORIA Y SITIO DE TURISMO | 221



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio Lxm, nim. 234 | septiembre-diciembre de 2018 | pp. 215-238| ISSN-2448-492X
por: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2018.234.65790

versos elementos para sumar al disefio general de la estela, pero el comité los rechazé y sélo
acepto que la plataforma de base contara con taludes laterales, por ser el talud un elemento
prehispanico presente en Tlatelolco. De esa manera, Pizarro realizé un bajo relieve con las
palomas y el texto, que fue plasmado en 24 placas de cantera rosa.

Para soportar las placas se realiz6 un muro de cemento de 7 x 2.50 m, con un grosor de 40 cm,
que a manera de T invertida se ancld en el suelo para emerger al cielo desde una plataforma de
60 cm de altura y 450 x 450 cm de base, a la que se asciende por tres breves escalones. El recu-

brimiento de esta plataforma es de recinto negro (Aquino, 1998: 305).

El terremoto de 1985 estaba fresco en la memoria, asi que en prevision de sismos, se incluy6
un sistema de rieles adosado al muro para enganchar y fijar las placas de cantera.

Imagen 2
La Estela de Tlatelolco

Foto: Eugenia Allier Montaiio.

En la placa se escribio: “A los comparieros caidos el 2 de octubre en esta plaza’, a continua-
cién los nombres de 20 estudiantes y vecinos que se comprob6 murieron en esa fecha, con
la edad de cada uno, seguidos de la frase “... y muchos otros compaieros cuyos nombres y
edades atin no conocemos”. Para cerrar se inscribié un fragmento del poema “Memorial de
Tlatelolco”, de Rosario Castellanos, y la fecha de revelacion de la placa (Aquino, 1998). Radl
Alvarez sefialé que la definicion de los nombres fue lograda gracias al archivo del exrector,
Javier Barros Sierra. Ademas, Roberto Escudero y Gilberto Guevara Niebla consultaron el
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archivo de Ignacio Osorio, en Temascaltzingo, y el de David Vega, en Tlaxcala (La Jornada,
1993: 2). La lista de nombres incluia:

Agustina Matus de Campos, 60 anos; Jaime Pintado Gil, 18 anos; Antonio Solérzano Gaona, 47
afios; Juan Rojas Luna (;); Guillermo Rivera Torres, 15 afios; Luis Gomez Ortega, 20 afos; Rey-
naldo Montalvo Soto, 68 aflos; Ana Maria Teuscher Kruger, 19 afios; Carlos Beltran Maciel, 27
afos; Cuitlahuac Gallegos Bafiuelo, 19 afios; José Ignacio Caballero Gonzalez, 36 aios; Jorge Ra-
mirez Gomez, 59 anos; Fernando Herndndez Chantre, 20 anos; Rosalino Martin Villanueva (;);
Leonardo Pérez Gonzalez, 29 afos; Cornelio Begnino Caballero Garduiio, 15 aos; Gilberto Rey-
noso Ortiz, 21 afios; Miguel Baranda Salas, 18 afios; Maria Maximina Mendoza, 19 afios; Cecilio
Ledn Torres, 27 afios... Y muchos otros compafieros cuyos nombres todavia no conocemos (La
Jornada, 1993: 2).*

La develacion de la Estela fue impresionante: el 2 de octubre [de 1993] miles de compaiieros
asistieron a la marcha y mitin; un enorme papel crafiti con la V de la victoria y la consigna “2 de
octubre no se olvida” cubria la Estela y fue rasgado por las muchachas de “68 [...]. Decenas de ca-
maradas testimoniaron el acto. La gente que llegd a la Estela formd un cordén y cuidé que nadie
se subiera a la plataforma de la misma. Aparecid la noche y una luz blanca emergié del piso ra-
sante para iluminar la Estela y ascender al cielo; un sentimiento de respeto y admiracion inundé
el ambiente; mientras transcurrian los insufribles discursos, las escaleras de la plataforma de base
se llenaron de flores y la Estela se volvi6 un altar.

La gente desfilaba para poner mas flores y veladoras, y alucinada leia y releia los textos; un sefior
como de 50 afios lloré emocionado y tuvieron que sacarlo profundamente acongojado; s6lo a los
ninos se les permitia acomodar las flores y prender las veladoras. Una viejita sentada en la parte
trasera del monumento con un paraguas golpeaba al que quisiera subir o sentarse en la plata-
forma; algunos intentaban leer la placa explicativa del proceso de construccion, que finalmente
qued¢ en la parte posterior del monolito; en el frente los flashes de las camaras fotograficas con-
tinuaban inagotables sus disparos. (Aquino, 1998: 305-306)

En otra narracion de la época, el historiador sonorense Juan Manuel Romero Gil aseveraba:
Luego viene un momento que eriza los sentidos: el canto del himno nacional y el encendido de las

velas que esa noche son votivas. En un rincén de los muros exteriores de la Iglesia de Tlatelolco
una sefiora de edad avanzada, auxiliada por un familiar coloca una ofrenda, prende veladoras y

* En1993,secredainstancias de ex lideres del movimiento estudiantilla Comisién de Verdad, que entregé su informe
el 16 de diciembre de ese afio. Lo mds relevante fue que analizé 70 casos, pudiendo lograr la plena identificacion de
38 muertos.
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quema incienso. Ya en los andenes recuerdo la pelicula Rojo Amanecer y el comentario de mis

hijos. jQué cabrén el Gobierno! ;Por qué hizo eso? (Aca Sonora, 1993: 30).°

Desde ese dia, la Estela se volvio parte del paisaje de Tlatelolco y los vecinos la adoptaron.
Ademas, se transformo en refugio para quienes habian participado en el movimiento y para
los miembros del Comité 68° (Allier Montafio, 2015). Desde principios del siglo xx1, la Estela
de Tlatelolco se convirtié en un espacio al que acudian regularmente exlideres del movi-
miento estudiantil para hablar de sus experiencias. Muchos ataviados con sus camisetas del
Comité 68, platicaban con los paseantes y habitantes de la Unidad sobre el 68, lo ocurrido el
2 de octubre en esa Plaza. Fausto Trejo, Ana Ignacia La Nacha Rodriguez y Leopoldo Ayala
se sentaban en la base de la Estela y narraban sus vivencias. Amablemente se tomaban fo-
tografias con quien se los pidiese, como las estrellas politicas y heroicas en que han sido
convertidos. Pero, la energia y la vida ha ido dejandolos, por lo que a principios de 2018
es dificil ver en ese lugar a los participantes del movimiento estudiantil. Sin embargo, no
dejan de estar presentes: las cenizas de Fausto Trejo fueron esparcidas en la Estela de Tlate-
lolco el 2 de octubre de 2011, a voluntad del profesor antes de su muerte (La Jornada, 2011)

Imagen 3
Frente a la Estela de Tlatelolco en 2008: Fausto Trejo, Eugenia Allier y Leopoldo Ayala

Filas
e 8

Foto: Eugenia Allier Montafio.

> AgradezcoaJuan Manuel Romero el envio de su texto y, sobre todo, el haber compartido conmigo sus recuerdos del 68.
6 El Comité 68 Pro Libertades Democriéticas esté constituido por antiguos participantes en el movimiento estudian-
til. Sibien su fecha de creacién formal fue en 1998, cuando iniciaron un juicio en contra de Luis Echeverria Alvarez, lo
cierto es que para muchos de ellos el trabajo arrancé desde la década de 1970, en la revista Punto Critico. Algunos de
sus lideres mas visibles han sido Raul Alvarez Garin, Félix Herndndez Gamundiy Ana Ignacia La Nacha Rodriguez.
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Por otro lado, debe mencionarse que en 2007 fue inaugurado el Memorial del 68, museo
dedicado al movimiento estudiantil, en el complejo Tlatelolco, que doné a la unam el Go-
bierno del Distrito Federal, en 2006. La creaciéon del Memorial supuso un fuerte espaldarazo
ala generacion del 68, dado que por primera vez se dedicaba un museo a algtin suceso pos-
terior a la Revolucion de 1910.

También fue un empuje al movimiento estudiantil, porque su realizaciéon conto con el
apoyo del Comité 68. Y es que se realizaron entrevistas “a cincuenta y siete integrantes del
movimiento estudiantil de 1968 y a figuras destacadas de los afios sesenta en México” (Vaz-
quez, 2007: 30), conformando asi uno de los pocos museos orales en el mundo, donde la
primacia de los testimonios sobre los objetos es notoria (Allier Montafio, 2012). En 2017
cerré al publico para ser redisefiado y se reinaugurd el 2 de octubre de 2018, volviendo asi
a una centralizacién de la masacre de Tlatelolco como eje del movimiento estudiantil.

Tlatelolco, lugar de memoria para la denuncia

Mas alla de todo lo senalado, Tlatelolco es un espacio para la denuncia. La Plaza de las Tres
Culturas se ha conformado como un lugar de memoria politica alternativo a los clasicos
espacios del Zocalo y el Angel de la Independencia. Y es que los lugares de memoria poli-
tica en la Ciudad de México estan de alguna manera divididos en izquierda y derecha. Sila
izquierda politica quiere manifestar su enojo, molestia o inconformidad va al Zdcalo. Ese
Zocalo que fue recuperado en 1968 por los estudiantes como plaza publica para expresar
desacuerdos. Ese Zdcalo que desde los afios sesenta se convirtio en “territorio de las pro-
testas y lugar de las celebraciones de gobierno” (Pozas, 2016):

Uno de los signos del cambio radical de la sociedad mexicana en el siglo xx se presenté durante la
década de los sesenta. Esta transformacion, que mostro el arribo de México a la sociedad de masas,
se escenificé en el centro del pais y de la capital de la reptiblica, “en el centro del centro’, en la “Plaza
Mayor” de la Ciudad de México, el espacio emblematico que condensa, sobreponiendo las distintas
capas arquitectonicas de los pasados de la nacidn, la densidad historica del centralismo histdrico de
la ciudad que da firmeza al suelo patrio. El cambio que condensa la transformacion social se mues-
tra como innovacion del espacio urbano y sucedié “en el centro del centro” de la Reptblica, dando
cuenta en México —~como ocurria en el mundo entero- del proceso de concentraciéon de multitudes
en las ciudades, proceso acelerado en la década de los sesenta que originé ese fendmeno socioldgico,

llamado en su tiempo “la nueva sociedad urbana de masas” (Pozas, 2016: 300).

Si el Zocalo, “centro del centro”, ha sido apropiado por la izquierda, cuando la derecha
quiere expresar su inconformidad va al Angel de la Independencia. Desde ahi se ha gritado
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en contra de la “inseguridad”, a favor del Partido Accién Nacional... El Monumento a la
Independencia, conocido popularmente como “el Angel”, se ubica en la Avenida Paseo de
la Reforma, una de las vias mas importantes y céntricas de la Ciudad de México. Fue in-
augurado el 16 de septiembre de 1910 por Porfirio Diaz, como acto central de los festejos
del Centenario de la Independencia. La obra estuvo a cargo del arquitecto Antonio Rivas
Mercado, y la “Victoria Alada” que corona la columna fue elaborada por el escultor En-
rique Alciati. A decir de Carlos Martinez Assad, la construccion del “Angel” no se tratd
solamente de la “elevacidon de una columna de cantera, sino del triunfo de una idea sobre
la historia del pais que se habia venido construyendo” (Martinez, 2005: 17). Ademas de ser
un monumento que rinde homenaje a los héroes del movimiento de Independencia, en
las ultimas décadas también ha sido un lugar en el que se han llevado a cabo eventos de la
mas diversa indole: encuentros presidenciales, concentraciones por triunfos deportivos y
electorales, escenario de fotografias de bodas y quinceaieras, conciertos y manifestacio-
nes politicas y sociales.

Si bien distintas corrientes politicas han llevado a cabo actos en “el Angel’”, pareciera ser
que el Partido Accion Nacional (PAN) y algunos sectores de derecha lo han adoptado como
uno de sus principales espacios publicos de expresion y concentracion. Por mencionar sélo
algunos ejemplos, en agosto de 1988 el entonces excandidato a la Presidencia de la Repu-
blica, Manuel Clouthier, realiz6 ahi un mitin para denunciar el supuesto fraude electoral
que dio el triunfo al candidato del pr1, Carlos Salinas de Gortari, y algunos meses después
encabezo en ese mismo lugar una huelga de hambre. En 2000, Vicente Fox festejo en “el
Angel” su victoria electoral, acto que repitié en 2005. Igualmente, militantes del PAN han
ocupado este monumento en varias ocasiones para celebrar la fundacién de su partido. Por
su parte, diversas organizaciones civiles, como México Unidos contra la Delincuencia, el
Frente Nacional por la Familia o el Comité Nacional Pro-vida, se han manifestado contra
la inseguridad, el derecho al matrimonio igualitario y el aborto (Vilchis, 2016).

Pero en los ultimos anos, un tercer lugar se ha constituido en espacio de memoria y de-
nuncia: la Plaza de las Tres Culturas. Es imposible decir cuando sucedid, pero lo cierto es
que esta Plaza, en Tlatelolco, se ha transformado en un lugar que apela a la denuncia. Luego
de la masacre del 2 de octubre de 1968, el recuerdo ligado a Tlatelolco es un recuerdo de
denuncia. Se trata de una memoria que evidencia la herida dejada por una violencia de Es-
tado desmedida, que se liga con las exigencias de justicia y esclarecimiento (Allier Montafio,
2015). Y asi, la Plaza de las Tres Culturas ya no sirve unicamente para denunciar la repre-
sién cometida en 1968 en contra de estudiantes y ciudadanos, sino que proporciona también
un espacio para la imputacion de cualquier injusticia, ello sin referirse directamente al 2 de
octubre. Tres ejemplos.

En 1987, durante las movilizaciones del Consejo Estudiantil Universitario (CEU) en con-
tra de las reformas implementadas por Jorge Carpizo, el 9 de febrero los estudiantes eligen
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el recorrido “Plaza de las Tres Culturas-Zdcalo” para una de las manifestaciones mds con-
curridas del movimiento (Acuna, 1987):

La marcha -se dijo- tuvo varios objetivos: medir las fuerzas del movimiento, advertir al Consejo
sobre las decisiones que tomara este dia en su reunion y rendir un homenaje a los estudiantes
del 68. Hemos recuperado la dignidad de la juventud —asegur6 Ordorika-, aquella que quisieron
matar cuando asesinaron a alumnos en 1968, pero que en estos momentos resurge y se expresa
en miles de jovenes que estan aqui presentes y en los cuales fluye la sangre de aquellos que mu-

rieron por lo que ahora luchamos (Unomdsuno, 1987: 8).

En 2012, en medio de la movilizacion del #Yosoy132, los estudiantes realizaron una mani-
festacion partiendo de Tlatelolco. Recordemos que el movimiento estudiantil de 2012 tuvo
como origen una protesta en contra del entonces candidato a la Presidencia, Enrique Pefia
Nieto, en la Universidad Iberoamericana, por su accién y omision en el caso de la violencia
policial ejercida contra pobladores de Atenco, en 2006. El 30 de junio de 2012, los estudian-
tes organizaron la marcha “En Vela por la Democracia” para continuar con su exigencia
de democracia y reconstrucciéon nacional. Los estudiantes habian citado a reunién a las 18
horas, momento simbdlico cercano al inicio del tiroteo en 1968. El contingente salié de Tla-
telolco rumbo a Televisa, para luego concluir su marcha en el Zécalo.

Un caudaloso rio de luz, formado por miles de personas con velas; un rio que se extendia mas alla
de lo que la vista alcanzaba, recorrié anoche varias de las principales calles y avenidas alrededor
del Centro Histérico. Fue la marcha En Vela por la Democracia, organizada por el movimiento
#YoSoy132, que partié de la emblematica Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, hizo una pa-
rada de protesta frente a Televisa Chapultepec y concluyé en el Zdcalo (Garcia y Poy, 2012: 10).

El movimiento estudiantil de 1968y, en particular, la matanza del 2 de octubre fueron sim-
bolos importantes para el movimiento #YoSoy132 (Allier Montaiio y Vilchis, 2018), que
los consideraba una suerte de padres historicos: “Somos hijos de las matanzas y represio-
nes estudiantiles”, decian en su Segundo Manifiesto. No desconocian lo ocurrido en la Plaza
de las Tres Culturas a las 18:10 del 2 de octubre de 1968. Su eleccidn del sitio y la hora para
iniciar su marcha no fue casual. Y asi lo consideraron algunos periodistas, que captaron el
guifo histdrico: “Convocada a las seis de la tarde [...] donde otra manifestacion estudian-
til fue acallada a sangre y fuego en 1968 por 6rdenes del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz”
(Garcia y Poy, 2012: 10).

En 2016, luego de la Reforma Educativa disefiada por el presidente Enrique Pefia Nieto,
se desarrollé un amplio movimiento magisterial en torno a la Coordinadora Nacional de
Trabajadores de la Educacion (CNTE), que buscaba la abrogacion de dicha Reforma. En ese
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Imagen 4
Periddico La Jornada del 1 de agosto de 2016
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contexto, el 19 de junio fuerzas del orden desbloquearon una carretera cerca de la poblacion
de Nochixtlan, Oaxaca. Luego de desalojar la via, acudieron al pueblo. El saldo de la inter-
vencion estatal fue de varios muertos, multiples heridos y varios nifios intoxicados con gas.
El 31 de julio, las victimas decidieron dirigirse a la Plaza de las Tres Culturas y desde la Es-
tela de Tlatelolco denunciaron la “masacre” que habian sufrido. Un diario relaté: “Adultos,
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jovenes, adolescentes y mujeres acudieron juntos a la simbdlica Plaza de las Tres Culturas,
en Tlatelolco” (La Jornada, 2016: 3). En ningtin momento se mencionaba el 2 de octubre de
1968 ni porqué los nativos de la poblacion oaxaquena habian elegido ese lugar para hacer su
acusacion, pero para muchos habitantes de la ciudad la referencia era evidente. Para dejarlo
en claro, en la portada de ese dia, La Jornada public6 una fotografia de Jair Cabrera, bajo la
leyenda “Exigimos justicia no dinero”. En la imagen se observa en primera plana a unas cin-
cuenta personas, distribuidas de alguna manera en filas, los primeros sentados, otros de pie.
Algunos de los denunciantes llevan muletas, otros cargan pancartas y hojas tamano carta
en las que se intuyen fotografias personales. Al fondo a la izquierda, una parte del Edificio
Chihuahua, donde el 2 de octubre de 1968 actud el Batallon Olimpia. Al fondo, en el cen-
tro y ala derecha, la Estela de Tlatelolco en primer plano y la Iglesia de Santiago Tlatelolco.
Las masacres contra la poblacion civil no han parado en México en los ultimos cincuenta
afios. Muchas de ellas han sido vinculadas con el 2 de octubre de 1968, convirtiendo la fe-
cha en una suerte de “paradigma de la violencia de Estado”: la mas grave, la mas tragica, la
mas terrible en la segunda mitad del siglo xx (Allier Montafio, 2015) Aquella que se pone
como ejemplo para explicar lo que sigue ocurriendo: una violencia que no acaba. Hablar del
10 de junio, Atenco, Aguas Blancas, Nochixtlan, Ayotzinapa, es rememorar el 2 de octubre
en Tlatelolco. Aun mas: los ejemplos anteriores de 1987, 2012 y 2016 parecen mostrar que
si la imagen del 2 de octubre imprime fuerza a la violencia del presente, la Plaza de las Tres
Culturas se estaria convirtiendo en el lugar de denuncia de la violencia contemporanea. El
grito: “{Fue una masacre!” apelaria a “Fue una masacre como la que tuvo lugar aqui” Y ya
que el grito por la injusticia cometida en 1968 ha sido escuchado por amplios sectores de la
sociedad, las nuevas victimas invocarian escucha y atencién para sus reclamos.

Paseando por Tlatelolco: sitio de turismo

Por si todo lo demas no pareciera suficiente, Tlatelolco y la Plaza de las Tres Culturas, en es-
pecial, se estan convirtiendo en espacios de visita para el “turismo de trauma”. Los lugares
de memoria y los sitios de historia son espacios para el turismo, de élite o de masa. Existen
registros del turismo realizado durante la Primera Guerra Mundial por politicos, militares,
monarcas; incluso de las guias de turismo para quienes deseaban “visitar nuestros campos
de batalla y nuestros pueblos asesinos”, como la realizada por Micheline en 1917, en Fran-
cia (Brandt, 1994). El turismo llegé incluso a ir a las trincheras para vivir de cerca la guerra
(Butler y Suntikul, 2013; Lisle, 2000; Henderson, 2000; Gordon 1998).”

7 Todo el siglo xx fue testigo del turismo de guerra, desde la Primera Guerra Mundial, empezando por Vietnam e
Irlanda del Norte, y llegando hasta Kosovo.
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La guerra y el turismo son extrafios compaifieros de cama. No es facil ver cémo la violencia y
la atrocidad humana estan conectadas a las practicas de ocio de vacaciones en el extranjero. De
hecho, seria mas apropiado sugerir que los dos eventos estan rigurosamente separados, que el
turismo moderno evita explicitamente las areas de violencia para proporcionar los lugares de va-
caciones mas seguros posibles para los turistas. Uno puede imaginar unas vacaciones tranquilas
en Hawaii, pero, ;en Sierra Leona?, ;en Kosovo? Si bien la guerra contemporanea no entra en el
ambito espacial del turismo moderno, la conmemoracion de batallas histdricas en forma de mo-
numentos conmemorativos de guerra, museos militares y representaciones de batallas constituye
una gran parte de la practica turistica contemporanea. Por lo tanto, la separacion de la guerra y el
turismo puede entenderse de la siguiente manera: si la guerra se ubica “en otro lugar’, el turismo
puede garantizar la seguridad de sus consumidores, y si la guerra ocurri6 “en ese momento”, el
turismo emerge como el mecanismo principal por el cual los sujetos pueden acceder y conme-

morar conflictos ya resueltos (Lisle, 2000: 91-92; traduccion propia).

Han aparecido, asi, diversas formas de turismo, que podemos llamar “no convencionales™;
al turismo de guerra (que abarcaria los paseos tanto durante la guerra como la visita poste-
rior a los sitios de combate), se han agregado los nombrados como trauma tourism (turismo
de trauma), remembrance tourism (turismo de recuerdo), horror tourism (turismo de ho-
rror), pain tourism (turismo de dolor), dark tourism (turismo obscuro), conformando no
s6lo una forma de esparcimiento durante las vacaciones, sino un creciente campo acadé-
mico de estudio.

Los primeros trabajos del area aparecieron a mediados de la década de 1990. El libro de
John Lennon y Malcom Foley, Dark Tourism. The Attraction of Death and Disaster (2000)
fue uno de los pioneros, al indagar sobre las motivaciones que, como turistas, nos llevan
a visitar lugares donde la muerte ha estado presente. De esta forma, el thanatourism —del
término griego thanatos, que significa muerte-se refiere al turismo que busca “sitios de
muerte”: desde sillas eléctricas hasta lugares que representan la muerte, como los memo-
riales, los museos de genocidios y otras atrocidades. Asimismo, el thanatourism se vincula
con el black tourism y el grief tourism, términos que también se utilizan para designar a los
recorridos vinculados con la muerte o el duelo.®

Por su parte, el dark tourism consiste en visitar sitios donde ocurrieron tragedias sensa-
cionales, como desastres naturales (huracanes, terremotos), crimenes (robos, secuestros) e
incluso conflictos politicos (como violencia de Estado). En ese sentido, el tragedy tourism
parece referirse a cuestiones similares. De igual forma, el remembrance tourism es un tér-
mino que prefieren los gobiernos y ministerios de turismo para fomentar la visita a espacios

8 Incluso, hay una serie en Netflix llamada Dark Tourism, relativa a estas formas “alternativas” de recorridos y viajes.
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vinculados con las conflagraciones, particularmente la Primera y la Segunda guerras mun-
diales, con la intension de generar un turismo respetuoso y sensible.

En opinion de algunos autores, estos términos no enfatizan la responsabilidad social del
turismo con los sitios que fueron escenario de atrocidades politicas. En ese sentido, conside-
ran que el concepto mas apropiado deberia ser “turismo de trauma” (Clark y Payne, 2011),
pues definiria una préctica unica: el término yuxtapone dos ideas, la de ocio (turismo) y la
de horror (trauma), subrayando la contradiccion del uso. Ademas, “turismo de trauma” im-
plica que debe ser “productivo’, es decir, una especie de turismo que busca establecer mayor
relacion con las sociedades y culturas visitadas. Mas que voyerismo, este término entrafia
una responsabilidad social ante el sitio y la historia. Asi, el turismo de trauma implicaria la
representacion de la herida sufrida en el pasado, el compromiso del turista ante el lugar y
un sentido de responsabilidad social evocada por el sitio en el visitante.

En ese sentido, Tlatelolco y la Plaza de las Tres Culturas se han transformado en paso
obligado para un sector importante del circuito turistico de la Ciudad de México. Los visi-
tantes venidos de otras latitudes pueden encontrar en las mas destacadas guias publicadas
y en linea informacidn sobre la historia de México y los sitios historicos, culturales y re-
creativos recomendados para visitar. Una rapida revisiéon por guias como Lonely Planet,
Michelin, Le Routard, Petit Futé, Gallimard y National Geographic nos muestra que la ma-
yor parte de ellas menciona lo ocurrido el 2 de octubre de 1968 como una de las partes mas
importantes de la historia reciente de México. Y salvo alguna rara excepcion, todas aluden
a la Plaza de las Tres Culturas como un lugar histérico que debe ser visitado en el norte de
la Ciudad de México.

Sin ser exhaustivos, veamos algunos ejemplos sobre Tlatelolco, tanto en su sentido his-
torico como de espacio publico. Las narraciones van dando cuenta de la inclusion del 2 de
octubre en la historia nacional. Asi, por ejemplo, Lonely Planet refiere en su seccion “Mexico
as a one-party democracy” (1920-2000) de la historia de México:

La antipatia del Prr hacia las libertades civiles primero atrajo la oposicion en la década de 1960,
especialmente en las protestas encabezadas por estudiantes en la Ciudad de México en 1968, que
resultaron en la Masacre de Tlatelolco, donde se estima que 400 manifestantes fueron asesinados
a tiros. Aunque nunca se ha revelado quién fue realmente responsable, Tlatelolco desacreditd al
PRI para siempre en la mente de muchos mexicanos. El partido lleg6 a depender cada vez més de
tacticas de mano dura y fraude para ganar elecciones, especialmente cuando los partidos rivales,
como el empresarial Partido Accién Nacional (PAN) y el centro-izquierda Partido de la Revolu-
ciéon Democratica (PRD), fueron ganando un apoyo creciente en las siguientes décadas (Lonely
Planet, 2018).
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;Qué mas se dice del resto de esa época? Aparte de cuestiones econdmicas y de las elecciones
de 2000, no se mencionan otros acontecimientos histdricos de la segunda mitad del siglo xx.

En Le Guide du Routard no se refiere el 68 en la historia reciente del pais, pero si, en cam-
bio, el surgimiento del zapatismo en 1994, quiza por el eco que tuvo ese acontecimiento en
Francia. En contraste, el libro Comprendre le Mexique (Roy, 2015), de Canad4, dedica un
recuadro a “Le massacre de Tlatelolco™

En la marea del movimiento de protesta de Mayo del 68 en Francia y de las manifestaciones en
contra de la guerra de Vietnam en Estados Unidos, los estudiantes de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM, una de las universidades que tiene el mayor numero de estudian-
tes en el mundo) y del Instituto Politécnico reclamaban una sociedad mds democrdtica, respeto
al voto, dirigentes que escucharan mas al pueblo, menos corruptos y menos autocraticos. La re-
vuelta creci6 rapidamente. Manifestaciones masivas, pero pacificas, paralizaron a la capital antes
de la realizacién de los Juegos Olimpicos, lo que puso al pais bajo el fuego de los proyectores,
frente al mundo entero.

El 2 de octubre, una manifestacion fue violentamente dispersada por un grupo paramilitar y el
ejército federal. Siguid una masacre, que oficialmente dejé cerca de veinte muertos, aunque el
ndimero real de victimas oscil6 entre 200 y 300, ademas de miles de heridos graves. Testigos ocu-
lares reportaron que los cadaveres eran amontonados en camiones de basura.

El sabado 12 de octubre Gustavo Diaz Ordaz inauguré los Juegos Olimpicos (Roy, 2015; traduc-

cién propia).

En muchas guias turisticas sobre México, el 68 ocupa un lugar de la historia nacional. Pre-
sente como uno de los principales acontecimientos de la historia reciente, se considera que
la Plaza de las Tres Culturas es una de las visitas mas recomendables en la Ciudad de Mé-
xico. Asi, el sitio web de la guia Petit Futé aconseja:

El Centro Cultural Universitario Tlatelolco, frente a la Plaza de las Tres Culturas, le permitira
conocer mas tanto sobre la ciudad prehispanica de Tlatelolco como sobre los acontecimientos
tragicos de 1968, puesto que alberga un museo de arqueologia y un memorial multimedia en re-
cuerdo de las victimas de 1968 (Petit Futé, 2018; traduccion propia).

Acudir a la Plaza de las Tres Culturas es, para muchos, una de las 100 cosas que hay que ha-
cer en México. La conocida revista turistica México Desconocido (2018) sugiere, en el lugar
Explorala Plaza de
las Tres Culturas en Tlatelolco”. Destaca que, ademas de las ruinas arqueoldgicas, se encuen-

2

numero 64 de su seccion “100 cosas que hacer en la Ciudad de México”,

tran el Memorial del 68 y otros monumentos conmemorativos (México Desconocido, 2018).
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La pagina web Expedia, especializada en la venta de boletos de avidn y cuartos de hotel,
promociona la Plaza de las Tres Culturas ofreciendo conocer tres culturas mexicanas, sus
enfrentamientos y superposiciones en una plaza cercana al centro de la ciudad:

Mientras que la batalla azteca dio como resultado el exterminio de un pueblo orgulloso, la historia
reciente del lugar también es violenta. En 1968, a dias de la celebracién de los Juegos Olimpicos de
la Ciudad de México, miles de estudiantes ocuparon la plaza para protestar por las practicas del
gobierno mexicano. Las autoridades dispararon contra los estudiantes y mataron a decenas de ma-
nifestantes desarmados. Observa el museo memorial dedicado a las victimas y reflexiona una vez
mas sobre la brutalidad infligida por un grupo de personas sobre otro en este sitio (Expedia, 2018).

Por su parte, la revista Chilango, en su pagina web, referia bajo la entrada “Un dia en Tla-
telolco™

Todos —ojald- la conocemos por haber sido el escenario de dos de los capitulos mas dolorosos
de la historia de la ciudad: la matanza de estudiantes del 68 y el terremoto del 85. Algunos sdlo la
conocen “de oidas’, otros han saciado su curiosidad y se han lanzado a conocer este conjunto ha-

bitacional. Ya no se queden con las ganas y dense una vuelta. Aprenderan mucho (Chilango, 2018).
En uno de los libros de comentarios de los visitantes del Memorial del 68 en Tlatelolco se lee:

La Plaza de las Tres Culturas, el memorial, el pasado, la memoria, las bases de nuestro futuro, los
proyectos: “harapos de la memoria-megalopolis 1”: Ciudad de México. Viajando pasando por la
historia, la cultura, el tiempo, el espacio.

Dejando memorias de nosotros, viviendo los espacios... INESTABLES Y PRECARIOS SIEMPRE!
(18/11/12).°

En efecto, acudir a Tlatelolco no es una opcién o eleccion para todos. En la publicacion
francesa Le Guide du Routard lo sefialaban sin tapujos y con un dejo de ironia: “Si usted esta
apurado o es contrarrevolucionario puede, sin remordimiento, prescindir de esta visita” (Le
Guide du Routard, 2013). A Tlatelolco no van todos los turistas. No es una cuestién de edad
ni de género, se trata mas de una cuestion politica y de compromiso del turista ante el lugar,
de un sentido de responsabilidad social evocada por el sitio en el turista. Asi lo muestran
algunos internautas en paginas web de comentarios, como Tripadvisor. Asi, Paseador_11,
de Villahermosa, Tabasco, expone bajo el titulo “Bello desde el punto de vista fisico. Dolo-
roso en la historia de México” de enero de 2016:

® En todos los casos se ha respetado la sintaxis y ortografia original de los comentarios.
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La conjuncion de construcciones mesoamericanas prehispanicas, un templo catdlico y edificios
modernos le da al lugar un sitio especial dentro de la ciudad. Y si conoces la historia de México
es un lugar para la reflexion. Imperio mexica, conquista, matanzas de mexicas, imposicion de
una nueva religion, escuela de arte virreinal, sitio del asesinato de inocentes en 1968 en una de
las paginas mas negras de la historia de México y termina con el terremoto de 1985. Si visitas el
lugar sin saber la historia es inutil. Recomiendo leer sobre lo que ahi ha pasado antes de visitar el
lugar. Anexo estd el Centro Cultural Universitario uNaM con el Museo Memorial del ‘68. Debes
visitar todo. Destina de 4 a 6 horas para tu visita total (Tripadvisor, 2018).

Por su parte, Andrés R, de Santiago de Chile, expresa en enero de 2016, en la misma pagina:

Una perfecta mezcla de arquitectura prehispénica, espailola y actual, se puede apreciar en la plaza
de las Tres Culturas, con una importante referencia a acontecimientos histdricos que se han su-
cedido en ese lugar, como la matanza de estudiantes del aflo 68, previa a la inauguracion de los

Juegos Olimpicos (Tripadvisor, 2018).

Sara Elisa, de la Ciudad de México, fue mas parca en la entrada “Among us... Piramides a
mitad de ciudad, mucho mas expuestas que las del Centro Histdrico”, del 15 de enero de 2016:

Ven y conoce la fuerza de Tlatelolco es impresionante todo lo que ha pasado, desde el movimiento
estudiantil sangriento del 2 de Octubre, hasta los sismos del 1985, en donde mucha gente ahora
es recordada (Tripadvisor, 2018).

Valentina V., de Mar del Plata, Argentina, parecia susurrar en agosto de 2015: “siempre esta
ocupado por los fantasmas del 68. La plaza de los caidos...” (Tripadvisor, 2018).

Se trata pues de una visita para conocedores o, en todo caso, para quienes quieran co-
nocer la historia de la ciudad. Los comentarios de dos internautas, que hicieron entradas
en mayo y junio de 2015 en Tripadvisor, asi lo insintian. Rodrigochagra, de Jujuy, Argen-
tina, afirmaba:

Es necesario contratar un tour para recorrer este sitio ya que es necesario que los guias cuen-
ten la historia y cada uno de los hechos historicos sucedidos, si no se pierde la riqueza del lugar

(Tripadvisor, 2018).

También para Rohmer G., de Caracas, Venezuela, el espacio no se entendia sin una expli-
cacion:
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Es una plaza donde han sucedido muchas cosas lo ideal seria tomar un tour con guia para que
explique todo con detalles les recomiendo al sefior Cesareo su telefono es +521551018 [...] rea-

liza tours a un precio bastante bueno (Tripadvisor, 2018).

En sintesis, un turismo histérico.

Tlatelolco, entre la memoria y el turismo: conclusiones tentativas

Para entender la nocion de lugar de memoria es importante tener en cuenta que no es cual-
quier lugar el que se recuerda, sino aquel donde la memoria actta. No es la tradicion, sino
su laboratorio. Un lugar de memoria depende de su condicion de interseccion para el cru-
zamiento de distintos caminos de las memorias, asi como de su capacidad para perdurar y
ser permanentemente remodelado, reabordado y revisitado. Abandonado, un lugar de me-
moria no seria sino su recuerdo.

La historia de la Plaza de las Tres Culturas y de Tlatelolco nos muestra que se trata de
un espacio central para el recuerdo en el México contemporaneo. Aludiendo a la trage-
dia, se mezclan las memorias de la época colonial, de 1968 y de 1985. En medio, se olvidan
multiples eventos y acontecimientos historicos. Pero el olvido no es sino la contracara del
recuerdo: la memoria estd compuesta a partes iguales de rememoracion y de pérdida.

Los actores politicos y sociales han elegido utilizar lo acontecido el 2 de octubre de 1968
como emblema del conjunto habitacional y cultural. De esa forma, se ha transformado no
solo en el espacio para la denuncia de la violencia estatal ejercida en 1968 a través de las mar-
chas del 2 de octubre, sino de muchas otras violencias politicas y econdmicas en el pais. La
Plaza de las Tres Culturas se ha convertido, asi, en sinénimo de espacio para la imputacion
de atrocidades y la exigencia de justicia. La simbolizacion parece haber traspasado fronteras
para adquirir el mismo sentido en guias de turismo que recomiendan su visita a los paseantes
a la Ciudad de México, un turismo especial, un trauma tourism que busca sentidos politi-
cos, sociales y culturales en su esparcimiento, ;y quizas también los restos de una tragedia?

Lugar de memoria, pues, en los tres sentidos de la palabra: material (la Plaza de las Tres
Culturas, en si misma), simbdlico (lugar de denuncia de las tragedias, de las violencias de
Estado) y funcional (espacio para el recuerdo de los crimenes politicos y para el esparci-
miento de turistas comprometidos), Tlatelolco es un espacio memorial, politico y cultural
imprescindible para comprender el México actual.
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