HAY SUFICIENTE METAFISICA
EN NO PENSAR NADA

Ninguna época histérica ha sofiado tanto como los tiempos modernos. Ninguna otra
ha disparado tanto su fantasia como la nuestra. Jamas el hombre habia bebido tal
cantidad de irrealidad como en los Ultimos siglos. Esto suena raro porque si algo pa-
rece definir a los tiempos modernos es su apego a los hechos, su toma de distancia
frente a quimeras, visiones y toda suerte de ensofiaciones que se aparten de lo que
se ha dado en llamar la realidad. Sin embargo, los tiempos modernos son los que mas
alejados han estado de lo que, no sin pudor, podemos nombrar como la realidad.

Pasa que nuestra época decidié amputar la realidad, reducirla a su aspecto fisico,
a su corteza material. Pasa que casi la esquilm6 de misterio, que casi la desec6 de sa-
via subjetiva. Aqui reside la fantasia: en creer que la realidad es sélo su parte exter-
na, material; en cancelar la posibilidad de que exista otra que no sea la que nuestros
sentidos y nuestra razén son capaces de percibir.

De esta fantasia se derivan muchas otras. Sobre todo una: la creencia de que el
hombre pude erigirse como el monarca de esta realidad estrictamente fisica y men-
surable. Para el ideal moderno el universo es un suburbio del mundo social; la socie-
dad es el verdadero universo: el universo, una especie de traspatio de la sociedad.
Todas las instituciones modernas se han concebido en este Utero fantéstico. Todas
tienen como madre esta idea fabulosa y temeraria.

Este nuevo anhelo que situaba al hombre como el actor principal de la pieza mar-
c6 un profundo recambio de energias. Cerrados otros mundos que no fueran los que
la ciencia pudiera discernir, el hombre moderno decidié no rendirle cuentas a nadie
que no fuera él mismo. Si en el universo fisico la figura mas evolucionada es el hom-
bre, toca a él ser el conductor y usufructuario de todas sus acciones. Poco a poco la
cultura se fue haciendo exclusivamente para el hombre, en nombre del hombre, con
el sello del hombre. Ya no habia que convivir con otras realidades no naturales; se
acabaron los tiempos en que las acciones humanas tenian sentido sélo si se les vin-
culaba con otras superiores. Hasta las mas nimias manifestaciones de las culturas
antiguas tenian una significacion c6smica y estaban imbricadas en un universo orga-
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nico con jerarquias. Los tiempos modernos liquidaron estasjerarquias en las que el
hombre no ocupaba un lugar central en el mundo, en donde era una parte del todo
y no el tnico artifice ni el protagonista principal.

Por alguna razén extrafia nuestra época opt6é por arrojar al olvido esta modestia
y ensayar un tipo distinto de convivencia con el universo: una en la que lo humano
fuera el principal acreedor, el maximo beneficiario.

Al hacer esto se efectudé un cambio en la direccionalidad de la energia. La cultu-
ra se volvid centrifuga respecto al universo, y centripeta respecto a si misma. El
hombre moderno tiene una tendencia a salirse del eje alrededor del cual gira el uni-
verso, y otra tendencia, que es efecto de la primera, a encerrarse dentro de si mismo,
a no articularse con nada que no sea su propia realidad.

Este juego de energias es peligroso. De seguir con esta direccionalidad segura-
mente el hombre sera expulsado de las érbitas universales en las que a pesar de todo
aln permanece, y sera transformado en material para otros compuestos. Por lo de-
maés, el universo no perderd mucho y el pequefio desequilibrio césmico producido
por el hombre serd enmendado sin dificultades. Le hace mucho més falta al hombre
el universo que al universo el hombre, aunque por supuesto son la misma cosa.

El egocentrismo es la institucién suprema de nuestra época. Es el totem que to-
dos veneramos, ante el cual todos nos inclinamos. No es que en la época moderna
haya aparecido el ego, que es congeénito a la existencia del hombre, pero si que en
ella se le ha sobrevalorado desmesuradamente. Mas aln, se puede decir que de for-
ma no explicita, de forma velada, el ego es el centro rector de nuestros comporta-
mientos sociales e individuales. Digo de forma velada porque precisamente uno de
los rasgos caracteristicos del tiempo que nos toco vivir es el despropdsito, el ecubri-
miento de los verdaderos fines que se persiguen. Ningin miembro representativo de
los tiempos modernos reconocera que sus acciones alimentan al ego, aun cuando
de hecho lo hagan. Al ego le gusta enmascararse.

Las grandes instituciones e idearios modernos tienen inevitablemente una impron-
ta egocéntrica: la democracia, la idea de progreso, las utopias del absoluto histdrico,
el Estado-nacion, la familia, la critica, etc. El ego es una energia en tensién que tie-
ne la virtud de obstruir el flujo de fuerzas infinitamente superiores a la suya. ES una
especie de fabrica de ilusiones obsesionada por imponerle rutas e imagenes a la reali-
dad, por moldearla a su manera, por creer que lo que piensa de las cosas son las cosas
mismas. El ego quiere fijar la realidad donde sdlo existe movimiento; quiere fincarse
donde no hay nada estable; quiere encontrar el absoluto donde esimposible hallarlo,
es decir, en el tiempo, en la historia; quiere determinar un centro: el hombre, siendo
que el lugar de éste esta en la periferia. El ego es voraz: exige constantemente ali-
mento. El ego inventa, se ilusiona, se autoengafia, se atavia con miles de disfraces se
maquilla con multiples rostros y actitudes, es huidizo, astuto, vertiginoso, puede
sentirse culposo o culpigeno. Todo es valido para él si se satisface con un fin primor-
dial: preservarse ante otras fuerza superiores a las suyas. El ego opone los contrarios,
se asienta en dualidades, se arrincona en morales dicotdmicas. También puede fingir
lo contrario. El ego quiere definirlo todo, nombrarlo todo. Nos ha constipado de
conceptos, de interpretaciones, de cuadraturas discursivas. Y mientras nuestras ca-
bezas pergefian sofisticadas teorias sobre “la realidad”, ésta parece quedarsenos vien-
do, menear la cabeza y sonreir despacio. Los cerebros de los pensadores viven en
suntuosos palacios, dice Kierkegaard, sus almas en chozas.

El ego es a la vez fragil y astuto, precario y zorruno. El ego es inestable, jamas
podra conquistar, sin negarse a si mismo, un estado absoluto. El ego es un dique,
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una cortina; su funcioén es tapar no dejar fluir; su razdn de ser es detener no impul-
sar. ¢Qué esperar de una sociedad comandada por este animalito? Una sociedad que
le rinde culto al ego que lo nutre todo el tiempo, es una sociedad conflictiva y des-
tructiva por naturaleza. El principal enemigo de la paz mundial y de la armonia con
el universo no es el imperialismo ni la burguesia, es el ego.

Ningln otro ser vivo tiene ego. Sélo el hombre. S6lo él se resiste a comulgar con
el todo. Pero tampoco ningun otro ser tiene la posibilidad de elevarse espiritualmen-
te tanto. Solo el hombre. Solo €l puede descender muy bajo o ascender muy alto en
lajerarquia universal. En los tiempos modernos el hombre ha tocado el fondo. “La
grandiosa empresa de la historia moderna debe ser liquidada, el negocio no ha salido
bien”,ha dicho Berdiaev.

La precariedad de los tiempos modernos se revela en el hecho de que desde sus
inicios dudaron de si mismos. De algin modo, los tiempos modernos nacieron muer-
tos. Sus esperanzas y principios siempre han sido puestos en tela de juicio o han des-
pertado desconfianza. No pocos apdstoles y entusiastas de la era moderna vivieron
desdoblamientos, decepciones o conversiones. Pascal, por ejemplo, Rousseau, o el
mismo Voltaire quien varias veces vio derrumbarse su optimismo.

Los tiempos modernos nunca han vivido una época prolongada de estabilidad.
Desde finales del siglo XVIII la edad moderna ha sido constantemente criticada, es-
pecialmente por artistas y pensadores que no se tragaron la pildora moderna.

En el corazon del siglo de las luces, que tan vehemente palpit6 en favor del pro-
greso cientifico y humanista, Rousseau niega rotundamente el sentido de este progre-
so0. Poco después Europa es invadida y picoteada por docenas de romanticos geniales
que rehdsan caminar complacientes por las nuevas y chatas avenidas modernas. Lue-
go, Schopenhauer que, como dijo Borges “quiza descubrio el secreto del universo”,
se decepciona profundamente de la cultura de su tiempo y propone una solucién
atemporal al problema del hombre. Luego Kierkegaard, Tolstoi y Dostoyevsky que
hace afiicos el ideal moral racionalista; y Melville, y los poetas malditos que rabian
contra la imperfeccién del mundo y la naturaleza; y Emerson; y Rimbaud que deso-
bedece el canon moderno para vivir y hacer poesia, y Bergson, y Madame Blavatsky,
la bruja rusa fundadora de la Sociedad Teoséfica que busca fundir todas las religio-
nes en una sola, y decenas de musicos y pintores que volvieron magico al arte, y
Unamuno que no se conforma con su finitud y reclama como un nifio su inmortali-
dad; y llegamos al siglo XXy las cosas se agravan porque al final de la | Guerra Mun-
dial los tiempos modernos sufren un desgarramiento que se traduce en una actitud
generalizada de descreimiento que es sefialado por las mentes mas ltcidas de enton-
ces: Ortega y Gasset Valery, Spengler, Berdiaev, Musil, entre muchos otros. Los
hombres mas sensibles del siglo XX se convulsionan internamente. No pueden acep-
tar los valores heredados de una civilizacion humanista cuyo rostro se hizo visible
durante el periodo bélico 1914-1918. Algunos se convierten al catolicismo después
de afrontar arduas luchas internas, como Papini, Eliot, Wittgenstein, G. Green, Clau-
del, Chesterton. Otros (como Artaud y algunos surrealistas) hurgan el absoluto con
demencial energia y son devorados por esta ansia. Otros mas, incapaces de soportar
la aridez y la incertidumbre interna sucumben en el vicio o en la autodestruccion.
Todos, sin embargo, son fieles representantes de este siglo XX en el que la identidad
de los tiempos modernos ha comenzado a desplomarse.

lero hay mas. Aparte de los méas sensibles y talentosos, aparte de aquéllos que
ian pulsado la época a flor de piel, estan las nuevas actitudes de grandes grupos so-
ciales que revelan, igual, esta crisis. Algunos ejemplos: la nueva actitud de la mujer
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que trae consigo la cada vez mayor inestabilidad de la familia, la renovada vision
sexual despojada de deberes ser y utilitarismos, la reivindicacion del cuerpo como
fuente de goce y valor vital. Estos comportamientos significan el inicio de un giro
enorme de los valores que signan la mentalidad moderna. Aunque poco espirituales,
aunque quizad “decadentes”, son el paso necesario para romper con las ataduras car-
comidas de la tradicion moderna.

Algo mas: la influencia de las filosofias orientales en Occidente, que es todavia
magra y confinada, pero que resulta esencial para conocer los rasgos del nuevo ciclo
historico. Nunca antes el flujo del espiritu religioso oriental habia penetrado de tal
modo en Occidente. Ello es importantisimo porque la tradicion religiosa es mil ve-
ces mas rica en aquellos paises que en los nuestros; y es en ella, querdmoslo o no,
donde se encuentra la mayor veta no moderna con la que contamos para conformar
una cultura distinta a la actual. La tradicion religiosa oriental es el maximo tesoro
de la humanidad.

El siglo XX es, como decia Camus, el siglo de la angustia, sobre todo por una
cosa: por la falta de identidad que caracteriza a las sociedades y a los individuos.
Hemos perdido nuestra identidad. Los valores temporales que nos ofrecen los tiem-
pos modernos no nos satisfacen. Los sabemos fugaces, inconsistentes. Queremos
algo mas, algo que llene los huecos que se nos han abierto en nuestro interior. La
ciencia es incapaz por si sola de llenar este vacio. Los logros de una revolucién social
resultan igualmente limitados. Es necesario dirigir nuestra atencién a otro lado; al
que nos han indicado los més ltcidos y perceptivos hombres y mujeres de este siglo:
nuestro interior.

* El primer paso para superar los tiempos modernos es invertir la direccion de la
energia. Nada cambiara mientras sigamos desconociendo fuerzas csmicas superiores
a las nuestras; mientras no franqueemos el cerco egocéntrico en el que estamos atra-
pados, casi siempre sin saberlo; mientras no empléemos estrategias efectivas para su-
perar el ego. Més alla de nuestro pequefio yo de nuestro yo caricaturesco esta aquello
otro innombrable que ninguna ciencia o discurso tedrico serd capaz de codificar o
conceptualizar porque su esencia no puede ser descrita por ningln lenguaje.

Hacia alla nos dicen que vayamos las sensibilidades mas agudas de estos Gltimos
dos siglos. Sabemos de esta tradicidn polifacética, un tanto contradictoria, pero viva
y colorida que se ha opuesto de mil maneras a los tiempos modernos. Sabemos de
estos polichinelas. De Gurdjief, Suzuky, Berdiaev, Krishnamurti, Carlos Castafieda,
Alian Watts, y tantos otros; y aunque somos conscientes de que sus vidas e ideas son
apenas los balbuceos de lo que advendra en los préximos siglos, conocerlos nos per-
mite atishar las tendencias del porvenir en algunos aspectos cardinales y adivinar los
contornos de la préxima mentalidad histérica que sustituird paulatinamente a la
moderna.

El gran reto que la nueva cultura tiene que enfrentar es el de encontrar la manera
de armonizar los avances cientificos con la necesidad de espiritualizar al hombre, de
conciliar lo utilitario, lo racional, con lo religioso y lo trascendente.

A fines del siglo XXy del milenio, el hombre parece internarse cada vez mas en
las honduras de una transicion dura y decisiva donde todo el arsenal de la civiliza-
cién moderna tendra que pasar por el juicio de una nueva sensibilidad, que en nues-
tros dias ya esta incubada en las viceras de este cuerpo histérico moderno que con
todo no deja de ser fascinante.

Jorge Garcia-Robles
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