Sociologicas

Nuestro didlogo concluye con esta promesa de un viejo
aun lleno de proyectos y de energia. Contagiado de su dni-
mo y vitalidad me despido de Henri Lefebvre, quien me
acompafia hasta la puerta. Salgo a la calle pensando que
pronto deberé tomar el avién a México. Jovenes europeos
con cabellos de colores, ropa negra y guantes que dejan
fuera la mitad de los dedos, cruzan conmigo hacia el edi-
ficio-fdbrica cultural del centro Beaubourg. Son una gene-
racién distinta sin duda; pienso que la exclusién social no
solo se da en Africa, en India o en América Latina. Aqui
también se percibe y se disfraza de actitud negativa a la in-
tegracién... la virtud muerta del socialismo francés, el
resurgimiento de una derecha xen6foba y miope, vy, atrds
de todo, una reconversion mds que neoindustrial que sigue
su marcha excluyendo trabajadores por todas partes... Aca-
so el espectro del no future,
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Paris, 21 de mayo 1986

DIEGO RIVERA. LA BUSQUEDA
DEL PARAISO PROLETARIO

Se retoma en este escrito parte de la Introduccién del libro
de Irene Herner Diego Rivera. Paraiso perdido en Rockefeller
Center, editado por Edicupes, en un convenio con la FCPyS de la
UNAM. El volumen, realizado en colaboracién con Gabriei La-
rrea y Rafael Angel Herrerias, incluye una seleccién y traduccién
de documentos que —localizados en la biblioteca del Museo de
Arte Moderno de Nueva York, en la National Library de Nueva
York, asi como en la Biblioteca Nacional de Ciudad Universita-
ria— dan razén del evento protagonizado por Rivera entre marzo
de 1933 y la primera mitad de 1934,

Comisionado por Nelson A. Rockefeller para realizar una
enorme pintura al fresco en el estreno del edificio de la

—
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RCA, del flamante y ultramoderno Rockefeller Center, Die-
go Rivera decide dar ahi ni més ni menos que su version
plastica del paraiso comunista con la figura de Lenin en el
lugar de unificador y guia. Cuando los mecenas se dan cuen-
ta, Diego es despedido; la obra, aun inconclusa, cubierta
con papel alquitranado, y nueve meses después, en febrero
de 1934, convertida en polvo.

El paraiso perdido en Rockefeller Center se inscribe en
forma dramatica dentro del contexto de la quema de libros
en Berlin. Sucede en el momento en que el Partido Nacio-
nal Socialista dirigido por Hitler toma el poder en Alema-
nia. Entre 1933 y 1934 se dan, también, el asesinato de San-
dino en Nicaragua y, en México, la candidatura de Lazaro
Cérdenas a la presidencia de la Republica.

En 1921, tras méas de diez afios de estancia en Europa,
Rivera se integra a un proceso revaluativo de sus raices his-
toricas y culturales, como parte del movimiento del Rena-
cimiento pictérico mexicano y con una primera vision de
lo nacional como “exo6tico”, mirado desde los ojos de la
plastica modernista francesa.

Ademas de la formacion plastica del pintor, debe tener-
se en cuenta su quehacer en el contexto de la disyuntiva en-
tre la actividad como militante y la existencia del artista
con una concepcidn politica. La atmdsfera politica mexica-
na -tanto la gubernamental como la del Partido Comunis-
ta- envolvid a Diego desde su regreso al pais y lo llevo, en
los primeros afios de la década de los treinta, a realizar su
obra en Estados Unidos. ¢Qué era el PCM en los primeros
afios de su existencia? ¢Qué significaba en México ser co-
munista entre 1921 y 1934? ;Hay una diferencia de fondo
entre la ideologia gubernamental y los ideales de Rivera,
durante los primeros afios de su produccion muralista?

¢Donde se ubica Rivera en relacién al ambito artistico y
politico europeo y sobre todo norteamericano? Es relevan-
te resaltar el por qué en esa época tuvieron tan importante
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lugar en la Union Americana los artistas mexicanos, parti-
cularmente porque desde entonces —en parte debido a
la lucha que dieron y ganaron los propios artistas en ese
pais para ser reconocidos, y en parte por la llegada a Norte-
américa de sobresalientes artistas europeos en el transcurso
de la Segunda Guerra Mundial- ha sucedido lo contrario.
El arte mexicano, incluso el que fue altamente apreciado
en aquel entonces, ha sido devaluado en Estados Unidos
hasta el desprecio, cuestionando su valor pléstico desde
los criterios del modernismo. Pero, ¢cuales eran las relacio-
nes del arte mexicano y norteamericano con el europeo en
ese momento. ¢Cual era la situacion plastica de Norteamé-
rica durante la primera mitad de los afios treinta? ¢Cémo
era la activa militancia comunista en el Nueva York de este
periodo? ¢Quién era el artista mexicano que llegé a pintar
un retrato de Lenin en pleno centro del imperio estaduni-
dense, que cuando le arrebataron su obra se dedicé a defen-
der su paraiso de ensuefio a través de los medios de comu-
nicaciéon masiva y tuvo un eco extraordinario? ¢Por qué
se le dio tanta publicidad y beligerancia a un acto artis-
tico-politico entre un rico mecenas y un artista mexicano
de ideologia comunista? ;Cuéles eran los medios de de-
fensa a los que Rivera podia recurrir? ¢A cuéles se remi-
tio?

A mi manera de ver, a pesar del notorio cambio de te-
matica, e incluso de forma, entre los frescos de la primera
época de su regreso de Europa -centrados alrededor del
universo indigena, prehispanico y campesino posrevoiu-
cionario-, y los frescos que realiza en Estados Unidos
—nstalado en un voluptuoso gusto por los avances de la
ciencia, la tecnologia y la industria, en los que el personaje
principal es el obrero calificado—hay una vinculacion estre-
cha, en tanto elaboracion plastica de una Unica concepcion
utdpica: la invencion de un paraiso como busqueda de res-
puestas afirmativas a la pregunta sobre el futuro de la
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humanidad. No es por azar que Rivera eligio los Estados
Unidos para plasmar una glorificacion marxista. ¢Acaso no
era éste el pais mas industrializado del mundo?

Lo que dejaron claro los sucesos de Rockefeller Center
es que para Rivera no existia diferencia entre arte con ma-
yUscula y arte con mindscula, ni entre cultura con mayuscu-
la y cultura con mindscula. Para él solo eran vélidas las
obras artisticas y culturales si eran capaces de transmitir
su valor en un dmbito popular. Esto lo encaminaba, en pri-
mer lugar, como artista de gran sapiencia y sensibilidad, a
valorar muy alto el gusto y los requerimientos plasticos de
las mayorias, y a considerar que no se necesitaba ser “inicia-
do”, ni tener preparacion alguna, para apreciar el arte “ver-
dadero”. Para Rivera, pues, la pintura mural era un medio
de comunicacién de masas perfectamente acorde con los
tiempos contemporaneos y con los otros medios de difu-
sioén recientemente inventados y elaborados; arraigado en
el pasado cristiano, en la concepcion didactica y evangélica
de éste, asi como en su calidad de testimonio histérico mo-
numental.

Diego Rivera integra, en su experiencia norteamericana,
la concepcién de las tradiciones del arte y de los objetos
de la artesania populares producidos en el campo mexicano,
difundidos de generaciéon en generacién como habitos y
costumbres cotidianas, a una produccidn técnica e indus-
trial, expuesta masivamente a través de las nuevas posibili-
dades comunicativas que implicaban la prensa, el radio y el
cine. En este sentido, llama la atencion el gran entusiasmo
de Rivera por la television, un medio que en 1933 apenas
se hallaba en estado de experimentacion. De modo que Ri-
vera, hombre de su tiempo, integraba como posibilidad co-
municativa, los medios de la Antigiiedad, los de la agitacion
y la propaganda desglosados por Lenin que habian fundado
historia en la época de Marx y Engels y los mas avanzados
medios de la publicidad y de la difusion de la cultura del
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capitalismo, incluido, naturalmente, el reciente “show busi-
ness”.

Si los medios eran dirigidos por una minoria empresarial,
habia que penetrarlos mediante los mensajes y los deseos
del pueblo trabajador. Ademaés, Rivera tenia que creer en
la democracia de los medios en Estados Unidos, ya que su
campafa de agitacion y propaganda se llev a cabo precisa-
mente a través de estos mecanismos. Esa era quiza una de
las razones por las que este artista admird y gustd tanto de
la Union Americana, a pesar de sus criticas y del rechazo
que le provocaba la nacién que, como gobierno, nos habia
despojado de la mitad de nuestro territorio y que constan-
temente presionaba e imponia sus intereses econémicos a
costa de nuestro desarrollo.

El ideal politico e ideolégico de Rivera estaba anclado
en los planteamientos de Trotsky, demasiado atractivos
para ubicar y redondear su concepcion ideal, pero también
estaba cerca de los conceptos americanistas de Walter Pach.
Rivera estaba convencido de la posibilidad utdpica de
union de América, a través del liderazgo de los trabajadores
norteamericanos, para conquistar la libertad y la autono-
mia continental frente al resto del mundo. En ese sentido,
tocaba cuerdas muy sensibles de identificacion con los gru-
pos de artistas y escritores nacionalistas norteamericanos
que anhelaban, precisamente, su independencia espiritual
de la madre Europa. La meta de Rivera era la conquista
mundial del paraiso de la felicidad comunista desde la pers-
pectiva soviética. Esta redencion de malinche estaba asi-
mismo arraigada a otros anhelos americanos: los de Bolivar
y Marti.

Hoy se ha cubierto de polvo y olvido el ambiente incen-
diario de las polémicas que suscitd Rivera. En los afios trein-
ta, aun en los Estados Unidos, existia la duda sobre las
posibilidades paradisiacas que prometia la sociedad comu-
nista. Eran tiempos en que todavia se trataba de convencer
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0 ser convencido. Las perspectivas de un futuro feliz, ya
fuera como resultado del triunfo capitalista 0 comunista,
era apasionado intento y conformaban vitales discusiones.
Ahora son tema trillado y resonancias de desencantos. Lo
mas probable es que sucesos como el de Diego Rivera en
Rockefeller Center no se repitan. En primer lugar porque
en el corazon del imperio, los continuadores presentes de
los viejos mecenas, estan convencidos de que una enorme
distancia debe separar las obras de arte expuestas en los
monumentos del capitalismo, de los ideales que le son aje-
nos o enemigos. Porque ademads, ese tipo de batallas no
tendria eco dentro de un mundo que se ha nutrido y bom-
bardeado con las nociones del “destino manifiesto”, con
sus consignas de “time is money” y “el pobre es el flojo
gue no trabaja”. En segundo lugar, porque la esperanza “ro-
ja” se ha convertido en una realidad que en nada comulga
con la ilusion de paraisos. ¢Qué pensaria Diego Rivera hoy?

Irene Herner

MILAN KUNDERA Y EL DESMANTELAMIENTO
DE LA UTOPIA SOCIALISTA*

En 1967, un afio antes de que las tropas soviéticas invadie-
ran Checoslovaquia, Milan Kundera publica La broma, su
primera novela. Aunque el manuscrito habia sido presenta-

* En espafiol, sobre Milan Kundera pueden consultarse: Carlos Fuentes,
“El otro K”, Vuelta No. 28, México, marzo de 1979. Alberto Ruy Sénchez,
“Kundera o la insostenible ligereza de la novela”, Vuelta No. 90, México, ma-
yo de 1984. Ver también la nota biografica que sobre el escritor se publicara
como complemento al ensayo “Milan Kundera. La risa de Dios”, Vuelta No.
104, México, julio de 1985. Asimismo, el libro de Antonin Liehm, Tres genera-
ciones. Dialogos con escritores en la Primavera de Praga. Madrid, Ed. Ayuso.
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