jocioiugicas

eeleyes ile la historia” y en la “racionalidad do lo real” es
la causa de esa laguna. (Hasta después de muerto Marx no
empezara a sospechar h.ngels, cuando contesta a preocupa-
ciones de Kautsky, que a lo mejor Malthus tenia un poco
de razon; y sélo entonces deja de conliar en la dialéctica
de las leyes historicas y se pone a investigar y argumentar
por qué el problema demografico, "si se presenta”, sera
més facil de resolveren el socialismo que en el capitalismo).

Id que este Marx més completo adn con su importante
laguna sea el leido en el siglo XXI presupone que sus
lectores hayan abandonado la fe progresista en la bondad
supuestamente necesaria de toda reproduccion ampliada
y hasta del mismo paso del tiempo.

Manuel Sacristan Luzén

JUAN RULFO: MERA ESENCIA
EN LA NOVELA DE LA REVOLUCION

Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino
nace en Sayula, Jalisco, el 16 Je mayo de 1918.
Antes de dedicarse a la literatura fue archivista,
agente de migracion y vendedor de llantas. Solo
“en una ciudad pequefia, miserable, una ciudad
burdcrata” donde no conocia a nadie, después
de las horas de trabajo -en el archivo de la
Secretaria de Gobernacién- se quedaba a escri-
bir, a entablar una especie de dialogo consigo
mismo. I;n 1948, a instancias de Hfrén Hernan-
dez también escritor da a conocer sus pri-
meros relatos en la revista América. lin 195.1
publica 'l llano en llamas cuentos ,yen 1955
la novela Pedro Paramo.
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Clésica dentro de una literatura y un lenguaje,
la obra de Rulfo ha sido traducida a mis de JO
idiomas y, desde hace tiempo, es lectura obliga-
da en las escuelas de ensefianza inedia y superior.

Contra el escepticismo del autor, que deda
no estar seguro de que su obra fuera verdadera-
mente valiosa, los lectores y la critica en gene-
ral vieron en ésta una de las expresiones mis
altas de la narrativa contemporanea. Mientras
se llevaban a cabo andlisis, interpretaciones c
intentos por descifrar mensajes, Juan Rulfo
guardd hasta su muerte -7 de enero de 1986-
un silencio casi impenetrable. Los esporadicos
comentarios recogidos por la prensa sirvieron
solo para generar y atizar la leyenda viva de un
hombre a quien escribir le hacia sentir remor-
dimientos y que asombrado ante los homenajes
y reconocimientos, con humildad estremecedo-
ra, s6lo acertaba a definirse como una pura
nada...

Si en el plano sociopolitico la revolucion de 1910 no hizo
sino encumbrar en el poder a una incipiente clase inedia
mexicana, olvidando en el camino las reivindicaciones popu-
lares por las que en un comienzo se luchaba, en el terreno
literario seria el gran tema a partir del cual los novelistas
explican al pais.

Proceso social que rebasa sus propias dimensiones tem-
porales, el movimiento generado a principios de siglo haria
que los escritores volvieran hacia él su mirada y que sus
obras, de Los de abajo a Gringo viejo, constituyeran lo
que se ha dado en llamar la novela de la revolucion.

Inscrito en la corriente de la escritura tradicional o
regional, este género se caracteriza por abordar asuntos
directamente relacionados con el &mbito rural, sin que en
sus pretensiones esté sociologizar una realidad y unos per-
sonajes determinados.
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Al retomar la revolucion como tema literario, Mariano
Azuela, Rafael F. Mufioz, Martin Luis Guzman, Nellie
Campobello, Mauricio Magdaleno y Agustin Yafez, entre
otros, narran la historia al margen de las versiones oficiales.
Emprenden el recuento de vicios, traiciones y corruptelas
y, durante dos décadas, de 1928 a 1949, afios en que
aparecen EIl &guila y la serpiente y Tierra grande, respec-
tivamente, intentan esclarecer el pasado inmediato.

Tras un periodo en el que parece disminuir el interés
por este tipo de narraciones, en 1953 Juan Rulfo publica
El llano en llamas y, dos afios més tarde, Pedro Paramo,
libros en los que el autor jalisciense recrea entornos y len-
guajes para darnos a conocer la pura esencia de la tierra
y concretar, en solo dos textos, lo antes dicho por los
novelistas arriba citados. Pedro Paramo, antes que romper
con la obra que le precede, viene a significar una continua-
cion entre ella y el relato contemporaneo. Pero, a diferen-
cia de los otros novelistas, la importancia de Rulfo radica
en haber impregnado al tema rural mexicano un carécter
universal:

Es falso que con El Ilano en llamas y Pedro Paramo se
hayan agotado las posibilidades de la escritura regional.
Muchas de las obras producidas en los Gltimos afios —ta
muerte de Artemio Cruz, en 1962 y Gringo viejo, en 1985,
para mencionar solo dos—tienen como eje de su trama las
miserias cotidianas del medio rural, pero silas 270 paginas
escritas por Rulfo son, de alguna manera, la sintesis de
las miles de cuartillas que sobre el topico existian, es por-
que el autor trata, como nadie antes, los temas tradiciona-
les y hace de paso, de Pedro Paramo —eomo sefiala Gabriel
Garcia Marquez- “la novela méas bella que se ha escrito
desde el nacimiento de la literatura en espafiol”.
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El sabor de la tierra

En la topograffa literaria hay pueblos y ciudades que
marcan. Ubicada ‘“‘en la mera boca del infierno, sobre las
brasas de la tierra”, Comala es el lugar que Juan Rulfo
incrusta en la cultura latinoamericana, para desde ah{ dejar
caer al mundo sus palabras de tierra, desoladas.

Orquestado bajo un arreglo aparentemente caético,
Pedro Pidramo —Juan Rulfo— trastoca las convencionales
coordenadas de la realidad objetiva: crea una atmosfera de
irrealidad que confluye, a su vez, en realidad fatalista,
estdtica, sin distinciébn entre pasado y futuro. Aqu{ los
planos temporales se entrecruzan, se vuelven simultineos;
las relaciones cronotrépicas pierden su significado y el
desarrollo del argumento se paraliza... es s6lo presente en
agonia.

Hijo de todos los abandonos, el de sus padres, el de la
tierra, Rulfo nos lleva a Comala para mostrarnos un mundo
de estagnacién donde nada, excepto el pensamiento, es
posible. La accién, entonces, se desarrolla a partir de
personajes-eco; hombres y mujeres solos, introspectivos,
que exteriorizan sus mds {ntimos pensamientos y pasiones
a través, més que del didlogo, de un monologar ensimis-
mado.

Vivos o muertos, o muertos en vida, como 4dnimas en
pena, los personajes rulfianos transitan por Comala, ese
pueblo en que Pedro Pdramo asienta sus reales y se erige
en poder absoluto, en prototipo del latifundista mexicano.
Investido del poder que le confiere la fuerza y la violacién
a toda ley, el cacique de la Media Luna establece sus pro-
pias normas, se aduefia no solo de la tierra, sino de la vida
de los hombres, pisotea honras, impone jefes revoluciona-
rios, transa con “los alzados”, concede o niega segin sus
conveniencias y, al final, tras la muerte de la mujer siempre
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amada pero siempre ajena, decide cruzarse de brazos para
que Comala se muera de hambre.

Como réfagas de viento que vienen y se van, las voces de
Juan Preciado, Abundio Martinez, Susana San Juan, Ful-
gor Sedafio, Eduviges Dyada, el padre Renteria, entre otras,
van y vienen por los llanos y lomerias que circundan a un
pueblo con sabor a desdicha: sediento y yermo.

Los conflictos pasionales, la violencia, el sexo, son los
motivos constantes en la obra de Rulfo; la muerte, la sole-
dad, la ruina y la religion, sus temas recurrentes, pero €s
erroneo pensar que éste, porque trata ese asunto y esas
personas, se enlista en la tradicion sociologica, costumbris-
ta o psicoanalista de la novela.

Cuando parecia que ya todo se habia dicho sobre el
tema, los cuentos y la novela de Rulfo constituyeron,
hace mas de 30 afios, un ramalazo asestado a la literatura
contemporanea; desde ella, -el autor ofrece la vision de un
medio rural inserto en un pais agotado por la Revolucion
y la guerra cristera— y de unos hombres que, llenos de
polvo y de miseria, son perseguidos por el infierno méas
alla de la muerte...

Laura Guillén
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