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••leyes ile la historia” y en la “racionalidad do lo real” es 
la causa de esa laguna. (Hasta después de muerto Marx no 
empezará a sospechar h.ngels, cuando contesta a preocupa­
ciones de Kautsky, que a lo mejor Malthus tenía un poco 
de razón; y sólo entonces deja de conliar en la dialéctica 
de las leyes históricas y se pone a investigar y argumentar 
por qué el problema demográfico, "si se presenta”, será 
más fácil de resolveren el socialismo que en el capitalismo).

Id que este Marx más completo aún con su importante 
laguna sea el leído en el siglo XXI presupone que sus 
lectores hayan abandonado la fe progresista en la bondad 
supuestamente necesaria de toda reproducción ampliada 
y hasta del mismo paso del tiempo.

Manuel Sacristán Luzón

JUAN RULFO: MERA ESENCIA 
EN LA NOVELA DE LA REVOLUCION

Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno 
nace en Sayula, Jalisco, el 16 Je mayo de 1918. 
Antes de dedicarse a la literatura fue archivista, 
agente de migración y vendedor de llantas. Solo 
“en una ciudad pequeña, miserable, una ciudad 
burócrata" donde no conocía a nadie, después 
de las horas de trabajo -en el archivo de la 
Secretaría de Gobernación- se quedaba a escri­
bir, a entablar una especie de diálogo consigo 
mismo. l;n 1948, a instancias de Hfrén Hernán­
dez también escritor da a conocer sus pri­
meros relatos en la revista América. lin 195.1 
publica !:'l llano en llamas cuentos , y en 1955 
la novela Pedro Páramo.
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Clásica dentro de una literatura y un lenguaje, 
la obra de Rulfo ha sido traducida a mis de JO 
idiomas y, desde hace tiempo, es lectura obliga­
da en las escuelas de enseñanza inedia y superior.

Contra el escepticismo del autor, que deda 
no estar seguro de que su obra fuera verdadera­
mente valiosa, los lectores y la critica en gene­
ral vieron en ésta una de las expresiones mis 
altas de la narrativa contemporánea. Mientras 
se llevaban a cabo análisis, interpretaciones c 
intentos por descifrar mensajes, Juan Rulfo 
guardó hasta su muerte -7  de enero de 1986- 
un silencio casi impenetrable. Los esporádicos 
comentarios recogidos por la prensa sirvieron 
sólo para generar y atizar la leyenda viva de un 
hombre a quien escribir le hacía sentir remor­
dimientos y que asombrado ante los homenajes 
y reconocimientos, con humildad estremecedo- 
ra, sólo acertaba a definirse como una pura
nada...

V

Si en el plano sociopolítico la revolución de 1910 no hizo 
sino encumbrar en el poder a una incipiente clase inedia 
mexicana, olvidando en el camino las reivindicaciones popu­
lares por las que en un comienzo se luchaba, en el terreno 
literario sería el gran tema a partir del cual los novelistas 
explican al país.

Proceso social que rebasa sus propias dimensiones tem­
porales, el movimiento generado a principios de siglo haría 
que los escritores volvieran hacia él su mirada y que sus 
obras, de Los de abajo a Gringo viejo, constituyeran lo 
que se ha dado en llamar la novela de la revolución.

Inscrito en la corriente de la escritura tradicional o 
regional, este género se caracteriza por abordar asuntos 
directamente relacionados con el ámbito rural, sin que en 
sus pretensiones esté sociologizar una realidad y unos per­
sonajes determinados.
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Al retomar la revolución como tema literario, Mariano 
Azuela, Rafael F. Muñoz, Martín Luis Guzmán, Nellie 
Campobello, Mauricio Magdaleno y Agustín Yáñez, entre 
otros, narran la historia al margen de las versiones oficiales. 
Emprenden el recuento de vicios, traiciones y corruptelas 
y, durante dos décadas, de 1928 a 1949, años en que 
aparecen El águila y la serpiente y Tierra grande, respec­
tivamente, intentan esclarecer el pasado inmediato.

Tras un periodo en el que parece disminuir el interés 
por este tipo de narraciones, en 1953 Juan Rulfo publica 
El llano en llamas y, dos años más tarde, Pedro Páramo, 
libros en los que el autor jalisciense recrea entornos y len­
guajes para darnos a conocer la pura esencia de la tierra 
y concretar, en sólo dos textos, lo antes dicho por los 
novelistas arriba citados. Pedro Páramo, antes que romper 
con la obra que le precede, viene a significar una continua­
ción entre ella y el relato contemporáneo. Pero, a diferen­
cia de los otros novelistas, la importancia de Rulfo radica 
en haber impregnado al tema rural mexicano un carácter 
universal:

Es falso que con El llano en llamas y Pedro Páramo se 
hayan agotado las posibilidades de la escritura regional. 
Muchas de las obras producidas en los últimos años —La 
muerte de Artemio Cruz, en 1962 y Gringo viejo, en 1985, 
para mencionar sólo dos— tienen como eje de su trama las 
miserias cotidianas del medio rural, pero si las 270 páginas 
escritas por Rulfo son, de alguna manera, la síntesis de 
las miles de cuartillas que sobre el tópico existían, es por­
que el autor trata, como nadie antes, los temas tradiciona­
les y hace de paso, de Pedro Páramo —como señala Gabriel 
García Márquez- “la novela más bella que se ha escrito 
desde el nacimiento de la literatura en español” .

Sociológicas

J2á
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El sabor de la tierra

Sociológicas

En la topografía literaria hay pueblos y ciudades que 
marcan. Ubicada “en la mera boca del infierno, sobre las 
brasas de la tierra”, Cómala es el lugar que Juan Rulfo 
incrusta en la cultura latinoamericana, para desde ahí dejar 
caer al mundo sus palabras de tierra, desoladas.

Orquestado bajo un arreglo aparentemente caótico, 
Pedro Páramo —Juan Rulfo— trastoca las convencionales 
coordenadas de la realidad objetiva: crea una atmósfera de 
irrealidad que confluye, a su vez, en realidad fatalista, 
estática, sin distinción entre pasado y futuro. Aquí los 
planos temporales se entrecruzan, se vuelven simultáneos; 
las relaciones cronotrópicas pierden su significado y el 
desarrollo del argumento se paraliza... es sólo presente en 
agonía.

Hijo de todos los abandonos, el de sus padres, el de la 
tierra, Rulfo nos lleva a Cómala para mostrarnos un mundo 
de estagnación donde nada, excepto el pensamiento, es 
posible. La acción, entonces, se desarrolla a partir de 
personajes-eco; hombres y mujeres solos, introspectivos, 
que exteriorizan sus más íntimos pensamientos y pasiones 
a través, más que del diálogo, de un monologar ensimis­
mado.

Vivos o muertos, o muertos en vida, como ánimas en 
pena, los personajes rulfianos transitan por Cómala, ese 
pueblo en que Pedro Páramo asienta sus reales y se erige 
en poder absoluto, en prototipo del latifundista mexicano. 
Investido del poder que le confiere la fuerza y la violación 
a toda ley, el cacique de la Media Luna establece sus pro­
pias normas, se adueña no sólo de la tierra, sino de la vida 
de los hombres, pisotea honras, impone jefes revoluciona­
rios, transa con “los alzados”, concede o niega según sus 
conveniencias y, al final, tras la muerte de la mujer siempre

V JJM
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amada pero siempre ajena, decide cruzarse de brazos para 
que Cómala se muera de hambre.

Como ráfagas de viento que vienen y se van, las voces de 
Juan Preciado, Abundio Martínez, Susana San Juan, Ful­
gor Sedaño, Eduviges Dyada, el padre Rentería, entre otras, 
van y vienen por los llanos y lomerías que circundan a un 
pueblo con sabor a desdicha: sediento y yermo.

Los conflictos pasionales, la violencia, el sexo, son los 
motivos constantes en la obra de Rulfo; la muerte, la sole­
dad, la ruina y la religión, sus temas recurrentes, pero es 
erróneo pensar que éste, porque trata ese asunto y esas 
personas, se enlista en la tradición sociológica, costumbris­
ta o psicoanalista de la novela.

Cuando parecía que ya todo se había dicho sobre el 
tema, los cuentos y la novela de Rulfo constituyeron, 
hace más de 3Ó años, un ramalazo asestado a la literatura 
contemporánea; desde ella, -e l autor ofrece la visión de un 
medio rural inserto en un país agotado por la Revolución 
y la guerra cristera—, y de unos hombres que, llenos de 
polvo y de miseria, son perseguidos por el infierno más
allá de la muerte...

Laura Guillén

V. 11*
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