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Reflexiones en torno a la tirania

(Maquiavelo, Erasmo, Lutero, Bodin y La Boétie)

“Odio toda clase de tiranfa y su charlataneria
afectada. Me cifio voluntario contra esas vanas
circunstancias que engafian nuestros juicios por
los sentidos; y, me mantengo al acecho de esas
eminencias extraordinarias, encontrando que son
a lo mas, hombres como los otros.”

Michel de MoNTAIGNE
Introduccion

La monarquia feudal no constituia ciertamente un poder “absoluto”.
Si se repetia la férmula de que “todo poder viene de Dios”, como
decia San Pablo, no era tanto para invitar a los stibditos a la obedien-
cia al rey sino para obligarlo a la obediencia hacia Dios. Su poder
debia ser usado con justicia y conforme a la ley divina, al mismo
tiempo que la ley humana y la costumbre le obligaban con la comu-
nidad. No se confiaba sélo en su sentido del deber. Los sefiores feu-
dales —sus pares— estaban atentos en el respeto a sus derechos y la
Iglesia vigiliba celosamente que el monarca permaneciera como el
fiel subdito de Dios en la tierra.

Desde el homenaje vasélico se establecié entre el rey y sus vasallos
~los principales sibditos— un juramento mutuo, antitético a todo
caban el derecho reconocido del vasallo de abandonar al mal sefior
intento de subordinacién. Era un verdadero contrato bilateral. El se-
fior, si faltaba a sus obligaciones, perdia sus derechos. Desde el si-
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glo x1, cuando al final de las invasiones en el Occidente europeo,
comenz6 el lento y dificil proceso del fortalecimiento del poder
real, los escritores religiosos gregorianos expresaron “con una fuerza
durante mucho tiempo inigualada, la nocién de un contrato que li-
gaba al soberano con el pueblo” (Marc Bloch). Estos clérigos invo-
y el principio de poder resistir al rey aun con la fuerza de las ar-
mas. El contrato de fidelidad, si no era reciproco, simplemente
dejaba de existir. _

Esta idea del “derecho de resistencia”, en germen desde la época
carolingia, pasé después a todo el mundo europeo occidental, tanto
por parte de la nobleza como de la burguesia. En Espafia (cortes);
Alemania (Stinde); Francia (estados generales); Inglaterra (parla-
mento). Todos ellos representaron la idea de una “convencién”, la
unién de poderes que —siguiendo a Bloch— constituy6 la “origina-
lidad del feudalismo europeo”.

En la Edad Media como en la antigiiedad, el tirano era, en primer
Tugar, el usurpador que obtenia el trono por medios ilegitimos. Y,
¢si el rey era legitimo y abusaba de su poder? El derecho de los sab-
ditos, el derecho de resistencia, podia llegar hasta el asesinato.
Ejemplos de muerte violenta de los tiranos los habia en la Biblia, en
Aristételes, Cicerén, Séneca. .. Ya desde el siglo xm algunos tedricos
pretendieron resucitar el derecho romano y reclamar un peder sin
limites para el monarca. Los aduladores de los poderosos alegaban
que el poder del rey estaba por encima de las leyes. Juan de Salis-
bury, en el Politicratus, justifico el tiranicidio, si el monarca se con-
vertia en un “rebelde a la ley”. (Bernard Guenée).

La deposicién de un principe incapaz y tirénico planteaba desde
luego un problema: ¢quiénes podrian deponerlo? El Papa o el Em-
perador antes de la formacién de los “estados soberanos” podian ha-
cerlo. Pero si la vox populi era la vox Dei {quiénes representaban al
pueblo? En la etapa medieval se imponfan limites al poder mediante
principios, no por instituciones. El pueblo no tenfa los medios le-
gales para llegar al tiranicidio. De alli la importancia de apelar ala
justicia, a la sabiduria, a la conciencia cristiana del rey. En este sen-
tido, la “educacién cristiana del principe” cobraba una importancia
capital. El tmico remedio contra la tirania era ensefiarle el “arte de
gobernar” como una necesidad politica. Si el rey “sabio” tomaba ma-
las decisiones, los subditos consideraban que estaba rodeado de “pe-
querios tiranos” a los que se podia eliminar ficilmente. Esto indica
la profunda lealtad al monarca, evitando los crimenes de lesa majes-
tad, aun durante las revueltas populares frecuentes a lo largo del
siglo xiv en toda Europa. Se pensaba que Dios imponia al poder del
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rey un verdadero limite, finalmente convertido en un apoyo para la
monarquia.

El poder real se iba imponiendo en regiones enteras y ciudades
que hasta entonces habian escapado a la férula de un poder central
y ofrecieron una tenaz resistencia. Esa larga etapa de unificacién y
fortalecimiento del poder real —consolidado en algunos paises euro-
peos hacia el siglo xvir con la llamada monarquia absoluta— fue obra,
en gran parte, de los “servidores del estado”: las burocracias. “Gen-
tiles-hombres de mediocre fortuna debian formar, antes que la
burguesia, el estado mayor de las monarquias”, como ha sefialado
Bloch. Arquitectos administrativos sin los cuales no podia haber con-
tinuidad en el poder. Grupos con instrucciéon —hijos de nobles o de
burgueses concurrentes a las universidades medievales— que sabian
servir al monarca sin perder de vista sus propios intereses y aumen-
taron su poder y fortuna a la sombra de la Corona. Alrededor de prin-
cipes que los protegian con privilegios y ademds, ante sus necesida-
des financieras vendian los cargos, contribuyeron decisivamente a la
expansién de la monarquia, benefici4ndose ostensiblemente. A medida
que se fortalecia el poder real se multiplicaron sus agentes en la
administracién de la justicia, las finanzas y el ejército. Mientras la no-
bleza militar servia a la cabeza de las tropas, la “nobleza de toga”,
los funcionarios, administraban el reino.

La guerra, siempre presente en la escena europea, implicaba re-
cursos humanos y dinero. El estado moderno nacié hambriento como
un Gargantia, decia Michelet. Para estar armado hasta los dientes
dependia de hombres de negocios, banqueros extranjeros y burguesias
avidas de promocién social. Para provecho de la monarquia se con-
centraron medios econdmicos y financieros de una envergadura hasta
entonces desconocida. '

Empero, ningtin poder se impone por la fuerza de las armas o por
la sola concentracién de los recursos. Los simbolos politicos jugaron
un papel importante para lograr la legitimidad de la autoridad mo-
narquica. La Corona (el mas importante distintivo del poder) y de
tan gran valor simbélico fue tomando poco a poco su sentido abstrac-
to. En Inglaterra, en la primera mitad del siglo xu, el rey se refe-
ria a la asamblea de su corona. En Francia, Suger fue el primero en
darle un valor abstracto. De la sucesién dinastica de los reyes se pas6
a la nocién de ‘realeza”: el poderio del rey, el derecho del rey y
posteriormente el territorio sobre el cual se ejercia su autoridad
(Bernard Guende).

La propaganda real se hacia por medio de fiestas espectaculares.
Las ceremonias benéficas a la imagen del monarca se aprovechaban:
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la entrada a una ciudad, la consagracién, los funerales; todo era mi-
nuciosamente reglamentado en la corte. Los reyes viajaban y se
detenian en sus numerosos castillos para hacerse conocer por sus suib-
ditos. La imprenta permiti6 intensificar la propaganda y el “arte
de gobernar las mentalidades”. Antes que al espiritu “moderno”, la
imprenta sirvid a la teologia y a la realeza. La arquitectura, pintura,
escultura y poesia se pusieron al servicio de los principes y de la
Iglesia.

La religién sirvi6 también al rey. Sacé fuerza de la fe cristiana:
rey por la gracia de Dios; su vicario; su imagen. Si Dios estaba en
todas partes ¢por qué no habfa de estar cerca del principe? La teo-
logia y la politica en intima interdependencia. ¢Acaso se puede es-
tablecer una linea divisoria entre lo sagrado y lo profano en las cues-
tiones simbdlicas de los hombres? |

El Estado se presentaba como un “cuerpo”. Esta imagen heredada
de la Antigiiedad y de la Iglesia; esta idea organicista de la sociedad
donde el principe era la cabeza y los campesinos y artesanos eran
los miembros inferiores, llevaba implicita un tema politico preciso:
jerarquia y desigualdad. El “estado” consistia en la adicién de todos
sus miembros y sostenia la mistica de la unidad que justificaba a la
monarquia —la cabeza—.

Cuanto més se fortalecia el centralismo los simbolos politicos se vol-
vieron mas complejos. La “nacién”, en su sentido medieval, queria
decir, como su nombre lo indica, nacimiento: conjunto de hombres
con un origen comin y unidos por la raza (fisico, lengua, costum-
bres, tradiciones) nada tenfa que ver con las fronteras politicas. Na-
die pensaba en el siglo xm que un estado correspondiera a una
nacién. Los reyes comenzaron a subrayar la pertenencia de sus sub-
ditos a aquélla e intentaron hacer del idioma un soporte del poder.
Después seria el “pais” o la “patria”. Deberian amarla y combatir por
ella. Paulatinamente, las formaciones politicas fueron el cuadro real
de la existencia y se impuso la idea de que un “estado” no era tnica-
mente ese amor por el pais natal sino por quien lo representaba, el
rey (Bernard Guenée).

La nocién de “historia nacional” justificaba el “estado nacional”.
El pasado grandioso, el orgullo del pueblo estaba en sus origenes:
Roma, las Galias, Carlomagno. De acuerdo con las diversas posicio-
nes politicas y las necesidades de los monarcas o de sus adversarios
se revisaron las historias, no como una “teoria” o concebidas como
un plan general. Lucien Febvre comentaba a este respecto: “era una
sucesion de ciclos a los que daba nacimiento el azar o, por lo menos,
la misteriosa influencia de las esferas celestes que presidian la for-
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macion de los imperios y de las religiones, suscitaban hombres extra-
ordinarios y les daban sobre el vulgo el ascendente que convenia. Las
instituciones que habian fundado obedecian a la ley general de pro-
greso y decadencia y, por lo tanto, todo orden politico, toda virtud
civica, toda fe religiosa desaparecen. Todo declina en el desorden
y la corrupcion hasta el dia en que, bajo la accién de una influencia
propicia, renacian un orden y una fe nueva”.

La soberania era divina, no humana. Esta nocién se fue desenvol-
viendo con el fortalecimiento estatal. Por una parte, la soberania fue
un combate en contra del dominio temporal de la Iglesia. El “dere-
cho divino de los reyes” fue esgrimido por Lutero, Calvino y otros
en abierta oposicién a Roma. Eran los monarcas quienes obtenfan su
autoridad directamente de Dios sin la interferencia de nadie, sin cuer-
pos intermedios. Los reformadores aportaron —dice Bertrand de Jou-
venel— este regalo a los principes: ‘su derecho soberano de origen
divino se convirtié en un activo para el estado moderno”.

Habfa que elaborar la soberania “hacia adentro”. Aun cuando la
autoridad, de acuerdo con el més antiguo derecho medieval residia
en el pueblo y era teéricamente reconocida, no tuvo ningtn efecto
practico. La nocién de soberania estaba intimamente unida a la con-
cepcién de una sociedad individualista por excelencia (sin institucio-
nes politicas como manifestaciones y materializaciones del poder).
Nunca pensaron los escritores politicos que la sociedad fuera diferente
a sus integrantes. No podian concebir un estado trascendente, abs-
tracto o separado de la comunidad. Los hombres eran la tnica reali-
dad, la suma aritmética de sus miembros.

Asi, la soberania puede comprenderse en una sociedad de hombres
“asociados” voluntariamente. De alli la importancia del pacto social
como fundamento y origen. Una sociedad de hombres auténomos con
derechos naturales que deben permanecer unidos para el “bien co-
mun”, vaga idea que supone, al mismo tiempo, una autoridad comun.
El misterio de la fundacién social exigia o bien la intervencion
divina o la “convencién solemne del pueblo”. Ese pacto social impli-
caba, claro est4, la adhesién o la no conformidad. La soberania uni-
ficaba y comunicaba su dignidad a la sociedad. Por encima de todos
garantizaba los derechos naturales de los sabditos. Allf residia su fuer-
za, pero también sus limites.

Los estados en el siglo xv1, cada vez més extensos y poderosos, eran
resultado de muchos factores: herencias, alianzas matrimoniales, fe-
deraciones y coaliciones de estados particulares e imperios. Francia
extendia su poder sobre Nipoles, el Mediterrdneo y el Oriente. In-
glaterra se unificaba politicamente después de la guerra de los “Cien
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Afios”. Turquia dominaba Constantinopla desde 1453 y constituia un
peligro inminente sobre Europa. Espafia no era un simple estado na-
cional, sino una asociacion de reinos, estados y pueblos unificados bajo
los Reyes Catélicos y el primer imperio colonial del mundo con la
conquista y colonizacion de América. Las ciudades italianas, por su
riqueza y posicion en el centro de la politica europea, eran amena-
zadas por los nacientes estados con quienes se aliaba muchas veces
el Papado. Sin embargo, a pesar de su expansion los nacientes estados
eran fragiles. Los nobles reclamaban y luchaban por sus antiguos
privilegios medievales y junto con los burgueses dominaban las asam-
bleas representativas. La “union de poderes” impedia la centralizacion
y el fortalecimiento de la monarquia. Las intervenciones extranjeras
y las guerras religiosas se sucedian.

La Iglesia no sali6 derrotada con las reformas luterana y calvinis-
ta. Si bien perdidé su autoridad en algunos paises europeos, la con-
quista de nuevas tierras modifico el panorama de la cristiandad. EI
Concibo de Trento se impuso paulatinamente y nuevas Ordenes re-
ligiosas se convirtieron en servidores de Roma, como los jesuitas. Las
pretensiones universales del Vaticano se resolvieron en “patronatos”
que beneficiaron politicamente a las monarquias, pero aliadas con la
Iglesia.

El siglo xvi, fue de los “precursores”, hombres profundamente re-
ligiosos inspirados todavia muy vivamente en su pasado reciente, me-
dieval, en la lectura atenta de la Biblia y de los padres de la Iglesia
y en la Antigliedad grecorromana. No pretendieron hacer “ciencia”.
Reflexionaron sobre la politica de su tiempo y acudieron al pasado, al
“antiguo presente”, al que siempre opusieron el suyo propio. Los “ted-
ricos” del mundo moderno, nuestros antepasados y nuestros herede-
ros, con diversos matices y singularidades, aportaron a la reflexion
politica sus experiencias, su imaginacion y su realismo. Como los hom-
bres de todos los tiempos sabian donde estaban y donde querian ir.

La nocion de tirania, tal y como ellos la explicaron y combatie-
ron, respondia a sociedades donde era relativamente facil identificar
al tirano. En las modernas burocracias, en los “gobiernos de nadie”,
s6lo hay instituciones y “estructuras”. Se olvida que, detras de ellas,
existen hombres en el ejercicio de la autoridad.

I. Maquiavelo y el problema de la tirania

En Florencia, a principios del siglo xvi, Maquiavelo escribié EI prin-
cipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Sus re-
flexiones politicas han sido objeto, desde entonces, de un océano de
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comentarios. Parece imposible agregar nada mds. Aun cuando hace
falta valor para enfrentarse a este hombre y su obra (Lucien Febvre)
trataré de reunir las interrogantes que el secretario florentino se plan-
teaba sobre la tirania, tanto en la Antigiiedad como entre sus con-
temporaneos. ~

A lo largo de sus escritos surge una y otra vez la tirania. No creo
exagerado afirmar que el tema constituye una de sus preocupaciones
centrales. Italia no sélo fue asolada por los “bérbaros” —invasiones
extranjeras— sino por una multitud de tiranfas locales: Medicis,
Sforza, Visconti y los principes del Vaticano. Maquiavelo analiza el
tema —como el genio politico que era— en diferentes situaciones his-
téricas. Sabfa que no siempre se podian aplicar las mismas definicio-
nes ni “recetas” ni moldes para la reflexién politica. Aun cuando pa-
rece, a veces, sugerir la fuerza para evitar mayores males, su critica
certera, mordaz y despiadada a los tiranos, permite afirmar que su
interés era la democracia. Tomar aisladamente algunas observaciones
de Maquiavelo puede constituir un “maquiavelismo”, asi como romper
el sentido, la unidad profunda del discurso. Empero, como justamente
ha sefialado Claude Lefort en su magistral ensayo sobre Magquiavelo,
se establece un didlogo con el discurso siempre nuevo y diferente.
Todo depende de nuestras inquietudes y preguntas.

{Cbémo surgié la tiranfa?, se pregunta Maquiavelo. Arranca de un
hipotético pacto social y analiza las diferentes formas de gobierno:
monarquia, aristocracia o democracia. Al principio fue una monarquia
electiva convertida en hereditaria y degenerd: “comenzd el odio con-
tra los monarcas y éstos a temerlo y pasando pronto del temor a la
ofensa, surgi6 la tiranfa” (Discursos). La nobleza se rebelé seguida
por la multitud. Sus herederos convirtieron al gobierno aristocratico
en una tiranfa oligirquica. El pueblo la derribé y se constituyd el
régimen popular democritico. Desaparecié la generacién que lo ha-
bia instituido y degeneré en desorden y anarquia. Se regresé a la
monarquia “tal es el circulo en que giran todas las naciones, ya sean
gobernadas, ya se gobiernen por si mismas”.

El {inico remedio para evitar caer en ese circulo fatal consiste en
huir de esas formas de gobierno y establecer un régimen mixto: prin-
cipes, nobles y pueblo participan. Como siempre, pone ejemplos: Li-
curgo y Solén en Esparta y Atenas, respectivamente. Pero “volvamos
a Roma —dice— aqui, fueron tantos los sucesos ocurridos por la des-
unién entre el senado y el pueblo, que lo que no pudo hacer un le-
gislador lo hizo el acaso” (Discursos). Cuando el pueblo se suble-
v, la insolente nobleza romana cedié parte de su poder. Luego no
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fue tanto el “acaso” sino la lucha la que condujo a la republica per-
fecta, seglin el secretario florentino.

En toda republica hay dos partidos: nobleza y pueblo. Los des-
acuerdos son obvios. Unos quieren dominar; otros, cuando conocen la
libertad, aspiran a mantenerla y actiian en consecuencia. Estas aspi-
raciones “rara vez son nocivas a la libertad, nacen de la opresién y
la injusticia” (Discursos). Si con sus luchas el pueblo romano pro-
picio la creacion de los tribunos, merece toda clase de elogios. A
mayor participacion del pueblo en el poder —sugiere— mayor garan-
tia de libertad. En EI Principe establece desde un principio la dis-
tincion entre los estados acostumbrados a vivir bajo la dominacién
(siervos) y los que quieren vivir libres. En los Discursos estas obser-
vaciones se repiten en varios capitulos. La atenciéon de Maquiavelo
se dirige a los pueblos que no han sido afectados totalmente por la
corrupeidn —en el sentido politico y no moral del término—, hay una
esperanza, por ejemplo, Florencia, la sucesora de Roma. Ahora bien,
épor qué existe la corrupcién? Tal vez una de las observaciones més
penetrantes sobre este fenémeno se encuentre en los Discursos: “la
corrupcidn y la escasa aptitud para ser libres nacen de una gran des-
igualdad en el pueblo, y para restablecer la igualdad se necesitan
remedios extraordinarios, siendo pocos los que saben o quieren prac-
ticarlos™.

¢Quiénes son los enemigos del estado cuando éste quiere vivir en
libertad? La respuesta es esclarecedora: “cudntos medran con los abu-
sos de la tiranfa y se enriquecen con el dinero del principe” (Dis-
cursos). En efecto, la tiranfa nunca es de uno solo. Los creadores
de tiranos, los pequefios tiranos, se benefician con la opresién. Hasta -
el que domina a todos necesita ayudantes, aunque sean pocos. El
verdadero poder del gobernante depende del consenso y la legitimi-
dad obtenidos en la sociedad. El poder necesita de grandes multitu-
des y estd en proporcién al nimero de hombres con que ests aso-
ciado. En este sentido, la tirania es el gobierno mas débil. Maquia-
velo ya lo sefialaba: “cuando la enemistad es de todo un pueblo y
cuanta mayor crueldad se emplea, tanto es mas débil su reinado”
(Discursos). No puede haber un estado libre y poderoso sin €l con-
senso del pueblo. Para ganarse su voluntad recomendaba estudiar
cuidadosamente el deseo popular, pues siempre quiere dos cosas: ven-
garse de los causantes de su servidumbre y recobrar su libertad.

Ahora bien, la legitimidad del gobernante puede lograrse con el
apoyo de los magnates o del pueblo. “La nobleza aspira siempre a
establecer la tirania” (EI Principe). El gobernante debe saber que
siempre va a vivir con el mismo pueblo y es mucho més facil eliminar
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a la aristocracia. De aqui, si la tiranta es resultado de la diferencia y
lucha entre las “clases” el apoyo del pueblo es el tnico que puede
legitimar al monarca. .

Magquiavelo contrapone en los Discursos a los hombres dignos de
clogio con los tiranos: “infames y detestables los hombres destruc-
tores de religiones; los disipadores de reinos y republicas; los ene-
migos de la virtud, de las letras y de las demas artes que proporcionan
honra y provecho al género humano, y en tal caso se encuentran los
impios, los tiranos, los ignorantes. Los que prefirieron la tirania fue-
ron enganados por esa falsa gloria sin advertir cuinta fama, honra,
seguridad y paz pierden al tomar ese partido. Cuanta infamia, ver-
giienza, reprobacién y temor de constante peligro atraen sobre si”. En
El Principe hace una larga lista de los tiranos del Imperio Romano
e insiste: “tirania, gloria falsa”. En Grecia los Pisistratos “engafiaron”
a Atenas con falsas virtudes.

Contrasta 1a “edad de oro™ y la tiranfa en Roma. La sucesién por
herencia sefialada desde los primeros capitulos en los Discursos, 1a
retoma para aiiadir otro elemento a la definicion: “Edad de oro,
la paz y la justicia reinando en el mundo sin corrupcién o ambicion
injustificada”. Vinieron los emperadores y con ellos las guerras, se-
diciones, crueldades incontables y el infortunio de Italia; el ejemplo
mas palpable: César. Opone, asimismo, al fundador virtuoso y al ti-
rano: “la regeneracién de las costumbres politicas en un pueblo sélo
puede hacerla un hombre de bien y énicamente un hombre malo
apelar a la violencia para dominar un estado” (Discursos). En el
capitulo XXVI de la misma obra afiade otro elemento: “el que desea
crear el poder absoluto, llamado por los autores tirania, debe refor-
marlo todo”. Si el nuevo principe se ve obligado a emplear medios
muy crueles, anticristianos e inhumanos, es menester evitarlos. Es pre-
ferible llevar una vida de simple ciudadano a ser rey a costa de
tantas desventuras y destrucciéon de hombres.

El poder absoluto tiene un peligro: los tiranos perpetuados en el
gobierno. Analiza la “dictadura” y la institucién de los decenviros. La
primera no hizo sierva a Roma, se establecia tGnicamente en cir-
cunstancias extraordinarias, era limitada y de ninguna manera podia
suprimir el senado o los tribunos. Este sistema era contingente y el
pueblo romano vigilaba por su libertad. Bajo los decenviros, el caso
fue muy diferente; se apoderaron de la autoridad y se perpetuaron
en el poder. “La fuerza”, sefiala el secretario florentino, “ficilmente
adquiere dominacién, pero ésta no da la fuerza’. Al convertirse los
decenviros en tiranos anularon a los cénsules y a los tribunos: “el
poder absoluto en brevisimo tiempo corrompe”. Vuelve a las consi-

s
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deraciones ya esbozadas desde el principio en los Discursos: “el in-
conveniente de crear la citada tiranja se produjo en Roma por las
mismas causas originarias en casi todas las reptblicas: el gran deseo
de libertad del pueblo y el gran deseo de mano de la nobleza. Cuan-
do ambos grupos no se ponen de acuerdo para hacer una legisla-
cién favorable a la libertad y cada uno de ellos se dedica a ‘enalte-
cer’ a un ciudadano, surge inmediatamente la tirania”,

Los tiranos nacen de la confusién y la anarquia. El principe que
puede hacer lo que quiere es un insensato y el pueblo en igual caso
no es prudente. Sin embargo, el segundo tiene remedio si es condu-
cido por un hombre honrado y respetable; si existe una legislacién
favorable a la libertad; si se puede establecer un régimen mixto. Y,
¢qué hacer con un principe si es un tirano? Para Maquiavelo “la
maldad de un principe no se corrige con palabras, sino con la fuerza”.
El tiranicidio, ese antiguo “derecho de resistencia”, es sugerido vi-
vamente “si hay distintas enfermedades, hay distintas medicinas, pero
la de los principes necesita hierro. Todos comprenderin que la mayor
energia del remedio corresponde a mayores faltas” (Discursos).

Hay varias clases de tiranicidio que pueden ir desde el amor a la
libertad como el deseo de liberar a la patria. Bruto y Casio contra
César. En El Principe insiste “si en vez de afecto inspira odio al pue-
blo, todas las cosas y todos los stbditos son temibles”. Examina cua-
lidades y defectos de los emperadores romanos y las causas de su
ruina. Siempre sucumbieron los césares a quienes la naturaleza o su
ineptitud politica les condujo a evitar la necesaria armonia entre el
ejército y el pueblo. Cémodo, Septimio Severo, Caracalla, Maximino
fueron “cruelisimos y rapacisimos”. De Caracalla opina: “su cruel fe-
rocidad fue tan grande e inaudita que consiguié que le odiase todo
el mundo”. De Cémodo: “de instintos crueles y bestiales” o Maximi-
no: “indignado todo el mudo por la bajeza de su origen, aversién y
miedo por su ferocidad”. No hablaré —dice— de Heliogébalo ni de
Juliano, que “por ser completamente despreciables desaparecieron
pronto”, ‘

En Ia larga lista también figura Agatocles, tirano de Sicilia, ascen-
diente al poder por medios indignos: “ciertamente, no puede llamarse
virtud asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, ni tener bue-
na fe, ni religién, Su desenfrenada crueldad, sus infinitas maldades,
no consienten que se le cuente entre los grandes hombres”. Un con-
temporaneo, Oliverio de Fermo, “conté con algunos ciudadanos més
aficionados a la servidumbre que a la libertad”, pero traicioné a sus
amigos y todos le obedecieron por miedo. Después fue estrangulado.

No era una excepcidén el final sangriento de los tiranos. “El tinico

42



remedio que tienc un principe para librarse de este peligro es renun-
ciar a la tiranfa y, como ninguno renuncia, pocos son los que no mue-
ren trigicamente”. De aqui, los versos de Juvenal:

“Pocos los reyes, pocos los tiranos
son los que a los reinos de Plutén descienden
sin ser heridos por puiial aleve”.

(Discursos)

Tal vez esta enumeracion de las diversas formas de tirania era con
el objeto de ensefiar a sus contemporéneos el “arte de gobernar”. So-
lamente asi se puede comprender la “moral politica” de Maquiavelo.
No era posible encontrar principes perfectos —“unos son liberales,
otros son miseros”— pero estan obligados a actuar como si lo fueran
(EI Principe). Si los stibditos prefieren la seguridad a la libertad, el
gobernante debe respetarlos. Debe procurar hacer notoria en sus ac-
tos la grandeza, valor, gravedad, fortaleza. Esta es la politica: saber
disfrazar bien las cosas; ser un maestro del fingimiento. Un politico
es el que aparenta, manipula, engafia y miente. Nosotros también
sabemos —como Maquiavelo— que el poder es apariencia, {como pue-
de legitimarse entre quienes no desean ser engafiados?

Las preocupaciones del secretario florentino, en cierto sentido, son
también las nuestras. El positivismo y los diversos “ismos” han querido
eliminar a nombre de la “ciencia” los enigmas planteados por la fi-
losofia politica. Volvamos a ella. Los tiempos de Maquiavelo no eran
para una filosofia como simple determinacién exterior, eran tiempos
dificiles. “El renacimiento italiano fue una época espléndida en la
historia del mundo, pero en modo alguno fue una época risuefia —ha
escrito Fugenio Garin— Savonarola y Maquiavelo, Leonardo y Mi-
guel Angel, fueron hombres de aspecto tragico, no alegre”. Tampoco
nuestros tiempos son fAciles. Todavia tenemos mucho que aprender
de El Principe y los Discursos. \

II. Erasmo: El Humanismo Cristiano incompatible con la tirania

Erasmo fue uno de los mas célebres intelectuales de Europa. Sus
obras se leyeron en todas partes. Influyé enormemente en Espafia y
en cierta medida también en Nueva Espaiia, {cémo es posible no in-
teresarse en é1P Los cambios y las reformas propuestas las sofi6 a tra-
vés de los principes: agentes de la renovacién y del humanismo cris-
tiano. Si todo se espera de la monarquia, ésta, a su vez, procura la
adhesion de esa aristocracia intelectual. Carlos V, Francisco I, Enri-
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que VIII lo distinguieron con sus preferencias. La Iglesia lo necesita
y lo corteja. Tomas Moro, John Colet, Rabelais, Lutero, entre otros,
eran amigos o enemigos de Erasmo, pero nadie lo ignoraba. Es el fi-
l6sofo mas conocido y apreciado en el continente.

La “Institucién del Principe Cristiano” destinada a Carlos V es
todo un tratado de la educacién “desde arriba”. Toda una pedagogia
con fines politicos es formar un principe sabio, un filésofo. El viejo
ideal de Platén: una reptblica dirigida por los mejores. La filosofia
cristiana de Erasmo se encuentra en los Evangelios, fuente de cono-
cimiento. Fl principe debe meditarlos en su calidad de discipulo y
servidor de Cristo.

Erasmo recurre al simbolo del origen, al “pacto social” explicado
por las necesidades del hombre y por su naturaleza no sélo individual
sino social. El hombre no puede vivir solo, necesita la unién. La
naturaleza no ha dado a todos los mismos dones, ni los ha repartido
por igual a fin de que esta desigualdad sea compensada por servicios
reciprocos. O nos unimos, o perecemos. En una palabra, la necesidad
ha creado a la sociedad. ¢Quién ejerce la autoridad en esta asocia-
cién creada por el consenso de todos? Est4 basada en la virtud. Tal
vez por eso el pueblo le transmitié su autoridad al soberano y por
ello le obedece. Si bien tiene un fundamento moral, es necesario que
los principes recuerden este origen. Si no cumplen, no se legitima ante
sus subditos. En pocas palabras, dejan de ser principes.

El filésofo, preocupado por la educacién del principe, analiza con
todo cuidado la intima interdependencia entre el estado y el espiritu,
en el mas amplio sentido ético de la palabra. El gobernante debe
construir sin interrupcién ese estado subjetivamente. Si alcanza esta
meta podra realizar ese estado ideal. De lo contrario —dominado por
las pasiones— destruir4 y cancelar4 toda posibilidad de paz y de jus-
ticia. El ejemplo, Dios. Alcanzar la perfeccién es tratar de imitar su
sabiduria y su bondad dentro de las posibilidades humanas. Las vir-
tudes divinas no se dan por separado, forman un todo complejo y
deben ser el “espejo” de los principes. Dios respeta la libertad y Eras-
mo, ferviente partidario del libre albedrio, sefiala: “la mano dura y
autoritaria es de un tirano”. Si Dios es bondadoso, “el poderio sin la
bondad es pura tiranfa”. Si el Redentor es sabio, “el poderio sin sabi-
durfa es més bien una ruina que una administracién”. Si el principe,
debiendo ser la imagen del Creador, actia en contra de la virtud,
encarna en la tierra la imagen del demonio: es un tirano. Si es poseido
por las pasiones —pone el ejemplo de Nerén, Otén y otros empe-
radores romanos— se convierte en un déspota. Es indispensable edu-
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car a los principes para que ellos, a su vez, eduquen al pueblo den-
tro del humanismo cristiano.

El gobernante tiene una enorme responsabilidad pues se convierte
¢l mismo en un ejemplo para sus stbditos” su “espejo”: “si no puede
conservar el cetro mas que en detrimento de la justicia, al precio de
un diluvio de sangre humana o de un insulto a la religién, que lo
abandone y ceda a las circunstancias”. Recordemos a Magquiavelo al
hablar de la tirania cuando sugiere que es preferible llevar una vida
de simple ciudadano a ser rey a costa de tantas desventuras y des-
truccion de hombres. [Curiosa coincidencia entre dos pensadores po-
liticos aparentemente tan opuestos y distantes! Si el principe —segin
la concepcién erasmiana— actiia en contra de la justicia y con una
crueldad indigna de un cristiano, cesa inmediatamente su autoridad;
no podria legitimarse como gobernante. Las virtudes privadas en in-
tima relacién con las virtudes pablicas. Un principe debe convertirse
en un “tipo ideal” por excelencia porque de él dependen las vidas de
miles de ciudadanos. "

Erasmo sabe que su principe debe contar necesariamente con los
subditos y debe conquistar su afecto, si le odian es por su conducta
tirinica. El pueblo desprecia a los principes corruptos. El prestigio,
lote de los monarcas integros, sobrios y vigilantes. De alli que si bien
su legitimidad viene de Dios (San Pablo) debe justificarla y pro-
curar el bien comin como la causa necesaria y tltima de la existen-
cia de la sociedad. Si los principes no atienden a la prosperidad de
sus stibditos, deber suyo, y ponen mis atencién a su gloria y con-
quistas arruinara a sus estados. “El pueblo funda y embellece las ciu-
dades, la locura de los principes las destruye”. El fin del gobierno
es procurar la tranquilidad, la paz y la prosperidad del pueblo, ha-
cerlo feliz. Si el principe no procura el bien comin, su autoridad deja
de ser justa y por lo tanto se torna ilegitima. Debe recordar que sus
sabditos lo eligieron por su virtud y por ello lo aceptaron libremente.
Olvidar este “origen” es comportarse como un tirano: “el que piensa
més en él que en la republica”; “sélo son dignos del titulo de prin-
cipes los que relacionan su persona al estado y no el estado a su per-
sona”; “el que ejerce la autoridad y subordina todo a su persona”; “el
que ejerce la autoridad y subordina todo a sus intereses personales,
ése, cualquiera que sea el titulo que ostente, es un tirano, no un
principe”.

En la “Querela Pacis”, el filésofo analiza las causas de la guerra
tan frecuentes entonces en Europa. Al igual que Platén, al analizar
el estado siempre nos lleva al hombre, se pregunta Erasmo: ¢se puede
llamar hombre a quien quiere la guerra? Si en la naturaleza hay
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orden y armonia, la esencia més profundamente humana requiere de
la paz y la concordia. La sociedad —dice— no puede sobrevivir mas
que por la ayuda mutua y la divisién del trabajo; sin colaboracién
pacifica el hombre est4 destinado a la muerte y a la miseria. La “gue-
1ra estd en nosotros”. Las pasiones manipulan a los individuos y pier-
den su tranquilidad y su rectitud. Esta “guerra interior” trasciende
y arruina estados e imperios. Los responsables son los principes que
desdedian el sentido profundo del cristianismo y actdan irresponsable-
mente fascinados por su poder. Erasmo se pronuncia: debe quitarse
a los gobernantes el derecho a declarar la guerra por iniciativa pro-
pia. Si aquélla es “justa” la decisién debera ser tomada con el con-
sentimiento de toda la nacién. De lo contrario, en manos de los prin-
cipes, es un instrumento de tirania.

La moral y la democracia deben estar intimamente ligadas. Si el
principe fue elegido libremente su freno més poderoso, el verdadero
limite del poder, es la libertad de los stibditos. El gobernante no es
el propietario del estado, es su gestor, su guardidn, su administrador.
Un verdadero rey se regocija con la libertad de su pueblo: “toda su
grandeza es gobernar a hombres libres no a asnos o a caballos”. El
tirano sélo obtiene la servidumbre, “por eso es despreciado, no ama-
do”. Para reforzar todavia mas esa idea odiosa del despotismo, Erasmo
pinta todo un fresco de bestias feraces: dragones, lobos, leones, vi-
boras, osos, todos ellos “primos siniestros del tirano’.

Si su interés es la libertad en el sentido cristiano del término, evi-
dentemente hablar de soberania, imperio, reino, majestad, son ideas
inttiles: “entre cristianos no puede haber subordinacién profunda”.
Quien no respeta la libertad es un “pagano”. La idea de un “pacto
social”, aunque no explicita, se encuentra presente. El principe pone
toda su autoridad para lograr el bien comtn y el pueblo respeta y
obedece pues sabe que su principe es cristiano. Nada més ni nada
menos. ¢Se puede ejercer el “derecho de resistencia™ ¢Se puede llegar
al tiranicidio?

Erasmo considera que si el principe actia como un “pagano” ~ti-
rano en el mas amplio sentido de la palabra— se podia aprobar la
férmula de Séneca: “que ahorquen al rey junto con los ladrones y pi-
ratas”. Hay un remedio, no tan violento. Evitar a los principes vi-
ciosos e incapaces perpetuarse en el poder. O sea, suprimir la mo-
narquia hereditaria. Sélo la monarquia electiva, es decir, la eleccién
libre del pueblo que, seguramente elegiria a los candidatos por su
virtud, puesto que de ello depende su libertad. El circulo fatal sefia-
lado por Maquiavelo se podia romper también si la-monarquia estu-
viera equilibrada con elementos aristocraticos y democraticos. Las
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wtoridades subalternas, con un principe cristiano como modelo, serian
1 su vez un ejemplo para el pueblo.

Hay siempre un corto niimero de personas a quienes los tiranos de-
testan “les hacen una guerra descarnada como al gavilan de la no-
che. Son aquellos que lejos de pensar como el vulgo ven muy claro a
través de las tinieblas”. Una historia tan vieja como la humanidad:
sensadores, artistas, poetas, escritores. Aquellos que consideran a la
libertad como condicién esencial para el pensamiento y la creacion.
Los tiranos lo saben y les temen. Atraerlos y convertirlos en panegi-
ristas del poder es una posibilidad, quienes poco resisten; otros, re-
beldes a plegarse a sus designios, corren el riesgo de ser eliminados
de diversas formas. Nada teme mas el tirano que la libertad politica:
critica y oposicion.

La politica, la moral y la democracia forman un todo en la concep-
cién erasmiana. Separarlas es imposible. Queda el poder desnudo,
tirAnico y arbitrario. Si las vidas de miles y millones de hombres son
afectadas por las decisiones del gobernante nuestra minima exigencia
2s la virtud. Maquiavelo, mas realista, sabia que no hay principes
perfectos. Si la politica es engafio, manipulaciéon y mentira, un hom-
bre justo, sabio y bondadoso, como lo queria Erasmo, no puede desear
ni ejercer el poder. Su ideal era demasiado alto, alejado de la pro-
saica realidad. Sin embargo, independientemente del humanismo
cristiano del filosofo, con el que se puede o no estar de acuerdo, su
zoncepcion ética del poder no se debe soslayar. Sélo de la responsa-
silidad depende la legitimidad y su justificacién. De lo contrario, el
sueblo que lo eligi6 libremente puede desconocer el origen del “pac-
:0”. En este sentido, el “arte de gobernar™ no puede ser unilate-
ral, sélo puede darse entre hombres libres. La “paideia politica” es
la base misma de la unién, es una necesidad. O nos unimos, o pere-
zemos, como decia Erasmo, pero en la libertad.

III. Lutero: la justificacion de la tirania

La Iglesia y el estado —afirmaba Ranke— tienen miltiples puntos
Je contacto y de interdependencia aunque procuren eliminarse y ex-
-luirse mutuamente: “La historia eclesidstica no puede ser compren-
lida sin la politica ni ésta sin aquélla. Slo el entrelazamiento entre
las dos hace que cada una de ellas cobre su verdadero y auténtico
-elieve”. En este sentido —tal y como lo ha sciialado acertadamente
Ernest Becker— “el poder no es una simple categoria econoémica, ni
sencillamente una categorfa social: todo poder constituye esencial-
nente un poder sagrado”, }
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La larga lucha del estado “secular” por imponerse sélo se puede
comprender dentro de la historia de la cristiandad. Desde Carlomagno
hubo diferencias entre el Emperador y el Papa. Puede decirse que
el llamado “Cisma de Occidente” (1373-1417) fue la culminacién de
un largo proceso de lucha entre ambos poderes. El dificil modus vi-
vendi en Avignon constituyd, sin embargo, una especie de acomoda-
cién reciproca. Desde entonces se limité la influencia de Roma en
los estados laicos que, a su vez, comenzaron a adquirir influencia
en el reclutamiento del clero. Ello aumentaba el poder real en los
asuntos eclesiasticos y disminufa el de la Iglesia en el dominio tem-
poral. Aun dentro del orden propiamente religioso, los Concilios de
Constanza (1414) y de Basilea (1431) proclamaron su superioridad
frente al Papa.

La intromisidn de los asuntos civiles en la Iglesia era cada vez mas
mas evidente a medida que el proceso de centralizacién se afirmaba.
“Los stibditos fueron acostumbrindose a ver guias espirituales en sus
jefes laicos y éstos, al mismo tiempo, fueron tomando conciencia de
sus responsabilidades religiosas con mayor claridad” (Jean Delhu-
meau). Como ejemplos pueden citarse el Concordato entre Francis-
co I de Francia con el Vaticano y la Inquisicién a nombre de la uni-
dad religiosa en Espaiia bajo los reyes catdlicos.

Esto no quiere decir que hubiera un divorcio entre ambos poderes.
Se buscaba una separacion, no una ruptura. En el mejor de los ca-
sos, una alianza benéfica para ambos. Los reyes utilizaban los simbo-
los religiosos y la Iglesia se dedicaba a su “reino espiritual’. El
enorme poder social del Vaticano no estaba en entredicho. Por el con-
trario, se fortaleci6 firmemente aliado a los poderes seculares.

Las reformas religiosas en el siglo xvi no fueron fenémenos sim-
plemente nacionales aun cuando fueron favorecidas por causas poli-
ticas y sociales. Reformas, no reforma, ha observado Lucien Febvre.
Sus causas fueron multiples y complejas y ya nadie admite que el
luteranismo haya sido consecuencia directa de los abusos del clero.
Un afin de renovacién sentida por todos los creyentes (y dquién no
lo era?) desde hacia mucho tiempo. En efecto, se habia atacado al
Papa —que actuaba como un principe— y a toda una pléyade de clé-
rigos incultos cuyas prédicas ya no satisfacfan las maés intimas ne-
cesidades de los fieles. La organizacion tradicional de la Iglesia ro-
mana se habia convertido en la “ciudad terrena”, olvidando la “ciu-
dad de Dios”.

Martin Lutero, a través de sus reflexiones teolégicas intimamente
unidas a las politicas, tuvo un papel esencial y una influencia decisiva
en el llamado “derecho divino de los reyes”. El reformador no fue
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propiamente un innovador (Huss, Marsilio de Padua, Wycliff, entre
otros). El antidogmatismo, el libre albedrio y la tolerancia de Eras-
mo, nunca fueron cualidades de Lutero. Como su gran contempora-
neo, se basé en la Biblia para extraer de ella consecuencias muy di-
ferentes. En las escrituras estaba la verdad y la infalibilidad, no en
el Papa. En la “bibliocracia” (Troeltsch) encontrd la justificacién por
la fe, no en las obras. Este principio fue muy importante politica-
mente: la sola creencia en Cristo convertia a todos los cristianos en
sacerdotes. El clero “romano” poseia los mismos derechos de los lai-
cos. La Ecclesia o “asamblea de los fieles”, en el mas puro sentido
del cristianismo prlmltwo era la sociedad c1v1l como se dice ahora,
el “sacerdocio universal”.

A diferencia de los anabaptistas, quienes querfan realizar la “ciudad
de Dios” en la tierra sin intervencién de las autoridades civiles, Lu-
tero deseaba su realizacién plenamente bajo el patrocinio de los prin-
cipes. Si éstos apoyaron al reformador no fue simplemente por con-
sideraciones de orden econémico. Ciertamente se beneficiaron con
los bienes eclesisticos y se fortalecieron politicamente frente a Car-
los V. Pero lo importante fue su conversién en sacerdotes de sus
ccmunidades, en sus guias espirituales, en responsables de la salvacion
del pueblo. Eran los lugartenientes de Dios en la tierra. La soberania
divina de la Igle51a se convertia, gracias a Lutero, en la soberanfa di-
vina de los principes.

Lo que comenz6 siendo un movimiento en los medios clericales
se extendié a todos los sectores sociales, no sélo a los principes sino
a los nobles, burgueses, artesanos y campesinos. Una especie de mo-
vimiento 1nterc1ac15ta acompanado de sentidas reivindicaciones po-
liticas. El caso de los campesinos alemanes fue crucial para la reforma
luterana. La agitacion religiosa se extendi6é al campo y de la lucha
contra el clero se sigui6é contra los sefiores. En los “Doce articulos” se
exigié el retorno al Evangelio y la libertad, tal y como la entendian
los campesinos: la propiedad comunal.

Intimidado por la violencia, Lutero colocé a la reforma ya no bajo
la proteccién sino bajo el control de los principes. Ellos administra-
ban las iglesias territoriales (Landskirchen) con el supuesto objetivo
de velar por la salvacién de los fieles. De alli, a la religion de estado
no habia mis que un paso. La justificacién por la fe (democritica
en lo referente a la libertad de conciencia) quedé reducida a la esfera
individual. Espiritualmente, todos eran iguales.

En la “teoria sobre la autoridad”, Lutero fundamento el origen di-
“vino del poder, origen mismo de la ley. Dios ha querido esa “espada
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temporal”, necesariamente a su servicio, y llevar a los stibditos hacia
El La justificacién del poder era religiosa: el mundo es malo, es difi-
cil encontrar verdaderos cristianos. Por ello, Dios ha instaurado dos
gobiernos convertidos, de hecho, en uno solo: el estado. = .

. El gobierno espiritual somete, por intermedio del Espiritu Santo,
a los cristianos y a los piadosos hacia Jesucristo. El temporal se im-
pone a los no cristianos y a los malos para guardar la paz y el silen-
cio exterior contra su voluntad. . b :

. Esto quiere decir que toda la autoridad —la espada— empleada por
los. principes para castigar.a los malos y proteger a los buenos esta
justificada, porque Dios asi lo quiere. Contra la insurreccién campe-
sina, Lutero justificé la represién. Habfan actuado como paganos. “La
autoridad que usa la fuerza cumple una funcién y el pueblo impru-
dente debe, en su propio interés, ser conducido duramente”. No se
podia permitir que la violencia fuera utilizada por el pueblo. La “co-
lera divina” sélo podia usarla el principe. '

" Bajo estos supuestos y estos hechos se comprende ficilmente la in-
existencia de limites para el poder. Ninguna posibilidad de resistencia
o de tiranicidio. Estos derechos defendidos por los pensadores me-
dievales Maquiavelo y Erasmo fueron cancelados definitivamente por
Lutero. Si el principe se convertfa en un tirano, sélo era posible una
resistencia pasiva y respetuosa (o sea, ninguna). Los pecados del
pueblo eran, en el fondo, la causa de la tirania. Era un castigo de
Dios. Si el principe atentaba contra la religién debia sufrir por la fe
y aceptar el castigo. o ‘

* Si'bien en la Biblia habfa muchos ejemplos de tiranicidio, los cris-
tianos debian saber que el gobierno temporal es de orden divino,
querido de Dios y, por consiguiente, respetable. Ademas, una rebelién
comprometia la prosperidad del reino, era una injuria a Dios. Lutero
defendia su “ciudad divina”: “injuria negativa, por desobediencia a
un orden providencial, pero sobre todo injuria positiva por usurpacién
de un precioso privilegio divino: la venganza”. Injuria en el sentido
medieval significaba agresién o “violacién del derecho”. En este caso,
el''uso de la fuerza por parte de los perjudicados se consideraba
“justa”. :

Todo intento de insurreccién era un acto de lesa majestad divina.
‘Un atentado a la soberania de Dios y de su digno representante en
1a tierra: el principe. Si éste se convierte en un tirano, la culpa es del
pueblo (debe haber pecado mucho). Luego, la tirania es legitima.

“Lutero ha sido el primero que ha legitimado verdaderamente, que
ha triunfado plenamente en Dios el poder absolutode los princi-
pes” (Lucien Febvre). “Nuestra ensefianza, escribia el reformador,
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ha dado a la soberania secular la plenitud de su derecho y de su po-
der, realizando asi o que los papas no han hecho ni querido hacer
nunca”. En otra parte escribié: “Los principes del mundo, dioses; el
vulgo, Satanas”. -~ - - = : . ‘

Si bien Lutero eliminé el yugo de Roma, lo sustituyd por el del
estado. Al liberar a las comunidades cristianas de la “tirania del Va-
ticano”, la encarcel en la “tirania del estado” y daba a este wltimo
su fuente mas segura de poder. No puede haber nada més peligroso
que la “misién espiritual” del gobernante. Si es el unico representan-
te y portador de la verdad se cancelan automaticamente no sélamen-
te la rebelién, también la critica. La obediencia es un deber.

La teocracia de Lutero era conservadora y tradicionalista. Y los
estados modernos dtienen acaso algo que ver con este ‘derecho divino
de los reyes’® A pesar de los cambios evidentes y de revueltas y
revoluciones, las nuevas ideologias laicas en el fundo son sagradas
como- las querfa Lutero. En este sentido puede considerarse al re-
formador como un “precursor” del estado moderno y a este ultimo
como su heredero.

IV. Tiranos y tiranicidas en Francia

Se suelen contar ocho guerras de religién. Se iniciaron en 1559 a la
muerte de Enrique II y concluidas —con una paz muy precaria— en
1598 con el Edicto de Nantes. El panorama de la cristiandad desde
la reforma luterana se habia transformado. Roma volvia por sus fue-
ros.con el Concilio de Trento y se enfrentaba a la Ginebra calvinista
que cada dia aumentaba sus adeptos en Europa. En Francia, detras
de los tedlogos y los ministros se creaban poderosos partidos dirigidos
por familias nobles emparentadas con estirpes de otros estados. La
monarquia en manos de Catalina de Medicis, la regente. Carlos IX
menor de edad y, a su muerte, Enrique IIL La politica oscilaba entre
la conciliacién y la intolerancia para preservar la unidad. Las na-
ciones extranjeras intervenian en conflictos internos: Espaiia, Ingla-
terra, los principes alemanes. | ,

Los edictos y. tratados se sucedian. La Noche de San Bartolomé
(23-24 de agosto de 1572) hubo una matanza general de hugonotes
que clamaron vengan y. exigieron libertad de religién. Enrique III
apoyaba a los catélicos, y su hermano, el Duque d’Alengon, a los
protestantes. Con la Paz de Monsieur en 1576 se rehabilité a los “he-
rejes”, los catélicos organizaron la “Liga Santa” bajo el patrocinio
de-los Guisa, “sucesores de Carlomagno”. El rey no tenia herederos
y de acuerdo con la ley silica, Enrique de Navarra, jefe de la casa
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de Borbén y distinguido hugonote era el sucesor. (Podia ser rey de
Francia un “hereje”? El Papa lo declaré privado de sus derechos y
Espaiia se dispuso a intervenir. El asesinato del duque de Guisa por
érdenes de Enrique III complic6 la situacién. Paris se rebel6 y el
rey fue asesinado poco después. Enrique IV abdic6 de su fe hugono-
te: “Paris bien vale una misa”, segin el Edicto de Nantes.

Este brevisimo resumen es necesario para comprender los peligros
enfrentados por la “monarquia mas centralizada de Europa”. De he-
che, nadie discutia su legalidad; catélicos y hugonotes tenian una
clientela nobiliaria y de gentiles hombres rurales que luchaban por
sus antiguos privilegios y su autonomia municipal. E] “tercer estado”,
encontraba realmente la fuente de su poder. Unos queria ganar a la
monarquia para la reforma, otros se consideraban los portaestandar-
tes de la fe catélica. Contaban con numerosos grupos populares en las
ciudades.

Al parecer se trataba de una lucha entre dos grupos rivales que
pretendian controlar a una monarquia que se queria “absoluta”. Am-
bos grupos —cristianos convencidos— esbozaron los mismos argumen-
tos en contra de los abusos del poder: soberania, monarquia electiva
o ley salica, los derechos medievales, sobre todo. Sin embargo, el pro-
blema no es tan sencillo. Cada regién, cada ciudad francesa, tuvo
problemas distintos. Evocar abstracciones tales como “burguesia” o
“nobleza” en los diversos conflictos, ayuda poco. Algunos se aprove-
charon de la situacién. Otros, con sus fortunas, abandonaron el pais
(de ambos bandos). Hubo inseguridad, decaimiento de la produccién
industrial, baja sensible del comercio y compra de cargos e inver-
siones en tierras. En esa atmoésfera, en la hoguera de las pasiones
religiosas, los diversos grupos tenian intereses por defender y muchos
salieron perjudicados, salvo la monarquia.

La Iglesia calvinista progresaba. Teodoro de Beza, lugarteniente
del reformador ginebrino (debe recordarse que era francés) se tras-
lado al centro de la lucha. Sus posiciones politicas se modificaron de
acuerdo a las circunstancias. Para defender a la autoridad —que venia
de Dios— los principes y magistrados gobernantes, en su nombre,
debian ser obedecidos siempre y cuando no ordenaran cosas irreligio-
sas. Sus limites eran el Decélogo y los derechos naturales. Era ob-
servar la ley contra la autoridad secular a riesgo de martirio. La lucha
proseguia y De Beza se radicalizd. El monarca era el “magistrado
soberano”, el primer dignatario del pueblo. Los magistrados (elegidos
democriticamente) eran los miembros de los estados generales y te-
nfan derecho de oponerse a un rey si éste les negaba sus privilegios.
Entre las nuevas prerrogativas estaba la libertad de religién; si el
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monarca atentaba contra esta ltima, los particulares podian pasar
a la accién —detrds de los magistrados— para derrocarlo. Hay una
idea muy viva de esa “unién de poderes” de la que hablaba Bloch y
de la lealtad y reciprocidad entre el sefior y sus principales stbditos.
Si el poder real atentaba contra la libertad de religién, era un tirano.
El derecho de resistencia se justificaba.

De Beza —sefiala Pierre Mesnard— “es el primero en Francia que
define la estructura ideal de ese cuerpo complejo que llamamos es-
tado”. Su fin era el orden y prosperidad en la nacién y poderes muy
amplios a la autoridad, pero ésta no es ni unificada ni separada. Es-
tablece toda una jerarquia de poderes distintos: magistrados que van
desde la persona privada al soberano o “magistrado supremo” con
una delegacién de poder. La verdadera soberania la tiene el pueblo
al elegir al gobernante y, por consiguiente, puede deponerlo. :

Francisco Hotman (hugonote) publicé el célebre panfleto la “Fran-
co Galia” en ocasién de la noche de San Bartolomé. Recurrié a la
historia y presenté a sus antepasados —los galos— como todo un mo-
delo de organizacion politica. Sus jefes eran elegidos por el pueblo
en asamblea. Posteriormente, entre los francos, el rey era también
elegido democraticamente. Si no cumplia debidamente sus funciones
perdia su autoridad. La monarquia clectiva en los origenes de la his-
toria francesa, o sea la ley salica, era una pura invencién. Sugeria
un gobierno mixto en el cual colaboraran el rey, la nobleza y el pue-
blo ¢(habra leido a Maquiavelo?). El autor, en sucesivas ediciones
de la Franco Galia, perfeccioné su “teoria”. El rey estaba a la cabeza
del reino. El “cuerpo de la reptiblica”, los magistrados, podian cam-
biar aquélla a su arbitrio. Significa que los estados generales podian
decidir en el candente problema de la sucesién. O sea, los hugonotes.

En la “Vindiciae contra Tyrannos” (Du Plessis-Mornay y Hubert
Languet) se justificaba la resistencia al rey si actuaba en contra de
la ley de Dios. Era preferible obedecer al Creador y no a su vasallo.
Al pasar el problema religioso al problema politico, en intima inter-
dependencia, se proponia el tiranicidio. La soberania residia en los
magistrados. |

Al mismo tiempo surgieron por doquier panfletos mas agresivos
y radicales. “El Reveille-Matin” (El Despertador) no daba ninguna
importancia a los magistrados. “Por primera vez se oponia a la tira-
nia no una autoridad secundaria —un pequefio rey— sino los derechos
de los ciudadanos conscientes de sus privilegios y que reclamaban
en su nombre la justicia publica y la reforma del estado” (Mesnard).
Se proponfa una organizacién federalista y elecciones hechas por el

pueblo sin distincién de rango.
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Estos libelos seguramente preocuparon no solo a la monarquia sino
también a los magistrados. Los “pequefios reyes” reivindicaban su
participacién en el poder a nombre del pueblo. Igual que en el feu-
dalismo era un contrato con los “principales sibditos”, cuya.compo-
sicién habia cambiado naturalmente: nobles, burgueses, burdcratas
_ahora hugonotes—. Las revueltas populares no entraban dentro ‘el
orden por ellos propuesto. oo :

.La “Liga Santa” planteaba lo -mismo que los -protestantes. “Une
foi, un roi, une loi”. O :sea, religién catélica, monarquia y la’ley,
como garantia en contra del absolutismo. Contaban con numerosos
grupos populares sobre todo en las. ciudades: autonomia municipal.
Los estados generales deseados por la Liga lucharian: por la unidad
de religién: obediencia al rey (catélico) y persecucién contra los
herejes. Se negaban a pagar impuestos si la monarquia no accedia a
sus peticiones. - : ' R T S :

El asesinato del duque de Guisa, prestigioso jefe de la Liga, llen6
a todo Paris de barricadas. Los panfletos se sucedieron y lamaron. a
la:insurreccién. En “De la justa Henrici III abdicatione” se acusé al
rey de traicién a la Iglesia y hacia el estado, donde la palabra la
tenia el pueblo. El monarca tan sélo un tirano despojado ahora de-
sus prerrogativas. El asesinato posterior del rey provocd una hébil
campafia “nacionalista” de los hugonotes. La Liga fue presentada
como una organizacién teocratica al servicio de Roma, cuando el Papa
pretendié anular los derechos de sucesion de Enrique de Navarra.
El sentimiento galicano pudo maés que las posiciones ultramontanas.:

Sin embargo —dice Mesnard— el:partido catdlico reivindicé. dos:
principios muy importantes: el derecho de sublevacién. para asumir
la defensa del reino en: caso de peligro y la accion legislativa de los
estados generales. Al ‘mismo tiempo, “el movimiento democratico de
la Liga; més contra la nobleza que contra el rey, facilité el reagru-
pamiento de la aristocracia froncesa alrededor de la‘Corona”. Todo
ello favorecié a la monarquia absoluta de los Luises. . e

S6lo es posible comprender “Los seis libros de la Reptbli¢a™ de
Jean Bodin dentro de las guerras religiosas. Su propdsito gufa no era
imposible. Queria sofiar un estado, queria sofiarlo con integridad mi-
nuciosa e imponerlo a la realidad. Percibfa con toda lucidez la condi-
cién experimental de sus libros; admirables tal vez por ‘lo novedoso
y por-el rigor de anélisis, pero no por sus virtudes democraticas. Des-
de el Prélogo anunciaba: “puesto que la conservacién de reinos e
imperios depende después de Dios, de los: buenos principes y sabios
gobernantes, es justo que cada uno le ayude a conservar el poder, a
ejecutar sus santas leyes o a llevar a sus stbditos a la obediencia”. A
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lo largo de toda su obra, Bodin compara al estado con el “navio
de la reptiblica”, como simbolo preferido. “Cuando la tormenta 'lo
ha castigado con violencia se hace preciso que todos los pasajeros
ayuden”. El desorden no favorece a nadie: “son peligrosos los ‘que
con el pretexto de la libertad popular inducen a los sibditos a la re-
belién: la anarquia, peor que la tirania mas cruel del mundo”. Todo
su intento fue dedicado al esclarecimiento de los negocios de estado.
Para preservar al navio debe construirlo lo suficientemente fuerte y
seguro para navegar por ese mar proceloso de la’ politicd, siempre
cambiante, lleno de contingencias. e e e

El eje dominante de toda la construccién, su fundamento, es ld
soberania; He aqui algunas dé sus definiciones:” “poder absohito™y
perpetuo de una republica”; “la soberanid no es limitada ni'en podeér
ni en responsabilidad, ni en tiempo”; “el principe soberdno sélo esta
obligado a dar cuenta a Dios”; “perpetua, se ha de’entender por la
vida de quien tiene el poder”; “el principe est4 exento de la autoridad
de las leyes, él es la ley 'y no tiene por qué reconocer las de su ‘ante-
cesor. Depende tnica y exclusivamente de su pura y verdadera vo-
luntad”. ’ M

Las formas de gobierno (monarquia, aristécracia, estado popular
son analizadas por Bodin de acuerdo a la soberania: de uno, varios o
muchos. Sus preferencias, obviamente, son’ por ‘la’ monarquia’ pues.
sélo ella garantiza ese poder.definido anteriormente. Los limites son.
las leyes de Dios y los derechos naturales’ dé los ‘stbditos: “ningtm
principe del mundo tiene poder para levantar, a su arbitrio, impuestos.
a su pueblo ni apoderarse de sus bienes”. Indudablemente al esta-
blecer ciertas fronteras que el soberano no podia‘franquear, paradé-
jicamente, lo legitimaban y lo fortalecian. o

La tirania —aun adquirida por medios violentos— es soberana “del
mismo modo que la ‘posesién violenta del ladrén es posesion’ ver-
dadera y natural;, aunque vaya contra la ley y su anterior titular haya
sido despojado”. Hay varias clases y grados de tiranfa. La monarquia,
si no es soberana, y atenta contra los mas elementales derechos de'los
stbditos, puede ser destituida atn con la violencia. Y, ¢si el principe
es soberano? Bodin considera a quien atente contra'la vida del mo-
narca culpable de lesa majestad. El poder soberano no se discute
ni se comparte y aunque haya cometido toda clase de maldades, im-
piedades o crueldades, se respeta. Ni siquiera puede ofenderse al
soberano con el pensamiento. Igual a Dios, cuya existencia nadic pone
en duda, todo el peso de la ley debe recaer sobre el atrevido ofensor
del monarca. “El stbdito jamés estd autorizado a atentar contra su

principe soberano, por perverso y cruel tirano que sea”.
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Bodin, al igual a los pensadores analizados (con excepcién de Lu-
tero) hace un largo analisis comparando las virtudes de un soberano
con las de un tirano y puede considerarse como una especie de reglas
para “aprender a gobernar”. Aconseja una monarquia soberana, pero
con un gobierno popular —después de hacer la distincién entre estado
y gobierno—. En este tltimo, tienen una funcién esencial los magis-
trados, aun cuando sean elegidos por el soberano, de quien dependen
las decisiones fundamentales para el bien del reino, “el bien comun’.

Otro concepto muy importante es el de la “amistad”: “dnico fun-
damento de la sociedad”. O sea, la unién y que, segin el autor, nece-
sariamente conduce a la justicia. Es la alianza entre sociedades, co-
legios, corporaciones, cofradias (el pueblo organizado). Seria una
locura tratar de abolirlas. Sélo lo haria un tirano que “sabe que la
unién y la amistad reciproca de los stbditos significa su inevitable
perdicién”. Si estas organizaciones resultaren muy peligrosas y no
pudiesen ser eliminadas sin peligro “el principe prudente esta acos-
tumbrado a obrar como los pilotos expertos, que se dejan llevar por la
tormenta, sabiendo que la resistencia que opusiera seria causa de un
naufragio universal”, Estas sociedades y corporaciones francesas no
eran precisamente del pueblo. Estaban compuestas por nobles, bur-
gueses, gentiles hombres —los caminos més expertos sin los cudles no
puede hacer gran cosa el capitin— o los mantenfa como aliados o
dejar hacer. En pocas palabras, la simbiosis de siempre entre los gru-
pos poderosos y el estado.

El analisis de Bodin es realista: la igualdad simplemente no existe.
La sociedad tal y como es y no como se quiere que sea. No se trata
de voluntarismos democréticos. La monarquia sobrerana es un cuerpo
sano y fuerte y por ello debe y puede subsistir. Todos sus miembros
dan'y reciben de otros. Sabe muy bien que no hay republica perfecta.
Se trata de “obedecer la tormenta, amainar las velas, arrojar el lastre,
aunque se trate de cosas preciosas, a fin de salvar al navio y llegar
a puerto”. En la tempestad de las guerras religiosas y con la monar-
quia francesa proxima al naufragio, sélo la ley salica podia asegurar
que “el rey no muere jamas”, La monarquia electiva dejaria al navio
sin capitan. Al mismo tiempo garantizaba, “teéricamente”, la sucesién
de Enrique de Navarra. L

La verdadera “Justicia Arménica”, como la llama el autor, consiste
en que el monarca soberano garantice un gobierno con elementos
aristocraticos y populares, o sea, de todos. La unién de poderosos y
humildes, nobles y plebeyos, por medio de cargos, oficios, dignidades
o recompensas. Dentro de estas jerarquias, donde necesariamente
todos persistan convivir como en un “cuerpo”, el principe soberano,
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de quien se deriva todo poder, permite a los estados generales —~donde
participan los notables del reino de acuerdo a sus dignidades y car-
gos— participar en la administracién ptblica. En suma, la “unién de
poderes” en manos del monarca. El contrato bilateral dejaba de
existir. : oo :

La soberania era la condicién esencial, fundamento de la unidad,
la armonia, la justicia. Se comprende que los poderes sociales inde-
pendientes fueran eliminados de la concepcién bodiniana. El pueblo
se quedaba solo frente al estado como un mero espectador pasivo. El
ciudadano privado, rey y soberano en el seno de la familia, era un.
simple subdito frente al poder.

V. El poder como la esencia misma de la tirania

Etienne de La Boétie tenia 18 afios (1548) cuando escribié el "Dis-
curso sobre la servidumbre voluntaria”, el cual constituye, todavia
hoy, uno de los analisis mas licidos sobre la libertad y, por tanto,
sobre la dominacién (ausencia de libertad). El discurso es muy breve,
pero su contenido nos invita a una profunda reflexién. Su premisa
fundamental es: todo poder es opresion, engaiio, tirania. Las conclu-
siones son varias: quién tiene el poder, como lo obtuvo, cémo lo con-
serva, La mdas importante, sin la “servidumbre voluntaria” de los
hombres no se explica la dominaci6n.

¢Cémo es posible que un “hombrecillo”, el UNO, domine a tantos
pueblos, ciudades, naciones, millones de personas?, se pregunta La
Boétie. No es tan sélo la fuerza, que indudablemente tiene, sino por-
que, en esencia, los subditos estan fascinados, embrujados por el nom-
bre de UNO. El hechizo ejercido por el poder permite al autor llegar
a la conclusién de la inexistencia en Ios hombres del deseo de libertad:
“al parecer, no les interesa o no la conocen, porque si la desearan la
tendrian”. E

Si ni siquiera existe ese deseo es porque los hombres se han acos-
tumbrado al engafio. Se han vuelto débiles: “los tiranos embrutecen
a sus stibditos”. Ha llegado su envilecimiento a tal extremo que gozan
con la servidumbre (a diferencia de los animales, jamas acostum-
brados a la obediencia), “El tirano prohibe hablar, pensar, actuar y
asi los hombres se aislan por completo en sus fantasias”,

Los simbolos utilizados por los tiranos para engaiiar a los sibditos
han sido siempre el arma mas poderosa para la dominacién. Los em-
peradores romanos se autodesignaban “tribunos del pueblo”, Los asi-
rios v los egipcios usaron toda clase de trucos para hacerse respetar
y admirar. Se burla el autor de las “flores de lis” de los monarcas
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franiceses. A tal extremo ha llegado el embrutecimiento de los pue-
blos “que hasta los tiranos encoritraban muy extraiio que los hombres
pudieran soportar que uno solo los maltratara”. S C

El andlisis de La Boétie nos lleva a la esencia del problema de la
dominacién. Es necesario comprender que el engafio va acompaiiado
siempre de una gran aura de legitimidad; de fuerza simbdlica; de lo
contrario, no se entiende el poder. Si Ta mayoria de la gente se iden-
tifica con sus simbolos y los acepta, la historia politica no puede en-
tenderse como una mera aberracién desdé “arriba”. No'se trata de
permanecer en la superficie analizando formas de gobierno, sobe-
ranfas o leyes (por muy importantes que sean) sino de reconocer,
en todo la existencia de poder, algo de sagrado, misterioso, magico
—simbélico ‘en una palabra— y, todos se encuentran fascinados por
ese_espejismo ya sea por costumbre, educacién o temor. Ya el viejo
Platén habia ‘sefialado, desde hacia varios siglos, que la tirania no es
siemplemente una forma de gobeirno; estin realmente en el “alma”
de los hombres. Bertrand de Jouvenel, con su fina ironfa, se asombra
que 16s “tedricos” no se hayan ocupado de un fenémeno tan frecuente
si “toda la historia nos muestra multitudes de hombres sufriendo yu-
gos odiosos y aportando su consentimiento y su socorro uninime para
la conservacién de esa opresion”. _ o o

La Boétie no se limita a explicarnos el problema “psicolégico” de la
dominacién. Intimamente unido nos presenta “el resorte, el secreto,
el sostén y el fundamento de la tiranfa”: pequeiios tiranos la sostienen,
son _milers‘, y estan infiltrados a través de toda la “estructura social”.
Cuatro o cinco rodean al tirano, cémplices de sus crueldades y bene-
ficiarios del “botin”, de aquellos dependen seiscientos que tienen bajo
su poder a seis mil mediante cargos importantes, guberanturas en las
provincias o administracién en los negocios publicos. Asi, se va for-
mando toda una mandeja: “el que se quiera entretener devanando
esta red, dice el autor, verd que no son seis mil sino cien mil; un
millén de hombres los que tienen sujeto al tirano y desde la base
se forma una cadena que se remonta hasta éI”. Si el UNO quiere con-
servar el poder necesita crear incesantemente nuevos cargos, nuevas
funqiones‘, no para hacer el bien sino para establecer mas soportes,
mas apoyos a'su dominacién. En otras palabras, burocratizar la so-
ciedad es la posibilidad tnica de consenso. Este Gltimo se logra gra-
cias a la concesién de favores, ganancias compartidas, prestigios y
lealtades. La tirania resulta provechosa y benéfica para mucha gente.

Evidentemente la dominacién supone corrupeién, no sélo de parte
del tirano sino de los miles de pequefios “comepueblos”, como les
llama el autor. E1 UNO esti en todas partes: modela, da forma, re-
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constituye o rompe las jerarquias sociales y éstas, a su vez, ¢onforman
al UNO. Querer abolir la dominacién s1gn1flcarla entonces, no sélo
apoderarse del “aparato” —como dicen los “cientificos sociales™— y
sustituirlo por otro, ya sea a nombre del pueblo, por la fuerza o por
la sucesion pamfxca En esta sociedad corrupta por la tirania y la‘do-
minacién no puede haber “amistad”, como dice La Boétie: “donde
hay crueldad, deslealtad e ‘injusticia, "no hay amigos, hay cémplices”.
'Mientras los hombres no deseen la libertad y actden por obtenerla,
mientras no se rompa el hechizo del poder (venga de donde v1n1ere)
y si no se comprende que el UNO vy las jerarquias beneficiadas con
la opresién son miles y estdn intimamente unidos, dificilmente se
podrin modificar las relaciones sociales. Tal parece que acostum-’
brados,como estamos, a la servidumbre voluntaria no existe ninguna
esperanza, ninguna pOSlbllld’ld Sin embargo, La Boétie sabe que la
tirania nunca puede suprimir ni controlar el deseo, como quisiera.
“Siempre aparecen algunos mas orgullosos y mas msplrados que otros,
quienes sienten el peso del yugo 'y no pueden ev1tar sacud1rselo_
quienes jamas se dejan domesticar ante la sumisién”, Y afiade: “no
se contentan, .como el populacho con ver la tierra que pisan, sin mi-
rar hacia-adelante: ni- hacia atras. Becuerdan las cosas pasadas para
juzgar del porvenir y ponderar las presentes”. Esa pequeiia minoria,
preocupada’por estudlar y saber: imagina, siente y goza con la p051-
bilidad de libertad y seguma odlando la serVIdumbre por mis y
mejor-que. se la_encubra’”. . T
Erasmo llamaba a esa minoria “los que ven claro a traves delas
tinieblas”. Maquiavelo “siempre hay quienes recuerdan la libertad y
se niegan a convertirse en siervos”. La Boétie: aquellos que se opo--
nen al engafio, al hechizo del poder La existencia de “algunos” siem-
pre ha constituido un peligro para todos. los tiranos..Son los que suefian
con lo imposible. . .
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