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I. México: campo de prueba para la palabra de Dios

En su historia oficial de los traductores de la Biblia de Wycliffe 
(1959), Ethel Wallis y Mary Bennett describen el día trascendental 
de 1936, cuando William Cameron Townsend tuvo su primer 
contacto personal con Lázaro Cárdenas, presidente de México. El 
encuentro se realizó en Tetelcingo, una aldea náhuatl, donde 
después de muchas plegarias y deliberaciones, Townsend, su 
esposa y su sobrina, habían establecido algunos meses antes su 
primera misión en México.

Townsend era ya consciente de la hostilidad de Cárdenas hacia 
la religión organizada. De hecho, tal hostilidad había constituido 
un serio tropiezo para la iniciación de su empresa. Todavía el día 
aquel en Tetelcingo debió haber sentido que el Señor mismo había 
suavizado el corazón del César, porque escribió en su diario:

Por casi una hora tuvimos el jamás soñado privilegio de 
recibir al mayor dirigente de esa tierra en nuestras pequeñas 
instalaciones.
.. .Él nos aseguró que su gobierno pondría fin a la persecu- 
sión de la religión. Cuando miró el jardín, preguntó enfático si
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los jóvenes que intentábamos traer para traducir la Biblia 
ayudarían a los indios en el modo que nosotros lo estábamos 
haciendo...
Esto es precisamente lo que México necesita -dijo el Presiden­
te-, traigan tantos como puedan conseguir.1

¿Cuáles debieron ser las reflexiones de Cárdenas esa noche 
cuando regresaba a la ciudad de México, y los asuntos de Estado 
que le esperaban? Desgraciadamente, sólo podemos imaginar 
cuáles eran sus verdaderos sentimientos respecto a Townsend. Por 
1936 su gobierno había llegado a una especie de remanso. Sólo una 
década antes su antecesor Plutarco Elias Calles había peleado una 
guerra civil durante cuatro años en la parte nor-central del país. 
Acicateados por el grito de “Viva Cristo Rey”, campesinos como 
aquellos de Tetelcingo habían tomado las armas en contra del 
gobierno, en un esfuerzo por defender su tierra y su religión. 
Detrás de este levantamiento, se podía discernir claramente la 
influencia sediciosa de los jerarcas de la Iglesia y los ricos 
terratenientes.

De hecho, la paz fue restaurada sólo después que el nuncio 
papal en México negoció un tratado con el gobierno de Calles. Sin 
embargó, cuando Cárdenas fue electo, los rumores de conspiración 
lo obligaron nuevamente a cerrar las iglesias del país. Después de 
esto se concentró en la iniciación del programa de reforma agraria, 
el cual no sólo dotó de tierras a los campesinos de México, sino 
que privó a sus principales enemigos de sus propiedades rurales.

Sin embargo -y  como Cárdenas ya bien sabía- la reforma 
agraria no podía por sí sola transformar la economía nacional, y 
mucho menos modificar los términos en que México confrontaba a 
su poderoso vecino del norte. Esta última tarea, que en 1936 estaba 
aún pendiente, fue (cuando menos en parte) efectuada dos años 
más tarde, cuando nacionalizó los intereses extranjeros sobre el 
petróleo. Como es natural, los inversionistas norteamericanos 
rápidamente vieron en sus acciones un peligroso cariz bolchevi­
que, demandando la intervención de su gobierno.

Durante los cuatro años siguientes las relaciones entre México y 
Estados Unidos se tensaron casi hasta el punto de ruptura, y 
todavía transcurrieron cuatro años más antes que las relaciones 
volvieran a su estado normal. Previendo estas dificultades, Cárde­
nas tenía dos razones para ver a Townsend y sus misioneros 
norteamericanos como enviados de Dios:

Primero, dieron ejemplo de trabajo duro y fuerza de voluntad, lo 
cual sus recién formadas comunidades agrarias (ejidos) necesita­

1 Ethel Wallis y Mary Bennett, Two Thousand Tonsues to go, New York, 
Harper and Row, 1959, pp. 89-90.
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ban para prosperar y crecer. En lugares donde años atrás varios de 
los más celosos oficiales de Cárdenas habían cabalgado, queman­
do imágenes religiosas y destruyendo reliquias, Townsend persua­
día a los conversos a abandonar sus santos voluntariamente.

Segundo, Townsend mantenía estrechas relaciones con políticos 
y hombres de negocios de derecha en los Estados Unidos; hombres 
cuya disposición respecto al gobierno de Cárdenas no era favora­
ble. Usando sus influencias con estos individuos, se convirtió en 
uno de los más obstinados aliados y defensores del Presidente. Por 
lo tanto, entre sus numerosos trabajos publicados sobre temas- 
religiosos y lingüísticos, no es sorprendente encontrar una cariñosa 
biografía del hombre que abrió México a la palabra de Dios.2

Para poder entender este extraño “matrimonio de convenien­
cias” entre misioneros extranjeros y políticos nacionalistas, debe­
mos considerar por un momento los orígenes del interés de 
Townsend en América Latina. Como era de esperar, él no había 
comenzado sus actividades en Tetelcingo, sino en Guatemala, casi 
veinte años antes. De acuerdo a Clarence Hall, un editor ejecutivo 
del Reader’s Digest:3

Desde tiempos tempranos, Cam Townsend desarrolló su 
necesidad de predicar el Santo Evangelio. Allá por 1917, 
cuando tenía 21 años, dejó el “Occidental College”, en Los 
Angeles; empacó sus maletas con Biblias en inglés-español y 
se fue a Guatemala. Pronto encontró que sus Biblias eran 
inútiles. Más de dos tercios de la población eran indios: pocos 
sabían español, y menos todavía mostraban algún interés en 
aprenderlo.

Un día, un individuo a quien Cam había ofrecido un 
ejemplar de La Biblia preguntó, “¿Por qué si su Dios es tan 
listo, no ha aprendido nuestro idioma?” En ese mismo 
momento Townsend dejó de distribuir Biblias, en un intento 
de darle a Dios otra lengua.

Durante los siguientes 15 años vivió con la primitiva tribu 
de los Kakchiqueles de Guatemala, comiendo su comida (un 
sólo artículo dietético: hormigas tostadas), aumentando su 
dominio de la lengua y transcribiéndola gradualmente. Lenta 
y laboriosamente desarrolló un método simplificado para 
enseñar cualquier lengua fonéticamente escrita.

Cuando finalmente en 1932, extenuado por la tuberculosis, 
Townsend regresó en lomo de muía a la civilización, dejó a

2 William Townsend, Lázaro Cárdenas: Mexican Democrat, Ann Arbon, 
George Wahr, 1952.

3 Clarence Hall, “Two Thousand Tongues lo go", reimpreso de Reader’s 
Digest, Santa Ana, California, agosto, 1958, pp. 1-16.
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los indios Kakchiqueles con cinco escuelas, un pequeño 
hospital, una imprenta, numerosas pequeñas iglesias y cientos 
de alfabetizados convertidos al cristianismo. En el espíritu de 
Cam Townsend había exaltación; en sus alforjas había un 
ejemplar impreso, en la hasta entonces nunca escrita lengua 
kakchiquel, de todo el Nuevo Testamento.

Resulta significativo que Townsend no abandonara Guatemala, 
sino hasta después de haber establecido contacto con Moisés 
Sáenz, un presbiteriano, en aquel tiempo subsecretario de Educa­
ción Pública en México. Como antropólogo y político liberal, 
Sáenz había tropezado con los problemas gemelos del bilingüismo 
y la instrucción indígena. A diferencia de muchos de sus colegas, 
Sáenz reconoció la utilidad de enseñar a los niños indígenas a leer 
y escribir español, antes de que aprendieran a hablar. Por las 
mismas razones, sospechó que los planes de estudio para primaria 
elaborados para niños mestizos debían ser inadecuados para las 
comunidades nativas. En este punto crítico, visitó Guatemala, 
donde se dice que se encontró con Townsend en las calles de 
Panajachel. De acuerdo con la historiadora Heath:4

Townsend llevó a Sáenz a su escuela y le habló de sus 
campañas de alfabetización, las cuales él y sus colegas habían 
llevado a cabo, para enseñar a los indios a leer la Biblia en su 
propio idioma.. . En el sitio mismo, Sáenz invitó a Townsend 
a México, a hacer lo mismo entre los nativos de su país. Sáenz 
prometió la ayuda de su gobierno y, más importante aún, dijo 
a Townsend que México podría dar a su trabajo de alfabetiza­
ción, el estímulo de un movimiento social que Guatemala no 
experimentaba todavía.

Durante los años siguientes Townsend se preparó para extender 
su ministerio a otras partes del mundo pagano. Hacia 1936 se 
encontraba listo para poner a prueba su ya amplio entrenamiento 
en una empresa mucho más ambiciosa: un ataque en gran escala a 
las lenguas nativas de México. Fue entonces cuando cruzaba la 
frontera de México, que reveló una actitud de pragmatismo 
político que ha caracterizado al Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV) durante toda su existencia. “Tan pronto como hubo entrena­
do a un pequeño grupo en su método lingüístico”, escribe Hall:5

4 Shirley Heath, La política del lenguaje en México: de la Colonia a la nación,
México, INI, 1972, p. 154.

5 Clarence Hall, op. cit., 1958, p. 5.
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Townsend y sus estudiantes se dirigieron a México. Fueron 
detenidos en la frontera diciéndoles terminantemente: ‘noso­
tros no queremos traductores. Las lenguas indígenas deben 
desaparecer’. Townsend respondió: ‘Desaparecerán más pron­
to si usan las lenguas de los indios para enseñarles español’.

Superficialmente, esto sugería que Townsend, al igual que las 
autoridades mexicanas del momento, creían que los grupos nativos 
debían asimilarse para poder progresar. De hecho, la respuesta de 
Townsend enmascaraba un programa político mucho más sutil, el 
cual finalmente explicó en el Mexican Branch Handbook (1956) de 
Wycliffe. Para comenzar, y con carácter de prioridad, declaró que 
los traductores debían concentrarse en la difusión del Evangelio a 
los indios inconversos. Este ideal estaba muy por encima de las 
miopes metas de los burócratas indigenistas. Después de todo, 
quedó implícito que las lenguas indígenas no desaparecerían en un 
futuro próximo, quizá nunca. Más aún, explicó que el éxito o 
fracaso de la empresa de Wycliffe, y la posibilidad de los 
misioneros para permanecer en México, dependía precisamente de 
la buena voluntad de esos burócratas. Bajo tales circunstancias, 
invitó a sus seguidores a ser menos cándidos en sus relaciones 
políticas, revelando justo lo necesario de sus asuntos, como para 
que los no traductores pudieran estar preparados para compren­
der. “Lo mejor es”, escribió en 1956,

contar tantos cuentos como la gente pueda absorber y decir 
que hemos venido a estudiar las lenguas indígenas y a ayudar 
a los indios de cualquier manera posible, incluyendo... el 
rescatarlos de la brujería. Dejemos que la gente vea nuestras 
vidas antes que.. . nos califiquemos incondicionalmente co­
mo ‘protestantes’. . . fi

Aunque transparentes, dichas políticas probaron ser en extremo 
efectivas en los tratos con las autoridades mexicanas, quienes 
continuaron por muchos años considerando a los traductores de la 
Biblia como instrumentos más o menos pasivos de la política 
oficial. En gran parte, el éxito del ILV como empresa global se 
debió precisamente al cuidado que tuvieron, desde un principio, 
en identificar sus fines con aquellos líderes políticos del país.

Al enfatizar los aspectos lingüísticos de su trabajo, Townsend no 
sólo pudo cultivar sus relaciones con Sáenz, sino también con otro 6

6 William Townsend, “Notes of Spiritual Work for WI3T Field Workers", 
Mexican Branch Handbook, ILV Mexican Branch, México, 1950, p. 12.
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importante antropólogo, Mario Silva y Aceves. Cuando llegó la 
ocasión, estos hombres lo ayudaron a llevar a cabo sus operacio­
nes en Tetelcingo y alentaron a Cárdenas para que efectuase su 
celebrada visita en 1936. Haciendo una retrospectiva de estas 
experiencias, un cronista de Wycliffe hizo un sumario del proceso 
por el cual el ILV comenzó su larga e íntima relación con el 
gobierno mexicano. En 1933

un grupo de diez entró en México, y durante el viaje 
Townsend fue invitado a asistir al séptimo Congreso Intera- 
mericano de Ciencias, en la Ciudad de México. Se iniciaron 
importantes contactos y nació el ILV. El señor Townsend 
comenzó a trabajar en Tetelcingo, una aldea azteca cercana a 
la Ciudad de México. Las noticias de su trabajo llegaron a 
oídos del presidente Cárdenas, quien pronto visitó Tetelcingo 
y tuvo una buena impresión del trabajo del ILV. Tales 
contactos condujeron al establecimiento de relaciones amisto­
sas con gente de altos puestos, y a una cooperación íntima 
entre el gobierno y el ILV.7

Una vez establecida la amistad, el ILV tuvo cuidado de mante­
nerla; propósito que se facilitó grandemente después de 1948, 
cuando se fundó el Instituto Nacional Indigenista. Desde el 
comienzo, los funcionarios del INI -incluyendo a los aliados 
académicos del ILV en años anteriores- asumieron una actitud 
respecto a los pueblos nativos que no difería significativamente de 
aquélla de los traductores de Wycliffe. Con “espíritu misionero”, 
ellos volcaron sus considerables recursos contra lo que percibieron 
como los tres pilares del atraso indígena; alcoholismo, brujería 
(signo de ingorancia patológica) y monolingüismo. Para combatir 
estos males, intentaron no solamente proveer a grupos aislados 
con servicios sociales básicos, sino también civilizarlos de una 
manera mucho más completa. Sensitivo como siempre para captar 
las corrientes políticas en boga, Townsend adaptó rápidamente el 
objetivo de sus actividades a esos términos. Consideremos por 
ejemplo la entrevista extraordinaria que Tiempo -una popular 
revista noticiosa— publicó a fines de 1957. La entrevista fue hecha a 
una trabajadora del ILV, Mariana Slocum, quien describió sus 
experiencias entre los Tzeltales de Chiapas y realizó la siguiente 
homilía indigenista:

Hace 19 años varias comunidades de la tribu Tzeltal, llevaban 
un monótono y atrasado modo ancestral de vida, el cual no

7 Wycliffe Bible Translators, Inc., “Where in the World?”, México, manuscri­
to, Santa Ana, 1970.
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reflejaba el progreso espiritual y cultural del resto de México. 
Desde su nacimiento sin cuna, hasta su muerte sin fosa, el 
Tzeltal se deslizaba a través del tiempo sin ninguna innova­
ción en sus costumbres. Los niños nacían sin atención médica, 
crecían sin escuela, estaban limitados a hablar Tzeltal, usaban 
ropas simples como sus antepasados y al llegar a la edad 
adulta, rendían culto al sol, hacían sacrificios a los señores 
de las montañaa temían a los brujos y aterrorizaban a sus 
vecinos con magia y brujería. Esta primitiva situación 
sufrió un cambio definitivo cuando, hace ocho años, azotaron 
los vientos de civilización y humanismo, alejando el trágico 
oscurantismo en que la mayoría de los Tzeltales se encontra­
ban ahogados. Hoy más de cinco mil habitantes de Oxchuc, 
Cancuc, Tenango y muchos otros pueblos en Chiapas, han 
tomado firmemente el camino de la civilización.8

No obstante que existían desavenencias tácticas menores, no es 
de sorprender que el ILV haya ofrecido sus servicios, como fuente 
de ayuda experta en el campo de la alfabetización nativa, al 
Ministerio de Educación. En 1951 ambas agencias firmaron un 
contrato formal en el cual se comprometían a: “cooperar en la 
investigación de las lenguas nativas en toda la República, y 
estudiar detalladamente las características biológicas y culturales 
de los grupos nativos de México, así como cualquier otro factor 
que pudiese ayudar a su mejoramiento”.9

Entre otras cosas, los miembros del ILV estuvieron de acuerdo 
en servir de intérpretes a los funcionarios del gobierno en zonas 
indígenas; a capacitar maestros rurales en lingüística; “a preparar 
textos en lengua nativa de manera tal que esos analfabetas que 
hablaban lenguas indígenas, pudiesen aprender a hablar y escribir 
español”; a “desarrollar textos bilingües (español-indio) con la 
intención de facilitar el uso de la lengua oficial”, y a traducir 
"leyes, consejos sobre higiene, agricultura, curtido de pieles y otras 
industrias; así como libros de alto valor moral o patriótico”.

En retribución, el Ministerio se comprometió a garantizar que se 
otorgasen permisos de residencia para el personal de Wycliffe, 
como “investigadores científicos al servicio del gobierno”; a 
obtener para ellos la exención de ciertos impuestos y permitirles 
edificar sus instalaciones en terrenos federales. Más aún, muchos 
de los trabajadores del ILV se convirtieron en consultores oficiales 
del INI en su recién formado sistema de centros regionales; bases 
de entrenamiento en las que se preparaban, virtualmente, todos los

8 “Perspectiva: una Mujer Jos Civilizó", revista Tiempo, México, 9 de diciem­
bre, 1957, pp. 3-4.

9 Revista Tiempo, op. cit., 1957. p. 8.
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maestros de escuelas nativas. Aparentemente ambos lados queda­
ron altamente satisfechos con tales arreglos: en 1961 el presidente 
Adolfo López Mateos declaró acerca de los traductores de la Biblia 
que, “Su trabajo ha logrado un éxito notable y mi gobierno 
continuará apoyando tan trascendental empresa” (citado en Beck- 
man y Hefley).10

II. La palabra de Dios llega a Chiapas: misioneros y curanderos 
entre los mayas, 1938-1977

Hasta este punto hemos visto cómo los miembros del ILV bajo la 
dirección de Townsend buscaban ser todo para todos los hombres; 
ardientes evangelistas para sus patrocinadores norteamericanos; 
científicos desinteresados para las autoridades mexicanas. Sin 
embargo, ninguna de estas dos personalidades, tan necesarias para 
sostener la fachada que Wycliffe presentaba al público, pueden 
explicar el tremendo éxito que los traductores de la Biblia han 
obtenido entre la población nativa del país. ¿Cómo exactamente el 
ILV logró romper las defensas de los grupos, que por siglos habían 
resistido a la conquista espiritual y cultural? Para contestar estas 
preguntas tan vitales para la comprensión de la actividad misione­
ra, es necesario considerar el estudio de dos casos de evangeliza- 
ción que tuvieron éxito en Chiapas, morada hoy día de casi medio 
millón de mayas (ver mapa).

Chiapas, en especial, parece el lugar apropiado para comenzar 
tales investigaciones, porque -junto con el vecino estado de 
Oaxaca- ha atraído la atención de los trabajadores del ILV desde 
los días de Tetelcingo. En 1938 William Bentley, miembro del ILV, 
había establecido su centro de actividades en Yajalón; un centro 
de mercado para aproximadamente 50 000 tzeítales rurales. Dos 
años más tarde, Mariana Slocum y Evelyn Woodward le sucedie­
ron en la región. A pesar de las hostilidades de muchos de los 
residentes de la localidad, hacia 1947, Slocum había traducido el 
Evangelio de San Marcos al Tzeltal. El resultado fue tal que 
Wallis y Bennett nos informan: “cierto número de indios...  ha­
bían vuelto la espalda a sus ídolos y querían una capilla donde 
pudiesen adorar al S e ñ o r ...”11 En dos años más, Slocum y la 
enfermera profesional Florence Gerbel fundaron una activa con­
gregación protestante en la aldea llamada El Corralito. Trabajando 
desde esta base procedieron a difundir su mensaje a las comunida­

10 John Beekman y C. Hefley, Peril by Cholee: The Story of John and Elaine 
Beerkman, Michigan, WBT. in México, Grand Rapids, Zondervan Books, 1968, p. 
22.

11 Ethel Wallis y Mary Bennett, op. cit., 1959, p. 138.
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des indígenas en otros puntos de los altos centrales. Hacia el final 
de 1950, dicen Wallis y, Bennett:12

El grupo de creyentes había crecido a más de mil, y grupos 
m enores... se estaban extendiendo a través de la zona 
montañosa alrededor de El Corralito. Los Tzeltales seguían 
llegando a la clínica por las largas y accidentadas veredas... 
donde Florence la hacía de médico, de la mañana a la noche, 
rezando también por los pacientes. Tantos fueron los curados 
por la oración, como los sanados por la medicina; pero 
Florence usaba ambos.

Desde este momento, la actividad misión "ra en el centro de 
Chiapas se incrementó vertiginosamente. Por el año de 1954 se 
había completado una versión del Nuevo Testamento, y 150 
predicadores seglares estaban ya entrenados para difundir la 
palabra del Señor en sus propios pueblos. Eventos similares 
sucedían a pocos kilómetros hacia el norte, cerca de lás ruinas 
prehispánicas de Palenque, donde radicaban John y Eloine Beek- 
man (trabajadores del ILV destacados entre los choles) desde 1947. 
En ambas regiones estos misioneros usaron estratégicamente la 
medicina moderna para inculcar a la población local la superiori­
dad de su Dios sobre los curanderos tradicionales. Antibióticos y 
la palabra de Dios fueron las dos armas que esgrimieron los 
miembros del ILV en su lucha por las almas de los indígenas. En 
1957, por ejemplo, Gerbel y otro enfermero de Wycliffe, Avis 
Crowder, organizaron su propio sistema de cuidado de la salud en 
varias comunidades, bajo la supervisión de Jhon Kempers, un 
médico y misionero fundamentalista: “una nueva y espaciosa 
clínica fue erigida... para reemplazar el rústico edificio de 
Corralito. Ahí enfermeros Tzeltales están siendo entrenados para 
desempeñar trabajos médicos sencillos y enseñar higiene, al 
tiempo que predican la Palabra de Dios”.13

También por estas fechas los misioneros cosechaban los benefi­
cios de las corrientes políticas y sociales nacionales, aunque no 
eran enteramente de su propia creación. Por el año de 1942 la 
reforma agraria en México había sido prácticamente paralizada. 
En su lugar, las administraciones nacionales conservadoras, ansio­
sas de vender materias primas en el mercado norteamericano, 
permitieron que se reconstruyeran los latifundios y que los 
hacendados dominaran la producción agrícola. En Chiapas, uno de 
los resultados de esta política fue que muchas comunidades

12 E. Wallis y M. Bennett, op. cit., 1959, pp. 139-140.
13 E. Wallis y M. Bennett, op. cit., 1959, p. 142.



tzeltales y choles comenzaron a sentir renovadas presiones de los 
ganaderos locales y plantadores de café. Como la tierra escaseaba 
cada vez más en estas comunidades, las disputas sobre la propie­
dad y el poder dieron origen a “feudos”, en manos de diferentes 
facciones. La consolidación de los “feudos” dio lugar a homicidios 
y a la quema de casas; eventos que impresionaron profundamente 
a observadores como Slocum y los Beekman. Por su parte, los 
misioneros americanos sólo estaban dispuestos a aceptar la idea 
-sugerida por los informantes locales- de que la violencia de este 
tipo tenía sus raíces en la brujería y la superstición. Después de 
todo, tal manera de ver las cosas confirmaba sus sospechas, de que 
la cultura indígena era irremediablemente inmoral y depravada.

La cuestión es que aprovechándose de las divisiones internas 
existentes (quizás sin darse cuenta), los misioneros concentraron 
invariablemente su atención en los miembros de la facción más 
insegura; hombres y mujeres que se convertían al protestantismo 
como medio para afirmar su independencia de las autoridades 
tradicionales. Desafortunadamente, en muchas ocasiones este 
desenlace conducía a nuevas matanzas, ahora presentadas como 
conflictos religiosos.

Tan pronto como los miembros del ILV, en Chiapas, llegaron a 
entender con más claridad estos eventos, simularon una angustia 
genuina por las condiciones políticas en que vivían los nativos. 
Casi a un mismo tiempo, se vieron en la necesidad de intervenir en 
la situación, ayudando a los conversos al protestantismo a emigrar 
de sus comunidades ancestrales. Por ejemplo, en la región Chol, 
Beekman arregló para los creyentes de la localidad la compra de 
tierras cerca de sus pueblos de origen, en el bosque virgen 
húmedo-tropical, situado al sur de Palenque. Sin embargo entre los 
Tzeltales la solución no fue tan sencilla; pues para poder colonizar 
la selva, estos hombres y mujeres fueron forzados a abandonar su 
territorio tradicional. Sin embargo, a mediados de los cincuentas, 
muchos de ellos habían sido convencidos de abandonar sus casas 
para establecer asentamientos pioneros en la selva.

De ahí en adelante, al tiempo que la presión por las tierras 
decrecía en los Altos, los líderes tradicionales hicieron las paces 
con aquellos inconformes que habían quedado atrás. De esta 
manera un patrón muy claro se había establecido: en vez de luchar 
por la reforma agraria y una mayor justicia política en Los Altos, 
muchos de los más activos y capaces jóvenes de la región 
cambiaron su religión y abandonaron sus pueblos. La selva era un 
territorio virgen, y si los misioneros no malmanejaban sus asuntos, 
sería protestante.

A pesar de que este movimiento amerita ser más extensamente 
examinado, debemos ahora enfocar nuestra atención en las activi­
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dades de los traductores de Wycliffe en la parte occidental de Los 
Altos; esto es, en el área de los tzotziles. Como sus vecinos 
tzeltales, los tzotziles llamaron la atención de los misioneros de 
Wycliffe en los principios de los cuarentas. Pero en contraste con 
el rápido éxito que los trabajadores del ILV tuvieron en pueblos 
como Yajalón, Palenque y Oxchuc, entre los Tzotziles trabajaron 
en vano hasta fines de los sesentas y principios de los setentas. Sin 
embargo, en ese momento, después de casi una década de fuertes 
tormentas políticos, los misioneros seglares entrenados por el ILV 
comenzáron a obtener una victoria tras otra en las comunidades. 
El objetivo más importante era el establecimiento de una “cabeza 
de playa” en Chamula, un conservador municipio de 58 000 
habitantes.

Durante generaciones, los hombres de Cnamula se habían 
ganado el sustento como trabajadores migrantes en las ricas 
plantaciones cafetaleras de Chiapas. Este hecho no era desconoci­
do entre los que manejaban el Departamento de Asuntos Indíge­
nas, quienes habían intentado deliberada y calculadamente preser­
var el status quo en Chamula. Para este fin, después de 1936 
nombraron una serie de caciques nativos, jefes políticos a quienes 
encomendaron una difícil tarea administrativa: moderar y dirigir el 
cambio social, de manera tal que el flujo de indígenas a las fincas 
cafetaleras continuase sin ser perturbado. De hecho, fue precisa­
mente la naturaleza represiva e ilegítima de este sistema la que 
eventualmente permitió a los misioneros extranjeros minar las 
prácticas tradicionales e introducir su credo religioso.

Para poder entender estos sucesos, debemos examinar breve­
mente la conducta de los jefes políticos nativos en los años 
siguientes a 1940; esto es, el periodo que se inició al finalizar el 
sexenio de Cárdenas. Así, muchos jóvenes caciques habían ya 
ganado, en cierta medida, experiencia política como representan­
tes del Sindicato de Trabajadores Indígenas; organización creada 
en 1936 por el gobierno, con el objeto de contratar trabajadores 
para las plantaciones de café. Sin embargo, en poco tiempo los 
funcionarios del gobierno habían visto con claridad que estos 
jóvenes -ambiciosos y bilingües- eran ideales para desempeñar 
funciones políticas más complejas. Durante la administración de 
Cárdenas asumieron gradualmente el control no sólo de los 
gobiernos municipales de los pueblos tzotziles, sino también de los 
comités de la reforma agraria; posición que -con la complicidad de 
las autoridades superiores- les permitió adquirir propiedades 
considerables. De ahí en adelante emprendieron variadas activida­
des económicas como la distribución de ron y el préstamo de 
dinero, lo que incrementaba enormemente sus fortunas personales.

No obstante, ellos no se olvidaron de invertir una pequeña parte

151



de sus ganancias en las ceremonias religiosas; una forma de 
servicio a la comunidad a través de la cual los patrocinadores 
habían obtenido tradicionalmente prestigio y reconocimiento. De 
hecho, a principios de los años cincuentas habían desplazado a los 
ancianos de su posición de líderes políticos y guardianes de la 
tradición religiosa. Finalmente, usando tanto su influencia como su 
conocimiento del español, se convirtieron también en maestros 
bilingües en las escuelas primarias del INI. Desde entonces se 
tranformaron en caciques en todos los sentidos. Literalmente 
ningún aspecto de la vida comunal escapaba a su control o 
dominio. Mientras esta situación persistió, los misioneros del ILV 
poco progresaron en los pueblos donde los caciques habían 
establecido su sólida autoridad (Chamula, Tzinacantan, Chenalkó, 
Huistán y la comunidad Tzetal de Tenejapa).

Para los conversos potenciales, el riesgo de la evangelización era 
demasiado grande: por el hecho de desafiar a las autoridades 
locales, se exponían al ostracismo, a la ruina económica o a una 
dosis fatal de brujería (usualmente administrada con machete en 
los aislados senderos de la montaña). Por el momento los trabaja­
dores de Wycliffe quedaron convencidos de que sólo podían ganar 
unos pocos conversos, pero no podían trabajar directamente en la 
empresa de traducir la Biblia. En vez de nadar contra la corriente, 
ofrecieron sus servicios a las agencias gubernamentales locales 
como traductores y especialistas en alfabetización. Por ejemplo, en 
1951, Ken y Nadine Wathers, quienes habían trabajado sin éxito en 
Tzinacantán y Chamula por más de 15 años, comenzaron a 
entrenar maestros bilingües para el INI. De esta manera esperaban 
superar la resistencia a su mensaje, o por lo menos, mantener 
contacto con las comunidades donde no habían logrado establecer 
sus propias bases de operación. Irónicamente, entre sus estudian­
tes encontraron los mismos caciques que efectivamente habían 
bloqueado su labor en los municipios tzotziles.

Sin embargo, en los inicios de los sesentas estos caciques habían 
comenzado a sentir presiones no acostumbradas; presiones que se 
originaban en dos diferentes fuentes relacionadas entre sí. Por un 
lado, el Sindicato de Trabajadores Nativos se dio cuenta que no 
era capaz de disciplinar a los indígenas y ubicarlos efectivamente 
en las diferentes fincas. Por otro lado, y por diferentes razones, los 
propietarios de las plantaciones preferían reclutar su fuerza de 
trabajo directamente (fuerza que ya entonces incluía unos 8 000 
Mames de Guatemala). Por entonces, numerosos tzotziles comen­
zaron a rentar tierras adicionales de los ganaderos del centro de 
Chiapas, lo que les permitió eliminar del todo el trabajo asalaria­
do. Por otra parte, en estas fechas una cantidad significativa de 
jóvenes, hombres y mujeres, habían ya asistido a la escuela al
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menos por algún tiempo, y bastante de ellos fueron empleados 
como maestros en las escuelas del INI.

Esta gente, que en un principio había apoyado políticamente a 
los jefes locales (a quienes a menudo debían sus empleos), poco 
tiempo después comenzó a advertir que sus vidas dependían en 
gran medida del favoritismo de este patrocinio. En vez de arriesgar 
su suerte en un “golpe de estado” (el cual no hubiera tenido éxito 
sin el apoyo de los funcionarios estatales), hicieron causa común 
con los “medieros” indígenas, trabajadores del café y pequeños 
comerciantes; esto es, con todos aquellos que ya no dependían de 
los favores de las autoridades municipales.

En Chamula los viejos resentimientos y las nuevas alianzas 
permanecieron ocultos bajo la superficie de la vida diaria hasta 
1968, en que afloraron repentinamente en un desafío directo a la 
autoridad del jefe y de toda la estructura de corrupción oficial de 
la que tal autoridad dependía. Conducidos por maestros insatisfe­
chos, muchos chamuías (quizás un tercio de la población del 
municipio) se rehusaron a pagar un impuesto arbitrario e injustifi­
cable, gravamen que había sido impuesto por los caciques locales 
para financiar sus proyectos personales. Mientras jefes y disiden­
tes maniobraban para obtener posiciones políticas, la confronta­
ción y la violencia suplantaron a la conspiración y a la intriga 
como orden del día. Avergonzados por estos eventos y preocupa­
dos porque la disidencia pudiera extenderse a otras comunidades, 
las autoridades del Estado se pusieron en acción a fin de mantener 
el status quo.

En 1973 y 1974 mandaron tropas a Chamula para dispersar la 
oposición y encarcelar a sus líderes. Hacia fines de dicho periodo 
150 de estos desafortunados habían sido encarcelados, siendo 
liberados sólo después de haber prometido retirarse por completo 
de las actividades políticas. Cuando menos en uno de los casos, la 
promesa tardó 10 meses en concretarse.

Hasta este momento los miembros del ILV en Chamula habían 
tenido poco éxito en sus esfuerzos por ganar conversos. Conforme 
aumentaba el distanciamiento con los caciques, la doctrina protes­
tante pareció adquirir un nuevo significado, cuando menos para 
algunos residentes de la localidad. Al principio atrajo aquellos 
hombres y mujeres que no estaban dispuestos a unirse a las 
campañas contra la injusticia, pero que deseaban no obstante 
manifestar su insatisfacción con el caciquismo. En manos de los 
predicadores del ILV, esta clase de descontento fomentó en 
muchos indígenas la esperanza de que los jefes políticos pudiesen, 
algún día, abrir sus corazones a la palabra de Dios. Consideremos,
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por ejemplo, el sermón que el primero de estos pastores predicó a 
su bisoña congregación, al comienzo de las hostilidades:14

. . .  si alguno de nosotros es muerto (por los jefes), es responsa­
bilidad de aquellos que permanecen sepultarlo. Vosotros no 
estáis para murmurar. Dios es quien ha puesto a los caciques 
como la autoridad sobre nosotros; por lo tanto debemos rezar 
por ellos. Son parte del plan de D ios... Dios controla todo y 
siempre obra para el bien. Es imposible que alguien nos mate 
antes que Dios diga que podemos venir a casa. Si somos 
asesinados por ellos, consideremos que en vista que Dios está 
sobre todas las cosas; esto es parte de su voluntad.

A pesar de las persecusiones ocasionales que sufrían por su 
credo, los protestantes de Chamula pronto se encontraron despla­
zados del ámbito principal de la lucha. De este modo, crearon para 
sí mismos una especie de tercer partido, una organización de no 
combatientes que esperaban que el cambio fundamental sucediese 
sólo en el cielo.

No obstante que sus seguidores habían renunciado a la actividad 
política directa, los misioneros del ILV rápidamente se percataron 
de que tales conflictos propiciaban la disolución de los lazos de 
unión de la comunidad; hecho que abría las puertas a una mayor 
evangelización. Por ejemplo, comentando acerca de este fenóme­
no, Ken Jacobs (otro misionero del ILV) escribió que:

Miles de Chamulas habían sido fácilmente organizados bajó 
el liderazgo de un pequeño grupo de maestros federales... 
Los jefes no sólo estaban temerosos de la fuerza numérica en 
su contra; sino de la posibilidad de que la oposición recurriese 
a la acción arm ada...  Esto es sólo el comienzo de un peculiar 
conflicto tribal cuyas consecuencias aún no se han determina­
d o ...  Tenemos el presentimiento.. .  que es parte del plan de 
Dios, para comenzar a debilitar a la tribu, y abrir brecha a su 
P a lab ra ...15

Nuevamente, durante los meses siguientes, las comunidades 
protestantes crecieron: de 20 familias en 1968, hasta casi 80 en 1972. 
Pero fueron los eventos de 1974, en que la disidencia política fue 
reprimida abiertamente, los que causaron el incremento astronó­
mico de las conversiones. En efecto, al declarar ilegales tales 
actividades, el gobierno dio ánimos a los disidentes para seguir el

14 Hugh Steven, They Dared to be Different, Irvinem California, Harvest 
Books, 1976, p. 156.

13 Kenneth and Elaine Jacobs, “Letter to Supporters”, SIL Headquarters, 
Huntington Beach, California, p. 156.
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único camino de protesta todavía a su alcance: la conversión 
religiosa. En este renglón su paciencia fue bien retribuida: hacia 
1976 más de 800 familias habían entrado a las filas del ILV y casi 
500 de ellas incluían a hombres que habían originalmente partici­
pado en el movimiento para la reforma política. Tal parece que sus 
recientes experiencias habían confirmado en la mente de estos 
hombres lo que el ILV había predicado desde un principio: 
preparóos para el cielo y dejad al Señor encargarse de terminar 
con la injusticia, si ello va de acuerdo con sus planes.

III. Conclusiones

De la anterior discusión queda claro que, al menos en Chiapas, 
los trabajadores del ILV siguieron con obtusa devoción aquellos 
objetivos específicos que Townsend pusiera en marcha más de 
cuarenta años atrás. En su búsqueda de almas indígenas, explota­
ron las tensiones políticas y sociales existentes en las comunidades 
indígenas. De hecho, sus acciones a menudo precipitaron estados 
de crisis dentro de comunidades, donde jamás habían existido 
divisiones tan serias. Hasta este punto ellos se habían valido tanto 
de la naturaleza de la pobreza indígena como de la eficacia de la 
medicina occidental, para no mencionar el origen de su propia 
prosperidad material y su bienestar. Además, y a pesar de las 
desavenencias personales respecto de la política oficial, habían 
colaborado de buena gana con el gobierno, que desde 1916 
proclamaba abiertamente sus intenciones de destruir las culturas 
nativas y transformar a los indígenas en mestizos; política que ha 
sido caracterizada como etnocidio. Como burócratas indigenistas y 
protagonistas de la modernización económica, ellos no habían 
tomado con seriedad la idea de que los indios tienen derecho a 
seguir siendo lo que son y a tomar decisiones fundamentadas 
acerca de su futuro. Cierto es que los miembros del ILV han 
rendido valiosos servicios como lingüistas, traductores y escritores 
de libros de texto; esto es, han rendido precisamente los servicios 
que impulsan a los niños indígenas a identificar su vida nativa con 
atraso y desarrollo desigual con progreso.

Dando su apoyo a dicha empresa, los misioneros extranjeros 
han participado en otra mucho más sublime y más insidiosa: han 
usado las conversiones religiosas como medios para inducir a los 
indígenas de Los Altos a renunciar a cualquier medida de control 
que hubieran podido ejercer sobre sus propias vidas. Hemos visto, 
por ejemplo, que en los cuarentas y cincuentas persuadieron a 
choles y tzeltales a no luchar por ampliar los ejidos; lo que 
significó que estos indígenas no se unieran al grupo de oposición
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que se levantó en todo México rural, en respuesta a las medidas 
conservadoras tomadas en materia agraria y política económica.

De manera similar, cuando los maestros de escuela y trabajado­
res del café en Chamula intentaron protestar contra el control 
ejercido por el cacique y la corrupción política, el ILV convenció a 
muchos de ellos de que tales iniciativas eran inútiles y sin 
esperanza alguna. En todos estos casos los mismos trabajadores de 
Wycliffe se acercaron a los municipios en que los conflictos 
sociales habían dado origen a cierto grado de conciencia política; 
una incipiente conciencia política que fue transmutada en una 
actitud de pasividad y sumisión. Tales actividades sólo pueden 
llamarse apolíticas -tal como el ILV y el gobierno han decidido 
considerarlas- si consideramos a la política como la subversión 
ilegal del orden legítimo.

A pesar de las recientes críticas de los científicos sociales 
locales, el ILV continúa gozando del apoyo de sus patrocinadores 
oficiales en los más altos niveles del gobierno. Tomando la palabra 
de Cárdenas, Townsend pobló las remotas cordilleras y asenta­
mientos selváticos de México, con pioneros jóvenes y ambiciosos: 
en 1953 contaban con 259 misioneros, dispersos entre 82 diferentes 
grupos lingüísticos; en 1972 éstos habían crecido a 367 y 94 
respectivamente. Y lo más significativo es que los miembros del 
ILV usaron su experiencia en Chiapas para extender sus operacio­
nes a otras áreas del mundo, en especial la Cuenca del Amazonas y 
las Filipinas (ver cuadro I). A fin de preparar nuevos misioneros 
destinados a estas regiones, en 1959 abrieron una escuela para 
pioneros en la aldea selvática de Yaxalquintelá, al sureste de 
Yajalón. Describiendo esta escuela, un reporte del ILV explica 
que;16

durante las primeras seis semanas del curso de tres meses, los 
reclutas se entrenan en la base principal, un complejo de 
edificios de palapa al margen de un fío en la selva. Aquí 
aprenden los fundamentos de navegación en canoas de tronco 
hueco... natación de resistencia, construcción de casas con 
materiales extraídos de la selva.. Incluidas en su programa 
diario hay clases sobre la práctica y política de campo de 
Wycliffe, aprendizaje de idioma de una localidad con los 
indios Tzeltales de la comarca, y la profundización de su vida 
devota a través del estudio personal de la B ib lia ... Contactos 
más próximos con los indios Tzeltales son posibles con la 
Base Avanzada, y ésta es una de las partes más importantes

16 Wycliffe Bible Translators, Inc. Who Brough the Word, Santa Ana, 
California, 1963, pp. 32-33.
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del programa. Los trabajadores de campo deben apender 
rápidamente a identificarse y comunicarse con indios cuya 
lengua no conocen...

Dados estos hechos, es obvio que los misioneros del ILV se han 
ganado una posición permanente en la vida mexicana; posición 
que no será alterada en respuesta a acusaciones vagas de espionaje 
e imperialismo cultural. De acuerdo con su más reciente contrato, 
por ejemplo, el ILV continuará sirviendo al Ministerio de Educa­
ción Pública hasta 1990. Por lo tanto, con confianza en su futuro, 
han construido recientemente cerca de la ciudad de México una 
nueva escuela, el “Centro Lingüístico Manuel Gamio”, situada en 
terrenos donados por el gobierno federal. A diferencia de su 
“escuela para pioneros”, el Centro preparará a mexicanos y 
extranjeros con las técnicas de lingüística descriptiva. Por otro 
lado, tanto el presidente de México Luis Echeverría, como el 
director del INI, han aceptado ser miembros del consejo directivo 
del Centro. Con apoyos como éstos, los traductores de Wycliffe 
deben sentir que la Divina Providencia ve con predilección su 
trabajo. Y ellos, seguramente, traen renovadas energías y dedica­
ción para cumplir la empresa que tienen por delante; esto es, la 
empresa de poner la palabra de Dios en esos “dos mil dialectos que 
todavía no desaparecen”.
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CUADRO 1

PRINCIPALES ZONAS DE OPERACIÓN DE LOS 
TRADUCTORES BÍBLICOS DE WYCLIFFE, 1963-72.

País
Número

de
miembros

1963
Número de 
grupos lin­
güísticos

1972
Número

de
miembros

Número de 
grupos lin­
güísticos

Incremen­
to de

miembros

Bolivia 57 13 96 14 68
Brasil 112 27 206 40 84
Colombia 36 4 217 36 503
Ecuador 52 8 95 6 83
México 259 82 367 94 42
Perú
Nueva Gui-

216 35 260 31 20

nea 182 41 307 90 69
Filipinas 109 38 182 35 67

FUENTE: Wycliffe Bible Translators, Inc. ¿Quién trajo la palabra de Dios?, 
Santa Ana, California, 1963;
Lenguaje y Fe, Santa Ana, California, 1972.
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