
alvin w. gouldner

los intelectuales revolucionarios*
“Para ser honestos debemos admitir 

que, con frecuencia, al tratarse de pro
blemas cruciales, de agresiones y críme
nes imperialistas, fueron los trabajado
res intelectuales quienes mostraron la 
mayor militancia, quienes reaccionaron 
con la mayor determinación, y no las 
organizaciones políticas de las que hu
biera podido esperarse con justicia, que 
señalaran el camino "

Las palabras del epígrafe fueron pronunciadas por Fidel Castro, 
que no es ningún sociólogo. Sin embargo debemos prestarles 
atención, especialmente sobre este tema, porque, como recomienda 
Ludwig Wittgenstein, siempre deberíamos atender a lo que dicen 
quienes están “en posición de saber”. Pertenecen a su notable 
discurso, de enero de 1968 ante el Congreso de la Cultura en La 
Habana, sobre el papel de los intelectuales en la revolución, que es 
el tema de este trabajo.

Las observaciones citadas de Fidel Castro resumen buena parte 
de la tesis que quiero explorar. La tesis que presentaré arraiga en 
una tradición de teoría y crítica social radical que tal vez se inicia

* Prólogo a una teoría unificada del papel de los intelectuales (y la intelliguen- 
tsia) en la revolución permanente del siglo XX.
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con Bakunin y, como tal, tiene implicaciones referentes a otra 
tradición de crítica radical, el propio marxismo, dentro del cual y 
por el cual es reprimida. Por lo tanto, si nuestro tema manifiesto es 
el papel de los intelecutales en la revolución, la mayor importancia 
del análisis estriba en que se refiere y se dirige a parte de la 
problemática reprimida de la teoría marxista.

1. Lo que sigue es el prólogo a un análisis de los intelectuales 
revolucionarios. Necesariamente es una versión muy abreviada, 
resumida y con frecuencia simplemente bosquejada del proyecto 
mayor. En conjunto, el proyecto incluye dos versiones del argu
mento, una débil y otra fuerte. El proyecto mínimo busca entender 
de manera histórica cómo los intelectuales occidentales desempe
ñan un papel en las revoluciones del siglo XX. Ésa es la versión 
débil del argumento; no se compromete con un juicio sobre la 
importancia de ese papel. Eludiendo ese problema “cuantitativo”, 
la versión “débil” se basa en la premisa indiscutible de que la 
intelliguentsia ha ejercido un papel revolucionario de alguna 
importancia. Teniendo en cuenta que ciertas relaciones convencio
nales de las revoluciones comúnmente destacan sus orígenes en el 
sufrimiento de las masas, incluso esta versión débil es útil en 
cuanto enfoca el papel de un estrato social, una élite, en forma que 
normalmente sería reprimida en la versión convencional.

Tomando esto como dato la discusión débil se concentra en los 
mecanismos socio-históricos que contribuyen a la radicalización 
de los intelectuales occidentales. Se pregunta: ¿Cómo se radicali
zan algunos intelectuales?

La versión fuerte de la discusión es más ambiciosa. Si bien se 
interesa también por identificar los mecanismos socio-históricos 
que hacen revolucionaria a la intelliguentsia, la versión fuerte 
sostiene, además, que su papel revolucionario ha sido indispensa
ble.

Hay pues dos versiones del argumento. Yo creo que la correcta 
es la última, la más fuerte, y es lo que sostendré. La lógica de la 
situación es clara: una defensa exitosa de la versión fuerte, o 
proyecto principal, necesariamente debe demostrar también la 
versión débil.

2. La atribución de cierto grado de fuerza al papel revolucionario 
de los intelectuales es una afirmación calificada, cuyo carácter 
específico es mejor aclarar de inmediato. En primer lugar, de 
ningún modo implica que sean los intelectuales, y sólo ellos, 
quienes “hacen” las revoluciones. En realidad, los intelectuales 
solos nunca han hecho ni podrían hacer una revolución. En 
segundo lugar, la referencia a la fuerza de los intelectuales en ese 
terreno no implica en modo alguno -salvo para quienes creen que 
“la fuerza crea el derecho”-  que sean por ello un estrato social
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moralmente valioso o socialmente estimable. En realidad, más 
adelante señalaremos cuánta ambigüedad sociológica y ambivalen
cia moral reviste el papel revolucionario de la . intelliguentsia, 
aunque de ningún modo el suyo únicamente.

Otro detalle preliminar: al identificar el objeto de nuestro interés 
como una teoría “unificada” del papel revolucionario de la 
intelliguentsia, queremos señalar que hay (por lo menos) dos tipos 
básicos de intelliguentsia: una intelliguentsia técnica, cuyos intere
ses intelectuales son fundamentalmente “técnicos” y, en segundo 
lugar, otro tipo, al que llamaré “los intelectuales”, cuyos intereses 
son críticos, hermenéuticos, emancipadores y con frecuencia 
práctico-políticos. Al referirme a una teoría unificada quiero 
destacar que mi fin último, que no persigo aquí, es una teoría 
social que abarque tanto a la intelliguentsia como a los intelectua
les y que articule el modo como ambos son revolucionarios y 
contribuyen a la revolución permanente en sus respectivas y muy 
diferentes formas.

Es una opinión muy difundida la de que el potencial revolucio
nario encarna únicamente en los' intelectuales, y no en la intelli
guentsia técnica. Sin embargo la teoría social, por lo menos desde 
Thorstein Veblen, ha discutido esa posición “de sentido común”. 
Sin suscribir en modo alguno la burda tesis de una “revolución 
empresarial”, también rechazo, sin embargo, la tesis contraria e 
igualmente vulgar que ve a la intelliguentsia técnica como un mero 
“agente” social, totalmente controlado por intereses económicos y 
políticos. Es imposible en este prólogo extenderse sobre el pa
pel político de la intelliguentsia técnica, que es por sí solo un 
problema de primera magnitud. Aquí me concentraré principal
mente en el de los intelectuales. Sin embargo aun aquí podría 
indicar lo que significaría decir que la intelliguentsia técnica 
también desempeña un papel revolucionario. Por el momento 
considérese sólo esto: las clases medias, ¿sólo desempeñaron un 
papel revolucionario después que los artesanos y demás luchado
res callejeros asaltaron la Bastilla? ¿No sería más razonable, en 
cambio, ver a la burguesía como una clase revolucionaria que ya 
había hecho una revolución económica mucho antes de coronarla 
con una dramática revolución política? Nótese también que su 
revolución económica tuvo lugar primero dentro del marco de las 
instituciones políticas del Antiguo Régimen. Ahora bien, cuando 
aludo al posible papel revolucionario de la intelliguentsia técnica, 
es a ese tipo de “revolución” que me refiero.

Mi objeto último, pues, es la actividad revolucionaria de la 
intelliguentsia y los intelectuales. Me interesa lo que sirve de base 
a esa actividad en la medida en que puede ser común a ambos 
grupos, tanto como las diferencias manifiestas en cada caso. Una 
teoría “unificada” no presupone necesariamente la identidad de la
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intelliguentsia y los intelectuales, ni de su impulso revolucionario. 
Únicamente presupone algo común. Permítaseme repetir, sin 
embargo, que aquí, en este ensayo, no tengo mucho que decir 
sobre la intelliguentsia técnica y, por razones de espacio, me 
limitaré al análisis del papel de los intelectuales.

La última advertencia se refiere a la expresión: “revolución 
permanente”. Hay quienes imaginan que ha sido patentada por un 
grupo marxista particular, el de Parvus-Trotsky. En realidad su 
uso se remonta a los Saint-Simonianos, con quienes todos los 
marxistas tienen una auténtica conexión lineal.

3. Las observaciones que siguen intentan explorar el papel de la 
intelliguentsia en transformaciones revolucionarias contemporá
neas, por un lado, y constituyen un esfuerzo por aprehender el 
carácter y el significado de esas grandes transformaciones, por 
el otro. Ambas cosas están relacionadas.

Porque de modo esencial lo que sostengo es que los nuevos 
regímenes revolucionarios no pueden ser entendidos (en términos 
de su propia autocomprensión) como el desenlace de una lucha de 
clases económica únicamente; y cuando alcanzan la victoria, no 
son la encarnación estatal de la clase antes subyugada. No tiene 
mucho sentido definir a los nuevos estados revolucionarios como 
“socialistas”, cuando por lo general han surgido en sociedades 
predominantemente campesinas que escasamente poseen proleta
riado alguno, y el proletariado que poseen no controla los medios 
de producción. También sostengo que no tiene mucho sentido ver 
el proceso del cual surgieron como una lucha de clases entre la 
clase capitalista y el nuevo proletariado; en realidad, es tanto una 
guerra civil dentro de la clase privilegiada como una guerra entre 
las clases privilegiadas y las dominadas.

Sugiero que una razón por la que las revoluciones han sido 
posibles en esas sociedades, en suma diversas pero industrialmen
te atrasadas, es que ha habido un desarrollo mundial de una 
intelliguentsia “occidental”. Sostengo que ciertas características 
distintivas de esa intelliguentsia llevan a una pequeña sección de 
ella a oponerse a la sociedad establecida, y que sus habilidades 
simbólicas le permiten movilizar a las masas, por lo general a los 
campesinos, como aliados en esa lucha.

En ningún momento sugiero que sean los intelectuales solos -y 
ciertamente no es la “idea” hegeliana- quienes “hacen” la revolu
ción o son revolucionarios. Mi punto de vista coincide aquí con el 
de Max Weber: “No son ideas, sino intereses materiales e ideales, 
lo que gobierna directamente la conducta de los hombres.” Mi 
visión del asunto, sin embargo, no es la de la ontología social 
implícita en la afirmación de Weber. Es decir, me concentro en los 
“intereses” no porque crea que gobiernan la conducta “en última 
instancia”, o que sean más fundamentales o reales que otras
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fuerzas. En realidad, no sé qué es lo que gobierna la conducta “en 
última instancia”, ni siquiera sé cómo determinarlo.

Me concentro en los “intereses” no por razones ontológicas, sino 
porque ese foco está de acuerdo con mis propias reglas analíticas, 
que establecen que la tarea del análisis debe hacer visibles 
procesos sociales de importancia que han sido ocultados de 
manera sistemática.

Los intereses son tan importantes como sistemáticamente ocul
tados. Son ocultados sistemáticamente por compromisos ideológi
cos, a la vez que contribuyen a la producción de esas mismas 
ideologías. Es debido a eso que me parece especialmente importan
te hablar de ellos. Pero mi propia visión ontològica es más 
sistemática. Yo veo el juego de los intereses como un juego entre 
fuerzas en interacción que en conjunto rigen los desenlaces y las 
consecuencias de procesos conformados por intereses, aunque no 
creo que todas esas fuerzas tengan el mismo poder. Lo que viene a 
continuación, pues, no es una teoría de factor único de la 
revolución. Las revoluciones no son producidas por la intelliguen- 
tsia únicamente. Son producidas por complejas redes de fuerzas 
interactuantes. A continuación trato de dar alguna indicación de 
esa complejidad y de esas fuerzas.

La moderna carrera histórica de los intelectuales como activistas 
revolucionarios efectivos empezó durante la revolución burguesa, 
cuando hablaron como fuerza jacobina en nombre del “pueblo” y 
de la “nación”. El surgimiento y el desarrollo del propio marxismo 
son el producto social de una red de jóvenes intelectuales, los 
hegelianos de izquierda, que en parte puede entenderse como 
resultado de la detención termidoriana, por la clase media, de su 
propia revolución, con lo cual la intelliguentsia revolucionaria ya 
no pudo seguir aliada a la clase media y tuvo que avanzar en busca 
de otro “agente histórico”, identidad que posteriormente asignó al 
proletariado. Con el subsiguiente desarrollo del marxismo, parte 
de la intelliguentsia basó sus reclamaciones en el nombre del 
nuevo proletariado.

Cualesquiera que hayan sido sus aspiraciones, sin embargo, en 
ningún lugar del mundo la intelliguentsia ha alcanzado el “socia
lismo”, si por ello se entiende el gobierno de la sociedad por el 
proletariado. En parte eso es imposible, simplemente porque 
algunos de los países que afirman ir camino al socialismo son de 
población preponderantemente campesina, escasamente poseen 
un proletariado. En todos los casos de lo que se llama “socialis
mo”, lo que se ha alcanzado en realidad es la victoria de una 
coalición política en la cual desempeñan un papel central los 
intelectuales y los transformados por la intelliguentsia: transfor
mados por una dedicación total a la política revolucionaria; 
resocializados por el partido de vanguardia, por una vida de
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oposición, por un aislamiento protector dentro del grupo de 
vanguardia.

Buena parte de la lucha de clases del siglo X X  —en particular las 
luchas que desembocaron en la toma del poder estatal- no se 
desarrolló entre la clase capitalista y el proletariado. La lucha de 
clases entre el proletariado y la clase capitalista es una lucha real, 
pero no es la fundamental para la comprensión de las revoluciones 
modernas. Mucho más importante ha sido la lucha agraria, la 
lucha de los campesinos por su tierra. Pero esa lucha nunca ha 
logrado triunfar e imponerse como revolución social en la época 
moderna salvo en alianza con y, en realidad, bajo la tutela política 
y cultural de la intelliguentsia. Sin una intelliguentsia puede haber 
rebeliones campesinas, pero no revoluciones sociales.

Esencial, pues, para el éxito de las revoluciones sociales de base 
campesina del siglo X X , ha sido otro tipo de lucha de clases, una 
lucha intestina dentro de una élite producida por el surgimiento de 
la sociedad burguesa o en contacto con ella. En esa lucha intestina, 
una élite tiene sus bases en la propiedad y generalmente se 
constituye en burguesía nacional. En la mayoría de los casos la 
oposición más fundamental a esta burguesía ha sido la de otra 
élite, una sección de la intelliguentsia, cuyos privilegios se basan 
en su educación, conocimientos, cultura y lenguaje. Naturalmente 
hay conexión entre ambas. Tanto los intelectuales como la 
intelliguentsia se originan en clases privilegiadas por sus propieda
des o son personas patrocinadas por quienes poseen esos privile
gios, con frecuencia miembros de su propia familia o linaje. Donde 
los vínculos de linaje aún rigen, los ricos pueden reconocer 
obligaciones hacia sus parientes pobres, incluyendo la obligación 
de educar.

Lo que se desarrolla entonces, a menudo con la intensidad 
característica de las guerras civiles, es una lucha dentro de la 
propia clase gobernante, como base fundamental de la posterior 
revolución. En su estudio comparativo de las revoluciones, Crane 
Brinton expresa esto mismo al señalar qüe por lo general esas 
revoluciones revelaban que “la antigua clase dominante -o, más 
bien, muchos individuos de la antigua clase dominante- habían 
llegado a desconfiar de sí mismos...”. Esas revoluciones ponen de 
manifiesto también una “transferencia de la alianza de los intelec
tuales”, que, según Brinton, “es en algunos aspectos el síntoma 
más seguro...”. Lo que quiero decir es que ambos procesos son en 
realidad uno, una ruptura interna de la solidaridad de la clase 
dominante.

Nadie ha visto la conexión entre revolución y guerra civil dentro 
de la clase dominante con mayor claridad que Platón, que insistía 
en que aun una pequeña élite gobernante puede mantener un 
cuerpo político estable a condición de mantenerse unida ella
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misma y, por el contrario, “todos los cambios políticos surgen de 
divisiones del poder gobernante efectivo...”. (República, 545 C.)

Los intelectuales son la contraparte educada de la clase media 
propietaria. Generalmente son los hermanos y hermanas estudio
sos de quienes hacen su carrera a través de la propiedad, ya sea 
mercantil, industrial o agraria. Los intelectuales son una burguesía 
cultural, cuyo capital son los conocimientos y el lenguaje adquiri
dos durante su educación. Esencialmente la élite educada, los 
intelectuales -incluyendo a profesionales, escritores, técnicos, 
empleados, periodistas, abogados, gentes de cultura libresca- son 
un estrato cuya subordinación a los propietarios adquiere a veces 
cierta amargura especial por el hecho mismo de su íntima relación 
familiar con ellos. Recordemos a Robespierre, abandonado por su 
padre y recogido por parientes ricos; o a Marx, viviendo de las 
propiedades de su familia y despreciándola al mismo tiempo.

Cuando Góran Therborn destaca el hecho de que el marxismo 
fue creado por una intelliguentsia de índole muy especial, una 
intelliguentsia no-bohemia, lo que quiere decir es que el marxismo 
fue creado por una élite intelectual cuya vida cotidiana conservaba 
un carácter burgués. No eran drop-outs, drogadictos ni miembros 
de comunas: el marxismo nació de intelectuales de alta cultura 
burguesa y de costumbres burguesas normales -cuando podían 
permitírselas.

El historiador inglés Eric Hobsbawm plantea esto en forma 
cuidadosa y correcta: “...los revolucionarios son hoy característica
mente intelectuales (lo que no significa que los intelectuales sean 
característicamente revolucionarios) ”. (En realidad, es más bien al 
contrario. Como lo revelan las investigaciones de Charles Kadus- 
hin y otros, aún durante la guerra de Vietnam eran relativamente 
pocos los intelectuales norteamericanos altamente politizados, no 
ya revolucionarios. Sin embargo eran estudiantes e intelectuales 
los más visible e implacablemente opuestos a esa guerra tan 
impopular.)

Hobsbawm agrega que el papel revolucionario de los intelectua
les es visible no sólo en los países

“occidentales” desarrollados, sino en países en los que la 
situación de las masas trabajadoras es tal que se esperaría que 
fueran revolucionarias... entre los guerrilleros peruanos de la 
década de 1960, o los naxalitas de la India. La mayoría de los 
revolucionarios desenfrenados son intelectuales...

Durante la revolución rusa, por supuesto, dice el profesor 
Hobsbawm, “la dirección de los bolcheviques contenía una abru
madora mayoría de intelectuales, al igual que la de todos los 
demás partidos populares de oposición”.
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4. La periodización de la historia del PCUS sugiere generalmente 
que el primer periodo dura hasta la muerte de Lenin en 1924. En 
ese periodo, indiscutiblemente, el papel predominante fue desem
peñado por la intelliguentsia, por teóricos surgidos de la clase 
media que habían viajado mucho, que pasaban mucho tiempo en 
Europa occidental y probablemente eran originarios de ciudades o 
pueblos de visión cosmopolita y de elevadísima productividad 
intelectual. Del total de 25 miembros del Politburó del PCUS, 
desde 1919 hasta 1950-51 sobre cuya educación tenemos datos, 
nueve habían ido a la universidad, dos a seminarios, seis asistieron 
a escuelas secundarias de algún tipo, tres a escuelas vocacionales y 
sólo cinco a la primaria.

Entre los que concurrieron a universidades se encuentran 
Nikolai Bujarin, Lev Kamenev, Nikolai Krestinsky, Alexei Rykov y 
Gregori Zinoviev; V. I. Lenin había estudiado derecho y era hijo de 
un inspector escolar. De este grupo de intelliguentsia universitaria, 
todos, salvo Lenin, fueron posteriormente ejecutados como traido
res. La intelliguentsia que dominó al principio el PCUS también 
escribió de manera prolífera, pese a sus vidas intensas y agitadas. 
En efecto, creían que, por lo que se refería a la revolución, se tra
taba de “publicar, o morir” -aunque la historia subsecuente sugiere 
que en realidad la regla era “publicar y morir”. Su producción 
intelectual es considerablemente mayor que la del catedrático 
norteamericano promedio. Zinoviev escribió seis libros; Kamenev, 
cuatro y las obras completas de Lenin y Trotsky, mismas que 
llenan docenas de volúmenes; Stalin escribió varios libros de 
importancia sobre la cuestión nacional y el leninismo.

En zonas del Tercer Mundo sometidas a la dominación colonial 
ha prevalecido una situación muy semejante. Como lo ha sostenido 
el marxista austríaco Franz Malek,

Los levantamientos espontáneos del campesinado... nos mues
tran dónde se hallan realmente las fuerzas que respaldan las 
revoluciones nacionales en los países coloniales. Es la élite 
intelectual la que muestra a los campesinos cómo organizarse 
y realiza el trabajo de organización.

Por lo que respecta a la revolución china, la dirección del 
Partido Comunista Chino se inició con Chen Tu-hsiu, quien era 
profesor de la universidad de Pekín y, junto con el director de la 
biblioteca de la misma universidad, Li Ta-chao, empezaron a 
organizar a los intelectuales socialistas de la universidad aproxi
madamente un año después de la revolución rusa. Cuando era 
estudiante Mao organizó grupos como esos en Changsha.

Con muy escasas excepciones, desde 1921 hasta 1951, práctica
mente todos los miembros del Partido Comunista Chino eran
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universitarios. En sus comentarios autobiográficos a Edgar Snow, 
Mao habla de sí mismo como "el erudito de la familia”. Chou 
En-lai estudió en China, Japón, Francia y Alemania. Chu Te, 
subestimado a veces como dirigente meramente militar, inició sus 
estudios en la academia militar de Yunnan, pero también estudió 
en Europa, donde, junto con Chou En-lai, fundó la rama berlinesa 
del Partido Comunista Chino. Liu Shao-ch’i fue a la Escuela 
Normal de Hunan y realizó estudios avanzados de economía en la 
URSS. “Una tercera parte de los primeros politburós estaba 
formada por tales miembros de la intelliguentsia. La dirección 
superior del partido

asistió a universidades chinas o extranjeras... A pesar de la 
pobreza de la China y de la ínfima proporción de familias que 
podían proporcionar a sus hijos una educación superior, los 
dirigentes simplemente no surgieron abriéndose su propio 
camino por fuera de los modelos educativos normales.

De los 29 miembros del Politburó -hasta 1965-, sobre cuya 
educación tenemos datos, sólo dos carecían de educación superior, 
y sólo dos habían estudiado únicamente en la China. Veinticinco 
de los 29 hicieron estudios superiores en algún país extranjero. 
Muchos estudiaron en universidades soviéticas como la Universi
dad de Moscú, la Universidad Sun Yat-sen, la Academia del 
Ejército Rojo, el Instituto Lenin y otros. En realidad, uno de los 
primeros proyectos de Chen Tu-hsiu fue organizar en Shanghai, 
de donde provenían muchos intelectuales, la Escuela de Lenguas 
Extranjeras, con el fin de preparar a jóvenes estudiantes radicales 
¿irometedores para estudiar en el extranjero. Pero aun dejando de 
lado a la URSS, alrededor del 38% de los primeros dirigentes del 
PCCH estudiaron en países capitalistas avanzados. Estudios reali
zados en Francia, en particular, desempeñaron un papel importan
te para muchos, incluyendo a Chen Tu-hsiu. Como es sabido, 
también Ho Chi Minh estudió allí.

La revolución vietnamita es indudablemente paralela a la china 
en cuanto a la importancia del papel asumido por los intelectuales.

Tradicionalmente, en Vietnam la dirección de las guerras de 
resistencia a los invasores extranjeros y sus colaboradores 
vietnamitas de élite era ejercida por eruditos confucianos que 
habían permanecido en sus aldeas en lugar de aceptar puestos 
oficiales como mandarines... en la segunda mitad del siglo 
XIX... al modo tradicional, fueron estudiosos quienes encabeza
ron la primera resistencia sostenida a los franceses, los 
movimientos Van Thna (Resistencia de los Sabios) y Can 
Vuong (Lealtad al rey) de 1885-97... las palabras y los hechos
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heroicos de ese periodo fueron agregados a las narraciones de 
anteriores levantamientos encabezados por estudiosos.

Ho Chi Minh, que posteriormente sintetizó los aspectos naciona
les, modernizadores y social revolucionarios de la revolución 
vietnamita, nació en Vietnam central. Había sido éste uno de los 
centros principales de la actividad del Can Vuong, el cual, como 
observa Christine White, “produjo un número desproporcionado 
de líderes revolucionarios vietnamitas”. En general, fueron los 
estudiosos pobres, o empobrecidos, o sus hijos, quienes llegaron a 
desempeñar papeles revolucionarios.

El padre de Ho, destacado erudito confuciano de quien se 
supone que tomó parte en la Resistencia de los Sabios, aceptó 
un nombramiento en el Ministerio de los Ritos en el Palacio 
Imperial de Hue en 1905. Pocos años después los franceses lo 
destituyeron de su cargo... debido a sus sentimientos naciona
listas. A causa de ello Ho tuvo que interrumpir sus estudios, y 
su padre pasó el resto de su vida en la pobreza... Muchos de 
los colaboradores inmediatos de Ho en el movimiento comu
nista vietnamita provenían también de Vietnam central y 
tenían Historias familiares similares. Así el padre de Vo Ngu- 
yen Giap, el famoso estratega, era un estudioso pobre de la 
provincia de Quang Binh, que participó en la Resistencia de 
los Sabios a fines de la década de 1880. El padre de Pham Van 
Dong, actual Primer Ministro de .la RDV, era funcionario del 
gabinete bajo Duy Tan, el joven rey patriota depuesto en 1916 
por un intento de insurrección. El padre de Tran Phu, primer 
secretario general del Partido Comunista Indochino, era un 
mandarín, “pobre porque era recto”, que resistió a las órdenes 
francesas de suprimir protestas campesinas y se suicidó 
desesperanzado en 1908... Además de su socialización antico
lonialista familiar, esos hijos de eruditos y mandarines experi
mentaron personalmente la pobreza como resultado del pa
triotismo de sus padres... Por otra parte, los mandarines que 
colaboraron con los franceses pudieron acumular grandes 
riquezas.

Al igual que en la China, muchos de los jóvenes intelectuales 
revolucionarios recibieron su educación en el extranjero, especial
mente en el Japón y en Francia. Desde 1905 un destacado erudito 
confuciano, Phan Boi Chau, había hecho arreglos para que jóvenes 
vietnamitas fueran a estudiar al Japón -el movimiento Gung Du, o 
Estudio Oriental-, en su mayoría hijos de eruditos del movimiento 
de la Resistencia de los Sabios. Esto terminó cuando la presión 
francesa logró hacerlos expulsar del Japón.

16



Chau, que visitaba con frecuencia la casa de Ho cuando éste era 
un niño, había incitado a su padre a que lo enviara al Japón a 
estudiar, pero el padre, creyendo que sería más práctico mandarlo 
a Francia, “lo envió a la primera escuela secundaria de Vietnam 
para combinar la educación vietnamita y la occidental”. Posterior
mente Ho fue a Francia, donde se unió primero al Partido 
Socialista Francés y luego al Partido Comunista Francés, al surgir 
éste en 1920.

En 1924 Ho formaba parte del personal del Comintern de 
Borodin en Cantón, y empezó a formar los primeros cuadros 
marxistas vietnamitas. Allí dictó un curso sobre la revolución y la 
organización de masas que fue en realidad el campo de cultivo del 
primer Politburó del Partido Comunista Indochino. Giap y otros se 
contaron entre los alumnos de Ho. En diversas formas, por lo 
tanto, las escuelas y la enseñanza pública y partidaria fueron de 
influencia decisiva en la preparación de la revolución indochina.

Tanto las anteriores referencias a los orígenes del marxismo y a 
las revoluciones china, rusa y vietnamita como las que se harán 
más adelante a la revolución cubana no intentan ser más que una 
indicación de la importancia de la intelliguentsia en la iniciación 
de las modernas revoluciones del Tercer Mundo, y no una 
“prueba” de ningún tipo de su control de esos nacientes movimien
tos revolucionarios. También es evidente que los intelectuales han 
desempeñado un papel igualmente prominente en otros movimien
tos y otros partidos, los movimientos conservadores, de clase 
media, nacionalistas e incluso reaccionarios con los que compite y 
contra los cuales lucha el movimiento revolucionario. Los intelec
tuales aparecen en la dirección de una considerable gama de 
movimientos políticos, que cubre todo el espectro ideológico, y no 
sólo en los movimientos revolucionarios. ¿No podríamos entonces 
decir que si los intelectuales contribuyen a la revolución, también 
pueden contribuir a la iniciación de la contrarrevolución? ¿Por 
qué, entonces, vincularlos especialmente a las revoluciones moder
nas?

En primer lugar, debe decirse que no todas las ideologías 
políticas tienen el mismo atractivo para los intelectuales. En 
realidad no todas son iguales a ese respecto. Por ejemplo, los 
brutales filisteos que dijeron “cuando oigo la palabra cultura, saco 
mi pistola”, los nazis manifestaban una relación con los intelectua
les distinta a la de las agrupaciones revolucionarias marxistas. Los 
intelectuales nazis rara vez lograron llegar a la cima de la pirámide 
partidaria, y, ya fueran administradores o propagandistas, había 
“una correlación negativa entre educación y statu partidario entre 
la élite nazi”.

Esencialmente nuestra tesis enfoca el papel de los intelectuales 
como elemento necesario para la iniciación de revoluciones
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triunfantes en el siglo XX. El hecho de que también, aparentemente, 
sean necesarios para otros movimientos, da fe de la significación 
más general de los intelectuales en la política moderna, pero no los 
hace menos necesarios para los movimientos revolucionarios: sólo 
afirma una importancia más general de los intelectuales modernos.

El hecho de que los intelectuales se vinculen a distintas partes 
del espectro político refuerza nuestra visión de ellos como estrato 
social en busca de un agente histórico y no comprometido 
exclusivamente con una alianza de clase, y por lo tanto refuerza la 
tesis de la autonomía relativa del papel político que los intelectua
les pueden desempeñar.

Constituyen un estrato con sus propios intereses y compromisos 
culturales y, como cualquier fuerza política moderna, experimen
tarán con distintas alianzas de grupo en su persecución. Aunque 
afirmarán ideologías diferentes, según la fuerza con la cual se 
alíen, también a éstas las representan según su propia naturaleza 
social y cultural. Las interpretaciones de los intelectuales de los 
intereses de ésas otras diversas clases y grupos es siempre 
mediatizada por su propia posición especial en la sociedad, por su 
particular educación, cultura y variantes de lenguaje. Además el 
hecho de que se pueden encontrar intelectuales en ambos, o en 
todos, los bandos participantes en una lucha política, sólo refuerza 
nuestra proposición de que las luchas políticas modernas tienen 
un carácter de luchas intestinas, y no son simplemente una lucha 
entre distintas clases.

Por sobre todo, sin embargo, la iniciativa revolucionaria de los 
intelectuales adquiere significación no como un hecho de la 
naturaleza, que tiene el mismo significado para todos en todas 
partes, sino, más bien, adquiere significación según la tradición de 
discurso con que se relaciona. La afirmación de la iniciativa 
revolucionaria de los intelectuales es particularmente significativa 
para las tradiciones que han negado de manera tradicional su 
importancia, o han reprimido la discusión acerca de ella. Si bien 
escasamente poseemos alguna comprensión sistemática de la 
visión “del sentido común” de la revolución moderna, es evidente 
que una visión muy difundida es la de que se debe a descontento 
de los desposeídos, la envidia de los despojados y la injusticia 
cometida contra los pobres y oprimidos. Nuestra tesis sobre el 
papel de los intelectuales privilegiados presenta una opinión 
bastante distinta y discordante. Pero no es dentro de la tradición 
del sentido común, sino dentro de ciertas tradiciones de teoría 
social técnica -dentro del marxismo, como veremos- que esta tesis 
alcanza su mayor importancia y valor. Así la significación, la 
importancia o la utilidad de lo que se dice nunca debe estimarse 
únicamente en relación con el mundo o “la naturaleza”, sino 
también por su relación con lo que las personas creen acerca del
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mundo y con sus tradiciones y diálogos ai respecto, nay cosas que 
pueden ser ciertas, pero sin valor o interés para nadie. Otras pue
den ser lugares comunes en determinadas tradiciones y profun
damente orginales en otras.

5. Para comprender la naturaleza de los movimientos revolucio
narios contemporáneos a los que me dirijo aquí se requieren, para 
empezar, varias cosas. En primer lugar, una clara comprensión de 
que estamos hablando del Tercer Mundo, no de Europa occidental 
o los Estados Unidos. Las luchas revolucionarias del siglo X X  
estallan en el imperio zarista, industrialmente atrasado, en 1905, 
culminan victoriosamente allí en 1917, pero son contenidas en 
Europa occidental por el fracaso de las revoluciones húngara y 
alemana. De ahí el movimiento revolucionario avanza hacia el 
este, en dirección a Asia. En el siglo X X  la revolución ha sido en 
gran medida un fenómeno del Tercer Mundo o mundo “subdesa
rrollado”. En segundo lugar, esas luchas no son meramente locales, 
no pueden explicarse únicamente en términos de los rasgos 
estructurales o culturales especiales o únicos de cada localidad. Lo 
que ha venido sucediendo es una interacción a escala mundial 
entre la tecnología y la cultura euro-norteamericana (y, reciente
mente, japonesa) en sociedades distantes y más débiles penetradas 
y perturbadas, a todo nivel, por esos centros de poder.

En todo el mundo las transformaciones revolucionarias contem
poráneas son conjunciones de fuerzas sociales con diferentes 
calendarios y diferentes duráes. A un nivel, esas revoluciones son 
producto de una interacción entre tensiones de clase de raíz local 
de distintas partes del mundo y una intelliguentsia de carácter 
global. Como ya hemos señalado, buena parte de la intelliguentsia 
comunista, que dirigió las luchas de clases rusa, vietnamita y 
china, estudió en el extranjero y adoptó una tradición de carácter 
europeo, ya realizaran sus estudios en países capitalistas o en 
Moscú.

Las transformaciones revolucionarias del siglo X X , empezando 
por la revolución rusa, han manifestado esta coyuntura: primero, 
el desmoronamiento de antiguas sociedades tradicionales, a veces 
tribales, de sistemas de linaje y antiguas culturas orales en 
distintas partes del mundo. En segundo lugar, ha habido una 
continua evolución histórica de una intelliguentsia mundial. Esa 
intelliguentsia es portadora de una gramática especial de racionali
dad, de una cultura de discurso especial, en parte basada en las 
variantes de lenguaje relativamente independientes del contexto 
que utiliza, y cuyo dominio permite a sus miembros comunicarse 
entre sí y aprender unos de otros, a pesar de las diferencias de sus 
respectivas culturas locales. Exagerando: el marxismo se convirtió 
en el latín de los intelectuales revolucionarios en todo el mundo, 
como cuando el latín era aún una lengua viva, no muerta. El



marxismo trascendió las diferencias locales y facilitó la comunica
ción y la coparticipación en una experiencia mundial.

Desde un punto de vista nuestra relación de las revoluciones del 
Tercer Mundo se concentra en la perturbadora interacción de 
sociedades que se hallan a distintos niveles de desarrollo tecnoló
gico. En otro punto de vista nos concentramos también en la 
interacción de una intelliguentsia relativamente homogénea que 
llegó a adquirir un alcance mundial y distintas estructuras locales 
altamente diversificadas, infiltradas y perturbadas por los centros 
de poder tecnológico.

Es imposible sobreestimar la diversidad de esos procesos de 
perturbación y de las respuestas a ellos en los países del Tercer 
Mundo. Esa es una cara del problema: la perturbación generalmen
te radical de los países del Tercer Mundo y la diversidad de sus 
respuestas culturales a esa perturbación.

El otro lado es el del surgimiento histórico en Europa occidental 
de intelectuales seculares, promovido por un sistema característi
co de educación institucionalizada, portador de una característica 
gramática de racionalidad, la característica cultura del discurso 
calculado que distingue a (lo que a falta de mejor nombre llamo) la 
intelliguentsia occidental. Ubicar a los intelectuales o a 
la intelliguentsia occidental en uno de los centros de esta revolu
ción permanente puede parecer una subestimación de los del 
propio Tercer Mundo. Puede dar la impresión de desprecio por las 
culturas no occidentales y secreto imperialismo cultural. Pero no 
es ése el caso.

Es innegable que ha sido un modelo de racionalidad y de 
discurso europeo el impuesto por la denominación occidental y el sis
tema escolar establecido por las potencias imperiales en el Tercer 
Mundo. En realidad, no podían haber impuesto otro.

Hay otra fuente importante de europeización de la cultura del 
Tercer Mundo, que penetra incluso en su resistencia revoluciona
ria a occidente. Esa fuente de occidentalización de la intelliguen- 
tsia  ̂del Tercer Mundo es, por supuesto, el propio marxismo. 
Cualesquiera que sean las posteriores reinterpretaciones, revisio
nes o adaptaciones del marxismo , or la intelliguentsia del Tercer 
Mundo, las revoluciones sociales que más nos interesan han 
sufrido en forma inconfundible la influencia del marxismo. Buena 
parte de la oposición ideológica al imperialismo occidental en el 
Tercer Mundo ha sido marxista o de influencia marxista, y el mar
xismo es inconfundiblemente un producto de occidente.

Los orígenes del marxismo, aunque complejos y variados, son de 
raíces'enteramente europeas occidentales. Marx escribió en ale
mán, y aunque leía varios idiomas europeos no leía el árabe ni 
ninguna lengua oriental. No importa que Engels no hubiera 
cursado estudios universitarios, ni que Marx nunca haya obtenido
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la cátedra que alguna vez ambicionó; ambos eran mandarines 
culturales. Ambos habían asimilado y encarnaban la “cultura 
superior” de la universidad de Europa occidental.

Al hablar de la significación de la intelliguentsia occidental para 
las revoluciones sociales del Tercer Mundo, no estoy denigrando la 
grandeza de sus propias civilizaciones antiguas, no estoy propo
niendo un imperialismo cultural occidental. Sólo intento dar una 
estimación correcta de la influencia de la cultura europea, tanto 
como fuente de explotación como de resistencia a esa explotación.

La extensión del saqueo del imperialismo, el colonialismo, el 
comercialismo y el industrialismo; los nuevos productos exporta
bles hacia sociedades antiguas y su consiguiente necesidad de 
dinero en efectivo con que pagar por ellos; los nuevos mercados 
para las materias primas de esas antiguas sociedades; los nuevos 
sistemas impositivos destinados a pagar nuevos sistemas de orden 
administrativo, todo esto y mucho más deteriora rápidamente las 
religiones tradicionales, subvierte las artes populares, las culturas, 
los sistemas familiares, las economías, las estructuras sociales y las 
ecologías. Las antiguas sociedades campesinas empiezan a desmo
ronarse, muchas veces disolviéndose en un desorden anárquico, al 
ser abiertas a la explotación de occidente.

Al mismo tiempo que esos procesos provocados por un estímulo 
exterior se producían, también se efectuaban profundos cambios 
internos en las sociedades campesinas. Entre ellos, como lo ha 
señalado Eric Wolf, un importante crecimiento demográfico de la 
población, facilitado en algunos casos por la dominación de las 
principales enfermedades epidémicas mediante el uso de tecnolo
gías occidentales. También hubo un aumento del uso de la tierra 
para la producción de mercancías, y, a medida que la tierra cae 
bajo el influjo de las fuerzas del mercado, el uso de la tierra deja 
de responder a las necesidades de los campesinos que la trabajan. 
“La comercialización alteró el interior; al mismo tiempo, también 
disminuyó la capacidad de los poseedores del poder para percibir 
y predecir cambios en el área rural. El resultado fue una grieta 
creciente entre gobernantes y gobernados.” Y como lo ha demos
trado Barrington Moore, en su libro Social Origins of Dictatorship 
and Democracy (en la formulación de Wolf), cuando “en el japón y 
en Alemania se utilizaron formas feudales tradicionales para 
impedir la aparición de-esa grieta de poder y comunicación 
durante el crucial periodo de transición a un orden comercial e 
industrial”, el sistema no se desmoronó ni sucumbió ante el 
desafío radical. Pero donde no había un sistema administrativo de 
feudalismo militar que cubriera la creciente grieta, ocurrió

la formación de una contraélite capaz de desafiar tanto a la
dirección perturbadora basada en el funcionamiento del
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mercado como a los impotentes herederos del poder tradicio
nal, forjando un nuevo consenso a través de la comunicación 
con el campesinado. Esa contraélite está formada en la 
mayoría de los casos por élites provinciales relegadas a los 
márgenes de la movilización comercial y los cargos políticos; 
por funcionarios y profesionales que se hallan a mitad de 
camino entre la zona rural y el centro... y por intelectuales con 
acceso a un sistema de símbolos capaces de gobernar la 
interacción entre la dirección y la zona rural.*

Yo sostengo, sin embargo, que al principio de esa resistencia los 
intelectuales se hallan entre las fuerzas dirigentes centrales, y no 
simplemente como una fuerza mediadora.

En muchas sociedades del Tercer Mundo escasea o falta por 
completo el proletariado que pueda servir de base a la resistencia a 
occidente y de “agente histórico” del cambio social racional. En 
esas sociedades los únicos grupos capaces de ver lo que le sucede a 
la totalidad, a la sociedad en su conjunto, son -como lo fueron con 
frecuencia en occidente- sectores de la élite y, en particular, 
intelectuales; es decir, maestros, periodistas, empleados, abogados, 
personas que veían de cerca (y con mayor perspectiva) a las 
culturas y economías invasoras y no eran “lugareños”, limita
dos por apariencias pueblerinas o rutinas cotidianas.

Naturalmente muchos se pasan a los invasores; se convierten en 
sus subalternos, en sus agentes “nativos” en sistemas administrati
vos de “gobierno indirecto”. Algunos, sin embargo, pasan a la 
oposición. Algunos resisten porque ven a los extraños como una 
degradación extranjera de su sociedad, como explotadores extra
ños. Algunos pasan a la oposición simplemente porque no pueden 
hallar un futuro para sí mismos en el mundo de los extranjeros. 
Con el fin de subvenir a sus propias necesidades de mano de obra, 
los invasores extranjeros con frecuencia esteblecen escuelas pú
blicas y, como sugieren Eduard Shils y otros, empiezan a 
preparar una intelliguentsia nativa de tamaño superior a las 
oportunidades de carrera que se le ofrecen. Así los invasores traen 
su nueva cultura intelectual: crean y educan en ella a una nueva 
intelliguentsia europeizada y dejan a un grupo articulado de ella 
sin ninguna perspectiva personal, salvo las que puede ofrecer la 
revolución.

6. En ninguna parte los intelectuales han buscado el poder en 
nombre de sí mismos, porque son un grupo pequeño que sólo 
puede movilizar poder en alliance con otros estratos. También 
crean nuevas estructuras políticas propias, organizaciones políti
cas racionales tales como el “partido de vanguardia”. Esas estruc

* Eric; R. VVolf, “Peasant Rebellion and Revolution”, en N. Miller y R. Aya, 
National Liberation, Nueva York, Free Press, 1971, pp. 53-54.
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turas de vanguardia crean una base de poder organizativo inde
pendiente para sectores intelectuales, a través de la cual, a su vez, 
ellos pueden afirmarse, movilizar y efectuar alianzas con otros 
estratos sociales campesinos y proletarios. En cierto modo la 
estructura de vanguardia es una solución al problema histórico 
que nunca resolvieron los dirigentes jacobinos de la Revolución 
Francesa -predominantemente intelectuales ellos mismos-; es 
decir, el de cómo puede una élite intelectual conservar su influen
cia sobre las masas urbanas o la población rural.

En el Tercer Mundo los intelectuales no persiguen únicamente 
sus propios intereses de élite. En general sienten úna auténtica 
identificación con grupos mayores y con frecuencia también el 
ultraje de una identidad nacional disminuida. A menudo dan 
expresión auténtica a la resistencia nacional a la explotación 
extranjera, y son fundamentales para movimientos nacionalistas 
que frecuentemente contribuyen o convergen con procesos social- 
revolucionarios.

Aquí podemos regresar, de manera breve pero directa, a una de 
las principales cuestiones referentes a la intelliguentsia revolucio
naria: ¿a qué clases representan, a los intereses de quiénes? 
Es preciso dar respuestas de dos clases. Una respuesta debe 
destacar la importancia de diferentes condiciones locales y la 
diversidad de los intereses de clase que la intelliguentsia revolu
cionaria representa en el Tercer Mundo. Debemos decir: depende 
de quiénes hay que representar, y que esto varía con las condicio
nes.

En general, el campesinado, al ser la mayor fuerza combatiente 
de las revoluciones del Tercer Mundo, se encontrará entre aquéllos 
cuyos intereses son representados, y cuya lucha contra los señores 
feudales, los prestamistas y los terratenientes se apoya. Ésa es una 
respuesta a la pregunta: ¿a quién representa la intelliguentsia 
revolucionaria?

Hay otra. Esta dice simplemente quo; a quienquiera que repre
senten los intelectuales, y por diversos que sean estos últimos, 
siempre representan sus propios intereses.

A quienquiera que los intelectuales revolucionarios representen 
también se representan a sí mismos. Más que eso: siempre 
representan los intereses de otras clases tal como los ven, definen e 
interpretan; y sus interpretaciones son selectivamente mediatiza
das por su propio carácter social y sus ambiciones especiales como 
estrato social históricamente distinto.

En una sociedad subdesarrollada con frecuencia otros grupos o 
bien no tienen conciencia de las necesidades mayores de su 
sociedad, o no tienen libertad de acción en su defensa. La 
burguesía nativa es con frecuencia pequeña, pasiva y dependiente 
de la economía extranjera, además su vida cotidiana se halla con
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frecuencia limitada por la rutina de la administración de sus 
propiedades. En tales sociedades los intelectuales pueden tener 
una autonomía considerable. Sus iniciativas políticas son fortaleci
das además por su capacidad de ver a la sociedad en su conjunto, 
por su preparación puramente teórica, por su carácter cosmopoli
ta, por su posición de élite y por su marginalidad socioecológica. 
Menospreciados como intelectuales, como nacionalidad explotada 
y como élite ofendida, con frecuencia son arrastrados a la 
dirección revolucionaria. Y son capaces de absorber rápidamente 
una experiencia política mayor, mundial, en parte debido a sus 
conocimientos de lenguaje. Son una élite más sociológicamente 
madura que la burguesía nativa y pronto aprenden cómo utilizar 
sus habilidades simbólicas para la movilización política, una vez 
que aprenden a conectar hermenéuticamente la cultura occidental 
con su propia cultura local.

Esto último es digno de consideración. Una cultura, un lenguaje 
y una educación europeos incomunicarán a los intelectuales con 
las gentes de su propia cultura local, los aislarán políticamente, a 
menos que puedan traducir en ambos sentidos entre las dos 
culturas y los dos lenguajes.

Es preciso agregar otra consideración: no se trata solamente de 
que los intelectuales puedan tomar el punto de vista del “conjun
to” social por su posición estructural o cultura especial; con 
frecuencia los intelectuales desempeñan papeles sociales y han 
tenido educaciones que los inducen a definirse como “representan
tes” de la sociedad o nación, o de la tradición histórica o nativa del 
grupo. Docentes y empleados son frecuentemente socializados 
para que se definan como responsables hacia su grupo en 
conjunto. Por “falsa” que pueda ser esa conciencia, a menudo es 
real en sus consecuencias de inducir a algunos intelectuales a 
aceptar la responsabilidad y obligación hacia símbolos culturales y 
estructuras sociales que unen al grupo. Y es precisamente en su 
carácter de élites tradicionales, como las élites “ofendidas” de 
sociedades tradicionales invadidas, que se les ha enseñado a tomar 
el punto de vista de “su” pueblo y a ver a la sociedad en su 
conjunto. En general las élites históricamente efectivas están 
preparadas, así como ubicadas, para adoptar el punto de vista del 
conjunto, aunque sólo vean ese conjunto desde arriba.

En el sustancioso análisis de los movimientos nacionalistas de 
Ernest Gellner -y vale la pena repetir que todas las revoluciones 
sociales del Tercer Mundo tienen un componente importante de 
patriotismo y nacionalismo- se nos recuerda que “las dos pinzas 
del nacionalismo tienden a ser un proletariado y una intelliguen- 
tsia”. Ambos, dice Gellner, son necesarios para un movimiento 
nacional efectivo. Sin embargo, agrega,
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el destino de ambos difiere después del logro de la indepen
dencia nacional. Para los intelectuales la independencia 
significa una ventaja inmediata e inmensa: empleos, y muy 
buenos. La propia debilidad numérica de una intelliguentsia 
“subdesarrollada” es su mejor carta: al crear una unidad 
nacional cuyas fronteras se cierran efectivamente al talento 
extranjero... crean un magnífico monopolio para sí mismos. 
Para los proletarios, por otra parte, la independencia debe ser 
en un primer momento una desilusión: las dificultades no 
desaparecen; en realidad es probable que aumenten por el 
impulso de desarrollo rápido y el hecho de qué un gobierno 
nacional a veces puede permitirse ser más duro que uno 
extranjero.

7. En este punto recordamos la condena que hizo Franz Fanón, 
en su libro Los condenados de la tierra, de los intelectuales 
coloniales, como

niños mimados del colonialismo de ayer y de los gobiernos 
nacionales de hoy... (que) organizan el saqueo de los recur
sos nacionales existentes. Sin piedad alguna utilizan la 
desdicha nacional de hoy como medio de prosperar mediante 
planes y robos legales, complots de exportación e importa
ción, compañías de responsabilidad limitada jugando a la 
bolsa de valores o a las promociones injustas.

No puede caber mucha duda de que algunos, y tal vez muchos, 
intelectuales se vuelven revolucionarios o apoyan programas 
revolucionarios porque el hacerlo coincide con sus intereses 
materiales. Quisiera insistir, sin embargo, en que no son únicamen
te intereses “materiales” lo que gobierna la conducta de los 
intelectuales, sino sus intereses materiales e ideales; es también su 
especial interés en su educación, conocimientos, lenguaje y cultu
ra especial de discurso, y en éstos como tales y no sólo en los 
ingresos o el prestigio que pueden producir. Por el momento 
podríamos agregar brevemente que la referencia a Fanón -pese al 
conocido desprecio de Fanón por la timidez y corrupción de la 
intelliguentsia- no debe hacer olvidar la importancia del papel que 
él mismo les atribuía en las revoluciones sociales del Tercer 
Mundo. Aparte del hecho evidente de que él mismo era un 
miembro brillante y altamente educado de la intelliguentsia, está el 
hecho de que sus muchos libros no se dirigen, seguramente, a 
los trabajadores, a quienes veía como una clase privilegiada, ni a 
los campesinos, cuyo papel revolucionario destacaba.

Fanón, al igual que Marcuse y Debray, puso especial énfasis en
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el papel que juegan los estudiantes e intelectuales. Como lo señala 
un agudo crítico

...en su análisis y su esperanza de que militantes de las 
ciudades africanas irán al campo a organizar, se halla implíci
to el concepto de que serán los intelectuales urbanos quienes 
desempeñen ese papel dirigente... es evidente que espera que, 
de entre el conjunto de los intelectuales, a la mayoría de los 
cuales describe como hipócritas, surja un grupo que provea 
los dirigentes revolucionarios. Después de todo, ¿para quién 
escribía Fanón? Seguramente no era para sus campesinos y 
lumpens, en su mayoría analfabetos.

El juicio de Fanón de los intelectuales es semejante al de C. 
Wright Mills en su ambivalencia, en su amarga desilusión ante su 
rapidez de adaptación al poder y los negocios, en su tácita 
suposición de que de ellos debería esperarse más que de las demás 
personas y de que efectivamente poseen cierta capacidad de 
liderazgo nacional. Pese a su desprecio por los académicos, que en 
su opinión se adaptaban con demasiada frecuencia a valores 
mercantilistas al mismo tiempo que exhibían su autonomía con 
aire virtuoso, Wright Mills sostenía también “que el único grupo 
de la sociedad que posee al menos la voluntad, si no el po
der (de oponerse a la élite del poder), es la intelliguentsia”.

Mi propia opinión sobre ellos participa de esas ambivalencias. 
Por cierto yo no defino a los intelectuales, y menos aún a la 
intelliguentsia en bloc, como un estrato revolucionario o siquiera 
radical. Sin duda alguna yo sostendría que normalmente la 
mayoría de los intelectuales se adaptan a la realidad. Y también 
agregaría que lo mismo hace la mayoría de los trabajadores, y la 
mayoría de los demás estratos sociales, la mayor parte del tiempo.

Aquí es necesario desplazarse de la perspectiva histórica a otra 
más analítica, e intentar formular un concepto más riguroso del 
término “intelectuales”, con intención de entender la conexión 
existente entre esa condición y el ser políticamente “radical”, 
alienado o revolucionario.

Robert Nisbet distingue terminantemente a los sabios de los 
intelectuales y casi define a los “intelectuales” simplemente como 
adversarios del orden establecido. Edward Shils, sin embargo, 
tiende a ver su papel de adversarios como resultado bastante 
natural del papel de sabio. Al respecto yo concuerdo en general 
con él y con Ernest Gellner que adopta una posición similar.

Aquí el punto importante es el que se refiere a la vinculación 
entre el “sabio” y el intelectual. Sin suponer ni por un instante que 
todos los sabios sean críticos del statu quo, a continuación 
investigaremos cómo los sabios llegan a alienarse de las sociedades
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que los rodean. Como parte de ello, enfocaremos cómo esa 
alienación se basa en sus conocimientos, su educación, y en la 
gramática de racionalidad, su cultura de discurso y el "discurso 
calculado” que estiman.

Para la capacidad de la intelliguentsia moderna de desempeñar 
un papel dirigente en la revolución permanente del siglo XX son 
cruciales ciertos episodios decisivos de la evolución histórica de la 
moderna intelliguentsia occidental. En el espacio de que dispongo 
sólo puedo enumerarlos rápidamente.

Si se hace un inventario de los episodios históricos y procesos 
estructurales decisivos que conforman la politización de la intelli
guentsia moderna, sin pretensión de agotarlos, seguramente se 
incluirá a los siguientes:

1. Un proceso de secularización en el que parte de la intelliguen
tsia deja de ser “orgánica”, preparada, alojada y sometida a 
estricta supervisión por una organización eclesiástica y, por lo 
tanto, separada de la vida cotidiana de su sociedad.

La secularización también es importante porque desacraliza las 
afirmaciones de autoridad y refuerza el desafío al habla casual o 
cotidiana hecho por hablantes de “discurso calculado” (para 
emplear los términos de William Labov). La secularización tam
bién es importante porque es la infraestructura de la moderna 
gramática de racionalidad o cultura de discurso, con su énfasis en 
la autofundamentación -en el sentido heideggeriano del “proyecto 
matemático”.

2. Un segundo episodio es el ascenso de diversas lenguas 
vernáculas, y la correspondiente declinación del latín como lengua 
de los intelectuales, especialmente como lenguaje de su produc
ción académica. El latín se convierte en lengua ritual, antes que 
técnica. Este proceso disuelve aún más la membrana entre la vida 
cotidiana y los intelectuales—tanto eclesiásticos como seculares.

3. El desmoronamiento del sistema feudal y del antiguo régimen 
de relaciones personalizadas de patrocinio entre miembros espe
cíficos de la antigua élite hegemónica y miembros individuales de 
la intelliguentsia o productores culturales.

4. Un crecimiento correspondiente de un mercado anónimo para 
los productos y servicios de la intelliguentsia, que les permite así 
llevar una vida independiente, aparte de supervisiones estrictas y 
controles personalizados de patrones. La residencia y el trabajo de 
los intelectuales ahora son menos estrechamente supervisados por 
otros. Ahora pueden más fácilmente tomar iniciativas personales 
en la esfera pública, a la vez que poseer una vida “privada .

5. Un quinto episodio en el desarrollo de los intelectuales 
modernos es la continua y rápida declinación del antiguo y 
extendido sistema familiar patriarcal y su reemplazo por la familia
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nuclear más pequeña: con la declinación de la autoridad paterna 
y el aumento de la influencia materna, las lucha de los hijos por 
la autonomía son ahora más difíciles de reprimir; la hostilidad y la 
rebelión contra la autoridad paterna pueden manifestarse abierta
mente. Ésta no es una observación freudiana, sino socioestructu- 
ral. La generación mayor experimenta, por lo tanto, una mayor 
dificultad para imponer sus valores sociales y preferencias políti
cas y para reproducirlos en sus hijos.

6. Después de la Revolución Francesa, en muchos lugares de 
Europa, particularmente en Francia y en Alemania, hay una 
profunda reforma, desarrollo y extensión del sistema de educación 
pública, no controlada por la iglesia (relativamente más), multicla- 
sista, tanto a los niveles inferiores como a nivel de escuelas 
secundarias, politécnicos y universidades. Por una parte, la ense
ñanza superior en escuela pública se convierte en la base'institu
cional para la producción masiva de la intelliguentsia y los 
intelectuales. Por otra, la expansión de las escuelas públicas 
primarias y secundarias aumenta enormemente la cantidad de 
empleos disponibles para los intelectuales.

Como “docentes”, los intelectuales llegan a ser definidos, y a 
definirse, como responsables por la sociedad y “representantes” de 
ella en su conjunto, de intereses colectivos superiores, antes que 
como aliados de los intereses de clase de sus alumnos o los padres 
de éstos.

7. El sistema educacional (público y multiclasista) es entonces 
aislado del sistema familiar y se convierte en ambiente importante 
para el desarrollo de valores característicos entre los estudiantes, 
distintos de los de las familias de los estudiantes. La socialización 
de los jóvenes por sus familias es ahora mediatizada por un gru
po de docentes semiautónomo. Mientras que el crecimiento de la 
enseñanza pública limita la influencia de la familia en la educa
ción, también aumenta la influencia del Estado en ésta.

8. El sistema educacional público llega a ser también una 
importante influencia cosmopolitizante para sus alumnos, con el 
correspondiente distanciamiento de éstos de intereses y valores 
locales.

9. El nuevo sistema escolar es también importante ambiente para 
la conversión lingüística intensiva de los estudiantes del habla 
casual a la calculada, o (en los términos de Basil Bernstein) de 
códigos lingüísticos “restringidos” a códigos lingüísticos “elabora
dos , a una cultura de discurso que no puede justificarse por 
referencia a la posición social del hablante. Esto tiene la profunda 
consecuencia de hacer potencialmente problemáticas todas las 
afirmaciones referentes a la autoridad.

10. Este nuevo modelo de discurso calculado y su cultura de
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discurso con frecuencia divergen de supuestos fundamentales para 
la vida cotidiana y tienden a cuestionar a estos últimos, aun 
cuando se vinculen a las clases superiores.

11. Estos modos de discurso “calculado” inculcados en la 
escuela son, también, variantes de lenguaje (relativamente) inde
pendientes de la situación. Su independencia de la situación es 
elevada aún más por la “revolución de las comunicaciones” 
en general y por el desarrollo de la tecnología de la imprenta en 
particular. Con la difusión de los materiales impresos, las defini
ciones de la realidad social disponibles para la intelliguentsia 
ahora pueden provenir cada vez más de personas distantes, 
de grupos geográfica, cultural e históricamente distantes e inclu
so de personas muertas y, por lo tanto, pueden diferir mucho del 
ambiente local en que son recibidas.

12. Con la difusión de las escuelas públicas se difunde el 
alfabetismo, y con él los intelectuales humanistas pierden su 
exclusividad y su posición privilegiada en el mercado. Los intelec
tuales humanistas experimentan una disparidad de statu entre su 
cultura “superior”, según ellos, y su inferior posición, considera
ción, ingreso y poder social. La posición social de los intelectuales 
humanistas, especialmente en una sociedad tecnocrática e indus
trial, se vuelve más marginal y alienada que la de la intelliguentsia 
técnica.

13. La producción de los intelectuales y la intelliguentsia -con 
sus estilos de discurso calculado, sus elaboradas variantes lingüís
ticas, relativamente independientes del contexto, y su cultura de 
discurso alienante- son también producidos y reproducidos conti
nuamente por esa antiquísima estructura de interacción social 
llamada “dialéctica”. Aparte de los sistemas formales de educa
ción, esta estructura social también produce intelectuales y los 
marca con una gramática de discurso especial que, de varios 
modos, también los aliena de su cultura local. La dialéctica libera 
energías de compromisos culturales más antiguos y los moviliza 
para otros nuevos. Las alienantes consecuencias de la dialéctica 
fueron vistas con firme claridad por su primer filósofo reflexivo en 
occidente, Sócrates, quien declaró: “No veis... cuán grande es el 
mal que ha traído la dialéctica... Los estudiantes del arte están 
llenos de inmoralidad.”

Í4. Finalmente un episodio fundamental en el surgimiento de la 
moderna intelliguentsia con potencial revolucionario es la trans
formación formal de la organización revolucionaria. La revolución 
misma se convierte en una tecnología a seguir con racionalidad 
instrumental”. La organización revolucionaria evoluciona, de una 
sociedad secreta ritual y juramentada, al moderno partido de 
vanguardia. Cuando el Manifiesto comunista señala que los 
comunistas no tienen nada que ocultar, lo que implica es precisa

29



mente ese surgimiento a una vida pública desritualizada. El 
Manifiesto comunista fue escrito por Marx y Engels para la “Liga 
de los comunistas”, que había nacido de la “Liga de los justos”, la 
cual, a su vez, descendía de la “Liga de los ilegales”. Este último 
grupo, formado por emigrantes alemanes en París, tenía una 
estructura piramidal, una distinción marcada entre los miembros 
superiores y los inferiores, miembros con los ojos vendados 
durante ciertas ceremonias de iniciación, utilizaba signos de 
reconocimiento y contraseñas y obligaba a sus miembros por un 
juramento.

La estructura de vanguardia separa la desritualización de la 
participación pública. Se define lo público al referirse al conoci
miento- público de la doctrina, antes que la apertura de la 
organización al escrutinio o el ingreso público. Aquí el ser 
“pública” implica el derecho por la organización de “doctrinas 
secretas”, conocidas sólo por una élite de la organización -como, 
por ejemplo, la doctrina de Bakunin de la dictadura de una élite 
anarquista. Una “doctrina secreta” es una doctrina que, por estar 
reservada únicamente a la élite de la organización, sólo puede ser 
conocida por las personas después de su ingreso a la organización, 
en lugar de ser un motivo para éste en primer lugar.

La moderna estructura de vanguardia es descrita claramente en 
el libro de Lenin ¿Qué hacer? Allí se sostiene lisa y llanamente 
que el proletariado no puede desarrollar por sí solo una conciencia 
socialista. También se afirma categóricamente que el socialismo 
moderno requiere una teoría científica desarrollada por la intelli- 
guentsia. En realidad Lenin, siguiendo a Kautsky, creía que el 
marxismo estaba amenazado por la dilución intelectual si se lo 
exponía repentinamente a un influjo masivo de trabajadores. Por 
lo tanto, era la tarea del nuevo partido de vanguardia el llevar la 
teoría y la conciencia socialista a las masas, desde el exterior. La 
vanguardia debía mantener una estructura piramidal, el centralis
mo democrático, que aseguraba que el partido permaneciera bajo 
el firme control de quienes poseían la teoría socialista “científi
ca”, el marxismo, lo cual les permitía imprimirla en los demás.

En realidad el partido.de vanguardia era el instrumento de una 
intelliguentsia radicalizada. Pero no era sólo un mecanismo por 
medio del cual ésta podía movilizar a los trabajadores e influir en 
ellos. La vanguardia era, al mismo tiempo, un instrumento para el 
aislamiento protector, para la resocialización y reeducación políti
ca y para la autotransformación de intelectuales ya “radicaliza
dos”. El partido de vanguardia, entonces, no es simplemente el 
instrumento o el “grupo de avanzada” de los intelectuales. No es 
sólo una simple extensión de los intelectuales revolucionarios, sino 
la mediación organizacional de su praxis política.
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La organización de vanguardia tiene y desarrolla su propia 
lógica, y ésta entra en contradicción con la gramática de la 
intelliguentsia. Los intelectuales se caracterizan, fundamentalmen
te, por una cultura de discurso calculado que exige que las 
posiciones sean defendidas por razones dadas, antes que por la 
invocación de la posición de las personas que las defienden; por 
encima de todo, su cultura presupone que los problemas humanos 
arraigan en una ignorancia que es (por lo menos parcialmente) 
eliminable por el discurso apropiado. En resumen, la cultura de los 
intelectuales confiere un valor fundamental al habla, particular
mente al discurso autorreflexivo. Pero una estructura de vanguar
dia es un instrumento de combate social cuyas exigencias militares 
y posición peligrosa lo obligan a insistir en la obediencia discipli
nada a las decisiones tomadas por las autoridades del partido, en 
parte simplemente porque son los superiores, y que también 
requiere que, a cierta altura, se suspenda el discurso y se pase a la 
acción. La organización de vanguardia, particularmente tal como 
la describe Lenin, tiende a desvalorizar el discurso como fin-en-sí 
y, en realidad, a degradarlo, subordinándolo a la práctica política.

El partido de vanguardia surge como instrumento de la intelli
guentsia radical, pero pronto se convierte en un instrumento 
sumamente recalcitrante. Al crear el partido de vanguardia, los 
intelectuales crean también las semillas de su propia destrucción 
política. Buena parte de la historia del desarrollo del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, por ejemplo, es una historia en 
la que la revolución de octubre fue hecha por intelectuales de 
origen urbano, pero posteriormente fue tomada por los de origen 
campesino.

Precisamente esa transición demográfica forma parte de la 
infraestructura del stalinismo. A medida que una revolución 
triunfante se institucionaliza, la intelliguentsia tiende a reemplazar 
a los intelectuales en el cuerpo dirigente. Una de las funciones 
latentes de la estructura de vanguardia es la de resocializar a los 
intelectuales, acostumbrándolos a la disciplina y a la jerarquía, 
convirtiéndolos en intelliguentsia (de administración y comunica
ciones), y adaptarlos a estilos burocráticos. En otras palabras,, 
“disciplinarlos”.

8. A medida que el stalinismo se desarrolla, se intensifican las 
contradicciones y tensiones entre el partido de vanguardia y los 
intelectuales. Una crítica del stalinismo, de la izquierda, señala 
generalmente que ha socavado el élan revolucionario de la 
organización de vanguardia, como lo implican las observaciones 
de Fidel Castro citadas al comienzo de este ensayo. Pero eso no 
implica el fin del papel revolucionario de los intelectuales, como 
puede verse claramente en la Revolución Cubana. La Revolución
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Cubana fue iniciada por un osado grupo de 82 hombres dirigidos 
por una intelliguentsia militante, universitaria y militar. Su acción 
en la Sierra Maestra empezó en 1956, varios años después de la 
muerte de Stalin.

Ese grupo de intelectuales militares se hallaba en la misma 
tradición del mártir Julio Antonio Mella y del legendario Rubén 
Villena, ambos jóvenes revolucionarios cubanos que nunca logra
ron obtener poder o puesto dirigente alguno en el Partido Comu
nista Cubano. Tanto ellos como los Castro encarnaban la dificul
tad que el Partido Comunista Cubano, el partido de Blas Roca, 
manifestó durante mucho tiempo para asimilar a esos jóvenes 
revolucionarios militantes, especialmente después de la staliniza- 
ción del partido.

El éxito del grupo de Castro en la derrota del antiguo régimen en 
Cuba y su capacidad de lanzar una iniciativa revolucionaria 
dependieron en parte del hecho de que habían estado fuera de la 
vanguardia stalinizada; dependió del hecho de que habían logrado 
mantener su autonomía con respecto a ella y superarla. Si bien, 
por último, el Partido Comunista heredó la revolución en Cuba, no 
hay duda de que esa revolución fue encabezada al principio por un 
grupo de intelectuales ajenos a él. La Revolución Cubana muestra 
claramente cómo un grupo de intelectuales revolucionarios utilizó 
la organización de vanguardia y al propio marxismo para la 
realización de sus propósitos radicales. Antes que ser “instrumen
tos” del partido comunista y del marxismo, ellos los utilizaron 
como instrumentos suyos. La Revolución Cubana es una especie 
de microrreproducción de los procesos históricos que produjeron 
inicialmente el marxismo y la estructura de vanguardia, pero 
ocurriendo después que éstos se habían debilitado como fuerzas 
revolucionarias.

Dada una organización de vanguardia de cierto tamaño, con 
disciplina estricta y pruebas severas, no es necesario que haya un 
grupo característico de condiciones sociales necesarias para la 
revolución. Dada una vanguardia organizacional, es posible que 
todo lo necesario para la revolución sea la movilización instrumen
talmente efectiva del descontento existente y la explotación de 
algún calamitoso episodio histórico. Las formulaciones de Paul 
Sweezy y Regis Debray sugieren que su propia vanguardia (más 
militarizada) no necesita esperar ni por un proletariado ni por una 
calamidad. Un partido de vanguardia semejante es de una versati
lidad “independiente de la situación”, y evidentemente no está 
limitado a Europa o a las sociedades industriales avanzadas.

Al mismo tiempo, es precisamente debido a las grandes 
iniciativas abiertas a la vanguardia que no necesita ser agente (las 
necesidades y la racionalidad) de la sociedad mayor, ni de masas
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de ella. El desarrollo de la vanguardia, así, ha fortalecido 
tecnológicamente a la revolución al precio de amenazar su 
racionalidad.

En último análisis, sin embargo, la vanguardia organizada por 
una élite racionalizadora debe exigir lealtad a sí misma como 
requisito para el triunfo en el combate político; se convierte así en 
agente de un particularismo, que, a su vez, lleva a la intelliguentsia 
que antes la apoyara a abandonarla. Así, si la intelliguentsia es la 
primera en abandonar el viejo orden social, la situación actual en 
la Unión Soviética muestra a las claras que también es la primera 
en oponerse a las irracionalidades de la revolución -misma, y en 
definir la revolución como “revolución traicionada”.

De un modo u otro todos estos importantes episodios han 
contribuido al carácter social de la intelliguentsia moderna y, 
especialmente, a su potencial alienación de la sociedad que la 
rodea y a su potencial radicalización. No puedo ni pensar en 
tratarlos aquí y, siguiendo mi regla analítica habitual, prestaré 
mayor atención a aquéllos que han sido descuidados.

La moderna intelliguentsia es el producto de un sistema 
históricamente único de educación pública, de una educación 
masiva, de una educación (relativamente) multiclasista, una educa
ción fuera del hogar, fuera de la tutela paterna, de una 
educación,sujeta a la mediación de un sector de la intelliguentsia, 
los docentes, cuyo concepto de su papel, statu e interés ideal en 
una cultura de discurso los predisponen a negar o reprimir las 
diferencias de clase, por cuanto ellos mismos pueden con 
frecuencia pertenecer a una clase inferior a la de sus alumnos. Es 
un sistema educacional en el que el modelo residencial de vida 
de un grupo joven conduce también al desarrollo de valores 
igualitarios. Ese igualitarismo es reforzado, y a su vez contribuye a 
una cultura del- discurso calculado en la que lo que importa es el 
argumento, no el hablante ni su posición en la sociedad mayor. Las 
escuelas occidentales modernas, especialmente secundarias y 
terciarias, pueden ser vistas de varios modos. Pero por variadas 
que sean y cualesquiera otras actividades que desarrollen, también 
son escuelas de lenguaje; escuelas dirigidas a producir cambios en 
las variantes de lenguaje y las reglas de discurso, a producir una 
conversión en el habla de sus estudiantes.

Las escuelas públicas modernas enseñan a sus estudiantes 
variantes lingüísticas relativamente independientes del contexto y 
una cultura del discurso calculado en la que, entre otras cosas, las 
afirmaciones del hablante deben justificarse por razones dadas, 
antes que por la mera indicación de su statu. Esta cultura del 
discurso, por lo tanto, ya no está automáticamente subordinada al 
sistema de autoridad y a la estratificación social dadas. Esa relativa 
autonomía del statu es reforzada también por el valor que la
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cultura escolar asigna a los objetos escritos a la lectura y la 
escritura. En el último análisis la moderna intelliguentsia y el 
moderno sistema escolar público, que la produce en masa, 
arraigan ambos en la revolución de las comunicaciones y, muy 
especialmente, en la revolución de la tecnología de la imprenta.

La característica más importante del objeto impreso es que 
implica la producción masiva y la difusión de la escritura, 
que puede divorciarse de las personas y las claves situacionales y 
debe, por lo tanto, ser explicada más plenamente; su significa
do debe ser susceptible de una interpretación relativamente in
dependiente de la situación. Este requisito de una interpretación 
independiente de la situación es, a su vez, un elemento que lleva al 
desarrollo de variantes de lenguaje relativamente independientes 
del contexto.

9. Si se indaga en la naturaleza de las diferencias entre 
intelectuales y otros, la impresión habitual de sentido común -que 
se relaciona, de alguna manera, con su educación y el uso de li
bros- no es del todo errada. L. G. Churchward está cerca de 
acertar cuando define a la intelliguentsia como

consistente en personas con educación terciaria (la empleen o 
no)... estudiantes terciarios y personas carentes de calificacio
nes terciarias formales, pero empleados profesionalmente en 
trabajos que normalmente requieren una calificación tercia
ria.

La educación terciaria pública, en realidad, puede ser suficiente 
para generar intelectuales y una intelliguentsia; y, ciertamente, son 
necesarias instituciones de educación pública para su producción 
masiva. Sin embargo la idea de una educación terciaria sigue 
siendo una variable global no analizada, que aún no define las 
variantes que intervienen y las condiciones necesarias para la 
generación de una intelliguentsia.

A este respecto, quisiera volver al punto anterior sobre el valor 
crucial asignado a la lectura y la escritura y, a la vez, sobre cómo 
ése y otros aspectos del sistema escolar público conducen a una 
conversión sociolingüística de estilos casuales a estilos calculados 
de discurso, discordantes con los sistemas de autoridad estableci
dos. Mi concepción de una intelliguentsia, pues, ya sea una 
intelliguentsia técnica o humanistas intelectuales, es especificable 
en términos de la importancia de códigos lingüísticos elaborados, 
relativamente independientes del contexto, en su discurso.

Hay una larga historia de intentos de definir a los intelectuales, 
y un esfuerzo por sólo recapitular las definiciones ofrecidas 
requeriría por sí solo un artículo aparte. La opinión que quiero 
proponer aquí es la de que los intelectuales sólo pueden ser
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conceptualizados rigurosamente en términos del “juego de lengua
je” que juegan, en el sentido de Ludwig Wittgenstein, y como 
estrato lingüístico. (Prefiero “estrato lingüístico” a la expresión 
más usual “comunidad lingüística”, por razones que se aclara
rán más adelante.) Tomando algo, sin embargo, de la idea de 
comunidad lingüística, diré que un estrato lingüístico es un 
“todo cuyos miembros comparten por lo menos una variedad de 
lenguaje y las normas para su uso adecuado”.

Como estrato lingüístico independiente, los intelectuales tienden 
a utilizar, relativamente más que otros, una cultura de discurso 
relativamente calculado, que comporta, en términos de Basil 
Bernstein, un uso más frecuente de una variante sociolingüística 
“elaborada” e implica la asignación de un valor mayor a las 
normas que caracterizan esa modalidad de habla.

Esa variante sociolingüística elaborada se adquiere normalmen
te en la lectura, la escritura y el habla regida por las escuelas 
públicas modernas, particularmente las universidades. También 
puede ser adquirida, aparte de ellas, en otras situaciones sociales 
que de manera semejante buscan controlar y reeducar el habla, la 
lectura y la escritura. Así una de las cosas que hace la “organiza
ción de vanguardia” es educar a trabajadores en el uso de 
variantes sociolingüísticas relativamente elaboradas.

En realidad, mucho de ese aprendizaje puede hacerse simple
mente a través de la lectura de libros, aunque la falta de finesse 
fonológica señala a esas personas como “autodidactas”, lo cual en 
ocasiones las expone al desprecio de otras con credenciales 
escolares “correctas”. También se desprende de la excepcional 
carrera de Sócrates que ni siquiera los libros son necesarios, y que 
la dialéctica casual pero recurrente en el mercado puede iniciar a 
alguien en las nuevas variantes sociolingüísticas elaboradas. Pero 
desde el desarrollo de la imprenta, los intelectuales se han 
caracterizado -relativamente más que otros- por la influencia de 
los libros en los rasgos léxicos y gramaticales de su habla.

Son un estrato lingüístico, aunque no siempre una comunidad 
lingüística, porque su variante lingüística común deriva menos de 
la interacción directa mutua con otros que la utilizan hablando 
que de la lectura. Las bases mismas de su comunalidad son, en 
parte, sus elaboradas variantes sociolingüísticas compartidas y los 
paradigmas de lenguaje compartidos, a los que pueden referirse. 
Es decir, su comunalidad depende relativamente menos de la 
interacción directa entre ellos, y relativamente más del hecho de 
que comparten obras de referencia citables, paradigmas lingüísti
cos concretos. Es así que, al compartir obras de referencia y 
paradigmas de lenguaje comunes y variantes sociolingüísticas 
relativamente independientes del contexto, intelectuales que nun
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ca se han visto, tienen una coparticipación preestablecida que 
facilita su interacción social si alguna vez se encuentran.

Esto está en relación con el hecho de que las variantes de 
lenguaje utilizadas por los intelectuales son relativamente unifor
mes, en el sentido de que su léxico y su gramática son articuladas, 
hallándose establecidas en escritos a los cuales los miembros del 
estrato pueden referirse. También poseen una reflexividad respec
to a ellas que toma la forma de “historicidad”, una conciencia de 
los orígenes y evolución de los principios articulables. Una 
variante de lenguaje sociolingüística es uniforme y, por lo tanto, 
relativamente independiente de la situación, precisamente porque 
los intelectuales como estrato social tienen un grado relativamente 
elevado de comunicación con extraños, a través de sus escritos y 
lecturas, con personas a las que nunca han visto.

El “acto de habla” que define las fronteras de la variante de 
habla elaborada, distinguiéndola de la variante restringida, es el 
acto de “justificación”, los argumentos aducidos en apoyo de 
cualquier proposición dada que sea desafiada. La manera como se 
justifican las proposiciones cuestionadas es decisiva en la distin
ción de las variantes elaboradas de las restringidas: las primeras se 
basan menos en el statu social del hablante en general, y menos 
aún en su statu atribuido, en particular.

En general, el discurso de los intelectuales es más analítico, más 
abstracto, menos concreto y específico. Emplea más referencias a 
libros y utiliza más palabras e ideas derivadas de libros. Emplea 
un léxico mayor. Durante el discurso hay menos búsqueda del 
apoyo del grupo, y menos ansiedad por el peligro de que el 
discurso disminuya la solidaridad del grupo. Al mismo tiempo, hay 
más insistencia en la conformidad a un modelo de discurso 
adecuado y en el ajuste al calibre del discurso correcto, antes que 
virajes inspirados por la reacción de los demás. Generalmente los 
intelectuales hablan en frases más largas, usan palabras más 
grandes y utilizan más términos desusados en el habla cotidiana. 
Emplean frases más complejas y estructuralmente complicadas, 
con más cláusulas calificativas que pueden referirse a cláusulas 
anteriores elaborándolas. En el habla de los intelectuales hay más 
discurso sobre el discurso, más habla sobre el habla, más metaco- 
municación, más ansiedad lingüística, narcisismo y reflexividad.

Los estilos de discurso calculado y la relativa independencia del 
contexto de las variantes elaboradas usadas por la ntelliguentsia o 
los intelectuales generan un mayor grado de “cosmopolitismo” 
entre ellos. Eso les permite comunicarse con y entender a otros que 
utilizan las mismas variantes de lenguaje, aunque se hallen 
distantes y tengan historias diferentes. Una expresión de ese 
cosmopolitismo es que los intelectuales con frecuencia estiman a 
personas e ¡deas no de su propia cultura de nacimiento o de su
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propio grupo de edad. Por sospechosas que le resulten las 
concepciones occidentales del industrialismo, Mao Tse tung 
considera a Karl Marx y a José Stalin como grandes figuras 
históricas. También sabe mucho de Immanuel Kant a través de la 
enseñanza alemana de Friedrich Paulsen, y ha leído a Adam 
Smith, John Stuart Mili y Rousseau. Ser un intelectual moderno 
significa participar en una cultura mundial cada vez más separable 
de contextos locales específicos.

Las personas educadas en una cultura de discurso relativamente 
calculado son capaces de comunicarse más fácilmente con otras de 
educación similar, ya sean una intelliguentsia técnica o humanista, 
aun cuando nunca hayan compartido ninguna historia-vivida 
común. Pueden ser reunidos no por historias o recuerdos comunes, 
sino por un lenguaje y gramática comunes. Los intelectuales se 
hallan como en su casa casi en cualquier parte. O se hallan sin 
hogar en todas partes, sintiéndose alienados de todo lugar particu
larista, ligado a la historia, y separados de una vida cotidiana 
ininteligible salvo para quienes comparten los mismos supuestos 
básicos tácitos.

La vida cotidiana opera normalmente con énfasis en la indicati- 
vidad, diciendo que todo depende de lo que rodea y de lo que ha 
sucedido antes. Los intelectuales, sin embargo, prefieren una regla 
voluntarista, que las palabras signifiquen lo que dicen significar: 
una palabra, un significado. Así los intelectuales operan con una 
variante lingüística diferente a la de la vida cotidiana. No quieren 
aceptar, sino que quieren permanecer en libertad de reexaminar el 
punto de vista del sentido común y dé la vida cotidiana.

En la cultura de discurso calculado que caracteriza a los 
intelectuales hay tanto elitismo, que debe fijar límites a la 
racionalidad, como énfasis en la superación de los límites tradicio
nales de la racionalidad que se encuentran normalmente en la vida 
cotidiana y su sistema institucionalizado de estratificación. Es 
debido a esta ambigüedad que es extremadamente difícil hablar de 
la especial cultura de discurso de los intelectuales sin caer en un 
populismo antiintelectual hostil al elitismo, ,o en el elitismo del 
intelectual que desprecia la vida cotidiana, el habla casual y la 
gente “ordinaria”.

Es imposible captar, sin embargo, el verdadero meollo del 
problema histórico de los intelectuales y la intelliguentsia a menos 
que se comprendan plena y firmemente ambos lados de esta 
contradicción. Y esto se reduce a insistir en que ambos son elitistas 
y portadores de una racionalidad emancipadora; que su racionali
dad permite una crítica de las formas institucionalizadas de 
dominación, pero también contiene las semillas de una nueva 
forma de dominación; que su nueva racionalidad implica un 
escape de las limitaciones de la tradición, pero impone nuevas
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limitaciones a la expresividad, la imaginación, el juego, e insiste en 
el control antes que en la apertura como clave de la verdad, 
en cierta dominación de la naturaleza, incluyendo el yo- 
sospechoso, antes que en la entrega a ella.

La cultura de discurso calculado y crítico de los intelectuales 
implica que actualmente cualquiera, por rico y poderoso que sea, 
puede hablar mal. Y por lo tanto implica que todo lo que es puede 
estar mal, o puede ser mejorado; ahora está sujeto a la negación, la 
crítica y el juicio. Un sistema de normas, una gramática, se ha 
separado parcialmente del sistema institucionalizado de clases y 
poder y ahora afirma su autoridad y su derecho a juzgar, incluso a 
ciertas acciones de las clases superiores y las élites del poder. 
Como en el aforismo de Nietzsche: mientras la gramática viva, 
Dios no está muerto.

Sin embargo, al proponerse como árbitros de los sistemas de 
estratificación establecidos, los hablantes de la nueva gramática, 
los intelectuales, sólo socavan las desigualdades tradicionales; 
pero tácitamente afirman un método que es en sí mismo el modelo 
de una nueva desigualdad. Hablar bien es mejor que hablar 
pobremente, implican; hablar y vivir con autoexamen reflexivo es 
mejor que vivir una vida sin examen, afirman. La filosofía es mejor 
que el arte, sostienen. Así, al mismo tiempo que se subvierten las 
injusticias tradicionales, se inaugura silenciosamente una nueva 
jerarquía de los sapientes, los conocedores, los reflexivos y los 
penetrantes. Así tenemos pues la contradicción de los intelectuales 
y la intelliguentsia emancipadores -la  nueva clase universal en 
embrión- trayendo una nueva oscuridad a mediodía.

Una cultura del discurso calculado y la maduración de una 
variante de lenguaje independiente del contexto legitiman la toma 
de una actitud “puramente” teórica hacia algo; se requiere que el 
hablante sea capaz de formular -en los términos de Peter 
McHugh- lo que está haciendo según alguna regla, desarrollando 
así una tensión y separación entre la teoría y la práctica. Los 
estilos calculados de discurso son aquellos en que los hablantes 
son juzgados competentes en la medida en que conocen y pueden 
decir sus reglas, en lugar de simplemente acontecer conforme a 
ellas. Implica hablantes capaces de adoptar una actitud teórica y 
valoriza esa actitud teórica.

Tal vez ya esté quedando claro cómo algunos de los estilos 
de papeles familiares de los intelectuales implican variantes de 
lenguaje independientes del contexto. Al exaltar la teoría sobre la 
práctica, el discurso sobre la acción, los intelectuales han creído 
por mucho tiempo que quienes conocen la regla, la teoría según la 
cual hablan y actúan, son tipos superiores porque llevan una vida 
examinada. Esa actitud teórica a veces se interesa menos por el 
éxito de una práctica que por el hecho de que, existosa o no, la
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“praxis” se haya sometido a una regla razonable. Y en la medida 
en que los intelectuales se interesan no sólo por el éxito, sino por 
hacer las cosas de la manera “correcta” y por la razón correcta, 
podemos decir que están abiertos a cierto sectarismo, si por ello 
entendemos el otorgar prioridad a la conformidad con la doctrina, 
y no sólo vigilar las “acciones” de los miembros, sino también 
disciplinar sus creencias.

Parece, pues, que hay implicaciones políticas inherentes a un 
compromiso con una cultura del discurso calculado y variantes 
lingüísticas independientes del contexto. Empezamos a vislumbrar 
cómo la revolución permanente arraiga (en parte) en las variantes 
lingüísticas y la cultura del discurso características de la intelli- 
guentsia y los intelectuales.

Una variante lingüística relativamente independiente del con
texto estimula una alienación de las culturas convencionales y de 
las instrumentalidades convencionales. Esto puede adoptar la 
forma de una racionalización tecnológica constante, como entre 
ingenieros, técnicos y expertos. En este caso hay una especie de 
revolución permanente contra la tecnología y la cultura, que opera 
dentro de las instituciones políticas y económicas dominantes y las 
acepta tácitamente. Por otra parte, esa alienación estimulada por el 
discurso y el lenguaje -en el' caso de los intelectuales- conduce 
también a un potencial políticamenteírevolucionario que rechaza 
las instituciones políticas y económicas convencionales. Al ver la 
teoricidad, la reflexividad, el sectarismo, el elitismo y la represión 
de los afectos como implicados por los estilos de discurso 
calculado, empezamos a explorar algunas de las ambiguas fuentes 
de la apertura de los intelectuales a una política radical contraria 
al statu quo. Un estudio enfocado en la cultura del discurso y la 
dimensión lingüística promete proveer las bases.para una teoría 
unificada de la intelliguentsia occidental, técnica y humanista, y 
de su disposición a actuar en contra de las culturas tradicionales 
y las estructuras sociales establecidas.

La posición distanciada y alienada de los “intelectuales” en 
relación a la cultura-en-general establecida, se aplica también a su 
distanciamiento de los cánones epistemológicos, metodológicos y 
científico-productivos convencionales de las comunidades acadé
micas. Dicho de otro modo: los intelectuales son estudiosos más 
dispuestos a enzarzarse en la crítica del conocimiento convencio
nal y de las instituciones generadoras de conocimiento, incluyendo 
los paradigmas que son los ideales por consenso de las comunida
des estudiosas. Académicos y científicos son intelectuales en la 
medida en que adaptan el punto de vista de la “crítica” a los 
paradigmas de sus respectivos dominios de conocimiento y cien
cia.

En ese sentido, los intelectuales pueden adoptar -como lo
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destaca Robert Nisbet- una relación “adversa” a su sociedad en 
general y a paradigmas de conocimiento en particular. A diferencia 
de Nisbet, sin embargo, nosotros vemos a ambas actitudes como 
arraigadas en la cultura de discurso implantada por la educación, 
y, por lo tanto, estrechamente relacionadas con su carácter de 
“sabios”, y no divorciadas de él. Por lo tanto, rechazamos 
completamente la afirmación de Nisbet de que los intelectuales 
sienten hostilidad por el conocimiento como tal.

Nisbet observa correctamente que hay ciertas similitudes y 
continuidades entre los sofistas del siglo V a.C. en Atenas,

los retóricos griegos en Roma después de la conquista del. 
mundo por Roma, los humanistas del Renacimiento italiano... 
los philosophes del siglo XVIII francés, los ancianos de los 
cafés europeos alrededor de 1848 y, en nada inferiores, 
los intetectuales de hoy en Nueva York, Londreá, París y otras 
capitales... tenemos aquí un tipo social recurrente en la 
historia.

Concordamos con esa observación. En realidad, lo que hemos 
hecho aquí es establecer las bases de esa continuidad en términos 
de la participación común de los intelectuales en una variante 
sociolingüística elaborada y su cultura del discurso calculado.

Me aparto del profesor Nisbet, empero, cuando sostiene que lo 
común entre esos hombres era

su actitud casi uniformemente hostil y desdeñosa hacia los 
estudiosos como tales... el desarraigo básico de la mente y la 
conciencia, la clara tendencia a burlarse del establishment, a 
adoptar, en la mayoría de los casos, una posición adversa a lo 
oficial y a lo convencional y a preferir el razonamiento 
instantáneo y la intuición a la autoridad tradicional o al tipo 
de conocimiento relacionado con el estudio académico y la 
ciencia.

Todo esto es un poco sorprendente: ¿Cuánto sabemos realmente 
de los antiguos sofistas por ellos mismos y no por sus enemigos, 
principalmente Sócrates y Platón? ¿Qué le parecería al profesor 
Nisbet, por ejemplo, que su contribución académica fuera juzgada 
por Herbert Marcuse? Eso fue, en efecto, lo que les sucedió a los 
sofistas, que eran sólo estudiosos ambulantes antes de la época de 
las academias fijas y que seguramente se contaban entre los 
hombres más cultos de su época. En realidad, en su tolerancia 
hacia la “retórica”, algunos sofistas afirmaban una posición 
"independiente de los valores” no muy distinta de la nor
mal sociología académica de hoy. Aun en la sospechosa relación
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de Platón, con seguridad el sofista Protágoras era un hombre 
enormemente instruido.

Aparte de su ingenio, es evidente que Voltaire contribuyó al 
desarrollo de la “nueva” historiografía moderna, igual como 
cualquier académico de su tiempo -por lo menos según Ernst 
Cassirer. Y no es posible dejar de lado a los philosophes como 
recordables únicamente por su (moderadísima) política. No es 
posible razonablemente afirmar que D’Alembert, D’Holbach, Dide- 
rot o Montesquieu hayan sido intelectualmente pesos ligeros -para 
no hablar de los grandes aufklárers alemanes, incluyendo a 
Immanuel Kant. Y si bien los eruditos renacentistas desdeñaban en 
general la tradición académica escolástica, con frecuencia ello era 
(en opinión de estudiosos como Herschel Baker) “un esfuerzo por 
regresar a una pureza más antigua... o por reexaminar y revisar el 
aparato de verificación”, antes que un rechazo de la búsqueda. 
Cuando Nisbet condena a los estudiosos del Renacimiento por su 
“actitud hostil y desdeñosa hacia los estudiosos como tales”, los 
condena por apartarse de un tomismo y un escolasticismo que 
para entonces ya eran fósiles.

Los intelectuales no rechazan el estudio académico como tal, 
sino le “normalización” de la investigación -en el sentido de 
Thomas Kuhn de una ciencia “normal”. Tales ciencias normales 
operan dentro de un paradigma que la comunidad académica toma 
como dato y cuyas fronteras no cuestiona. El rechazo de la 
resolución de problemas por paradigmas de la ciencia normal es 
precisamente uno de los factores implicados en las “revoluciones” 
y otros cambios en las ciencias y los estudios académicos. Ese 
rechazo comporta una sensibilidad a la crisis histórica de las 
tradiciones académicas convencionales, antes que desdén por la 
academia. En efecto, “intelectuales” son aquellos estudiosos, 
eruditos y científicos cuyo trabajo intelectual tiene carácter de 
investigación crítica.

Esto, a su vez, implica que se concentran en las Fronteras de la 
ciencia normal, con su división del trabajo normal, y son capaces 
de atravesarlas. Paradójicamente la crítica es instrumento de la 
síntesis. Los intelectuales son estudiosos que rechazan, o cuestio
nan o enfocan críticamente las fronteras hasta entonces implícitas 
en el estudio académico normal y los paradigmas académicos 
sobre los que, hasta entonces, se centraba la comunidad académi
ca. Al investigar y trascender las fronteras convencionales del 
estudio académico “normal”, son irritantes para los académicos 
convencionales, quienes los condenan como desviacionistas. En 
lugar de operar con seguridad desde dentro de las fronteras de 
paradigmas establecidos, los intelectuales violan las fronteras.

Mezclan disciplinas antes separadas, van y vienen entre lengua
jes ordinarios y artificiales, entre el “sentido común” y la tradición
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técnica. Tales transgresiones de las fronteras a veces generan 
escandalosos incunabula intelectuales; pero, a veces, son la base 
de importantes hallazgos intelectuales y de ricas inovaciones.

Ser un practicante de la “crítica” significa en parte emplear qn 
punto de vista exterior a la ciencia normal y sus paradigmas 
establecidos. Ser un “científico normal” es estar fascinado por 
“intereses técnicos”, lo cual significa un trabajo de resolución de 
enigmas que opera (y llena el espacio simbólico vacío) dentro 
de un paradigma. Los científicos normales son esencialmente 
rutinarios técnicos de la resolución de problemas. Es precisamente 
porque la obra de Kuhn tiene estas implicaciones que ha suscitado 
no sólo críticas razonables, sino despliegues muy poco académicos 
de retórica destemplada.

El técnico, el científico-académico con un “interés técnico”, 
acepta el paradigma dominante en su campo; opera dentro de él, 
siguiendo sus implicaciones, aplicando sus principios generales a 
nuevos campos, pero no enfoca ni critica las fronteras del 
paradigma mismo. El modo de creatividad de la ciencia normal es 
la creatividad de hallar nuevas aplicaciones de principios acepta
dos. Así no es que los'intelectuales no sean estudiosos, sino que no 
reducen el estudio a la persecución de intereses técnicos.

Es en estos términos que podemos, en parte, distinguir entre 
intelectuales e intelliguentsia, ésta está formada por técnicos que 
revolucionan la cultura explorando el espacio interno de un 
paradigma establecido, limpiándolo, afinándolo constantemente, 
extendiendo sus principios establecidos a nuevos campos, o 
hallando nuevas oportunidades de extender controles práctica
mente útiles sobre el medio ambiente. Intelectuales son quienes, en 
cualquier esfera cultural, no toman la ciencia normal como dato. 
No es, pues, que rechacen el conocimiento como tal, sino sólo el 
conocimiento normal. En esta perspectiva, los intelectuales no son 
simplemente los que se oponen al antiguo paradigma intelectual, 
sino los que de alguna manera están más abiertos a su crisis 
culminante.

Es necesario trazar una distinción esencial entre intelectuales e 
intelliguentsia en términos de su conducta con respecto a las 
fronteras. Los estudios de los intelectuales y la intelliguentsia, 
especialmente los estudios comparativos, deben concentrarse en 
sus actos relacionados con fronteras y, para proceder sistemática
mente, deben clasificar diferentes formas y autocomprensiones de 
los actos de frontera. Es claro que estamos considerando a los 
actos de frontera como una especie de actos de lenguaje. Es 
evidente, también, que aquí la tradición filosófica es la de Kant, 
especialmente cuando se concentra en la noción de “límite”.

La intelliguentsia produce ciencia (y tecnología) elaborando
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implicaciones. Explica lo que, al principio, está solamente implíci
to. “Avanza” a partir de premisas que se suponen tácitamente 
“firmes”, en los términos de Wittgenstein. Está formada, por lo 
tanto, por hombres y mujeres “progresistas”.

La obra de la intelliguentsia, su forma de producción, toma las 
bases como ya firmemente establecidas, como seguras, como 
“positivas”. En realidad, su tácita prueba de la “bondad” del 
trabajo científico-técnico es que confirme la segura calidad dada 
del mundo mediante el establecimiento de su productividad. La 
cuestión, aquí, es la “capacidad de fructificar”, pero el “árbol” que 
produce los frutos es visto como siendo.

La intelliguentsia está formada por recolectores, no por cultiva
dores. Nietzsche crea una paradoja cuando nos dice que la 
“decadencia” es la época de la cosecha. Una paradoja, porque el 
“progreso” y lo “progresivo”, basados como están en lo que 
heredan, son una época de decadencia, viviendo de su herencia 
como rentiers culturales. En este sentido la iluminación del 
progreso y la decadencia son inseparables, porque sólo se presta 
atención a los cimientos, a la herencia, cuando ésta deja de ser 
productiva, después que ya es imposible seguir viviendo de ella.

Los “decadentes” son los consumidores de cultura, los recolec
tores, los herederos de la productividad de otro. Ellos “adminis
tran” y viven de su herencia de cultura, administrándola para que 
produzca un beneficio, pero no están dispuestos a emprender una 
renovación de los cimientos, de la herencia original, del capital 
cultural. No cuestionan su reproducción. La intelliguentsia está 
formada por aquéllos cuyo trabajo es una dialéctica de progreso y 
decadencia. Producen “progreso” como culminación y cosecha de 
implicaciones, construyendo sobre cimientos que se toman como 
datos, sin incorporar de manera sistemática una noción de “reno
vación”, sin reconocer que los cimientos, la base, no es eternamen
te fructífera y, por el contrario, está sometida a la ley de los 
retornos decrecientes.

La intelliguentsia está formada por aquellos que saben cómo 
explotar lo que se les ha dado, vivir de ello, pero no tienen 
conciencia de que tienen límites, de que por último “se agotará”. 
La intelliguentsia está formada por aquellos cuyo repertorio de 
trabajo no incorpora sistemáticamente la expectativa de beneficios 
necesariamente “decrecientes”, ni un conjunto de habilidades 
capaces de enfrentarse a la época de los beneficios decrecientes. 
Eso, dicen, es asunto de “inspiración”, lo cual es otro modo de 
expresar su ambivalencia hacia su base: respetan sus poderes 
generadores, pero, aunque es su progenitor, se apartan de ella para 
“avanzar”, olvidando su obligación de hacer trabajo de cimenta
ción.
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Si se piensa en la decadencia sólo como un “descender”, morir o 
descomponerse, entonces la paradoja esencial del carácter de la 
intelliguentsia queda oculta. Es preciso ser también capaz de ver 
como decadentes a ciertos tipos de ascenso; ciertas culminaciones 
de actividad y energía; ciertas formas de progreso. La decadencia 
es una forma de crecimiento que no vuelve a llenar sus propios 
cimientos. Ése es el dilema definitorio de la intelliguentsia. Sus 
miembros son activistas intelectuales que dividen lo que tratan 
como ya “allí”. Son fraccionadores, hacedores de reinos interiores 
que como invasores llegados a una tierra ya trabajada y fructífera, 
la conquistan, la dividen entre ellos, viven de ella, la administran y 
mantienen el “orden”.

Los miembros de la intelliguentsia son del tipo apolíneo, 
constructores de fronteras que exigen dentro de fronteras ya 
creadas por otros. Como apolíneos son personas muy “sanas” o, 
por lo menos, modestas. Son esa salud y esa modestia lo que se 
expresa en la sobriedad y la prudencia del “profesionalismo” que 
la intelliguentsia afirma.

Afirmar que se es un “profesional”, es una afirmación modesta. 
Es reconocer la propia deuda con un cuerpo de tecnología, 
conocimiento, técnica, con la “comunidad” en que reside todo 
esto. El profesionalismo es el comunismo de los modestos; es 
afirmar el propio statu en razón de la calidad de miembro de la 
comunidad de los doctos o preparados, someterse a la disciplina y 
al juicio y colocarse bajo su protección. El profesionalismo de la 
intelliguentsia reconoce tácitamente que no ha hecho el mundo, 
que no ha creado el mundo, que vive de un mundo que encon
tró, que debe respetar los límites de la comunidad de otros 
profesionales y aceptar su disciplina. El mantenimiento sociológi
co de esa comunidad constituye un límite a su trabajo y pensa
miento, distinto de los límites “lógicos” o “cognoscitivos” que 
pueden ser inherentes a su tradición intelectual. El profesional 
sabe que no debe ofender la solidaridad gremial de su grupo 
profesional.

Fundamentalmente los miembros de la intelliguentsia están 
tácitamente comprometidos a la reproducción de su comunidad de 
profesionales y técnicos y al mentenimiento de su tradición. En 
cuanto a su trabajo cognoscitivo y “técnico”, los técnicos se 
caracterizan por su apolínea aceptación de los límites. Sus pautas 
de propiedad apuntan hacia un paradigma de “competencia”, que 
es el hábil uso de la batería de métodos y supuestos validado por el 
consenso de la comunidad profesional, y que implica la conformi
dad con el método validado por la comunidad, aparte del éxito con 
que se aplique. No es el “hallazgo”, sino el uso hábil; no es la 
innovación genial, sino la distinción marginal, lo que señala a 
alguien como competente.
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La situación es muy distinta por lo que hace a los intelectuales. 
Entre ellos'el vocabulario de aprobación incluye palabras como: 
brillante, profundo, penetrante y original. Allí la virtud central es 
la “creatividad”, no la productividad ni la competencia. A diferen
cia del idioma clásico de un profesionalismo predecible, el idioma 
más romántico de la creatividad puede verse como basado en el 
“genio” impredecible que rompe con la tradición y el pasado.

La estructura productiva fundamental de la creatividad es un 
bilingüismo diglósico violado, en el que los múltiples lenguajes 
que se hablan no sólo están funcionalmente diferenciados, sino que 
poseen una firme estructura jerárquica." La diglosia implica 
una “división del trabajo” lingüística; dos o más lenguajes que 
pueden, o no, ser accesibles a un grupo de hablantes, como, por 
ejemplo, cuando una élite habla un lenguaje y un grupo subordina
do otro, pero ambos están interconectados funcionalmente en 
entidades económicas o políticas. El bilingüismo implica la capaci
dad del hablante de pasar de un lenguaje a otro, pudiendo (o no) 
definir a cada uno de ellos como específico de funciones diferen
tes. Así una diglosia violada significa que normalmente se recono
ce a un lenguaje una función especial, pero que esa coordinación 
tradicional del lenguaje y la función ha sido violada. Así, en lugar 
de confinar el lenguaje x a la función x y el lenguaje y a la función 
y, el lenguaje x puede ser utilizado en relación con la función y y el 
lenguaje y con la función x.

Esta recombinación es difícil de lograr con facilidad, porque la 
tradicional especialización lingüística está aún vigente en el grupo 
mayor, y la nueva combinación es definida como desviación. Este 
tipo de diglosia bilingüe violada es una condición necesaria (no 
suficiente) para esa “incongruencia de perspectiva” que puede 
generar novedades productivas. En otras palabras, una diglosia 
bilingüe violada es una condición necesaria para la "creatividad” 
que confiere prestigio en la comunidad de los intelectuales.

Dicho de otra manera, la creatividad implica la violación de una 
regla de cambio y es por lo tanto una forma de desviación 
lingüística. Aquí se emplea un lenguaje para solucionar un 
problema para el cual no es tradicionalmente definido como 
adecuado, en la comunidad lingüística del hablante. Por la índole 
del caso la “creatividad” debe ser inhibida y rara. Para expresar 
las condiciones de la creatividad en los términos antes empleados, 
surge de una transgresión de las fronteras lingüísticas.

Una concepción sociológica del "genio” debería explicar la 
producción de genios como aspecto de la dramaturgia de 
la diglosia bilingüe violada. La fenomenología del genio se centra 
en el “efecto de caja negra”. Es decir, la presentación de una 
solución “desusada” y eficaz a algún problema de importancia. El 
“genio” es alguien que aparentemente trabaja con los ingredientes
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comunes de un problema intelectual, pero que, a diferencia de los 
individuos corrientes, produce una solución eficaz y radicalmente 
distinta. Su “contribución” es la misma de los demás intelectuales, 
pero su “producción” es creativamente diferente.

En la “caja negra” había sucedido algo de donde surgió su solu
ción diferente. Lo que sucedió fue que violó las reglas de cambio 
tradicionales, utilizando un lenguaje que no es el utilizado normal
mente para tratar ese problema; de ahí la novedad de la solución. 
Y de ahí el “efecto de caja negra”. Porque desde que viola las 
reglas, utilizando un lenguaje que supuestamente no debía utilizar, 
generalmente oculta, reprime, suprime y disimula su desviación 
lingüística. Oculta (a sí mismo o a los demás) el hecho de que 
estaba utilizando un lenguaje no convencional para hablar (a sí 
mismo o a otros) sobre cierto problema. Es esa ocultación de la 
transgresión de un límite lo que produce el efecto de caja negra 
característico del “genio”.

La estructura que conduce a la creatividad es una estructura en 
la cual varios lenguajes no sólo están funcionalmente diferencia
dos, sino firmemente jerarquizados. Con esto quiero decir que el 
hablante dispone de un lenguaje que sirve de eje a su trabajo y, si 
bien tiene acceso a otros lenguajes y está dispuesto a apartarse del 
uso convencional del lenguaje, no trata a todos los lenguajes como 
iguales, o igualmente importantes para él.

Dada una ambigüedad jerárquica o una igualdad de lenguajes en 
un hablante, el resultado puede ser un “eclecticismo” inoperante 
que ve distintos aspectos de un problema, pero no los reintegra en 
una estructura única. El eclecticismo es una forma de multilingüis- 
mo diglósico, en la que se utilizan distintos lenguajes en relación 
con un problema, pero no hay resolución respecto a qué lenguaje 
debe integrar los diversos aspectos del problema enfocados por los 
varios lenguajes movilizados para tratarlo.

En el eclecticismo lo que se hace es intensificar la productividad 
metanímica; pero los problemas gramaticales o sintagmáticos o 
combinatorios quedan sin resolver. La situación, por lo tanto, es 
estructuralmente débil, lo que significa que hay muchas nuevas 
posibilidades que podrían perseguirse, pero el orden o las reglas de 
ordenación que rigen la asignación de prioridades a distintas 
combinaciones se ha deteriorado. El eclecticismo es una riqueza 
metanímica que multiplica las perspectivas y por lo tanto los 
“aspectos” que pueden verse, acompañada por una anomia grama
tical, o, en otras palabras, por un deterioro del “programa de 
investigación”.

Ésta es la condición que puede evitarse, conservando la riqueza 
metanímica, cuando el multilingüismo es jerárquico. A menos que 
múltiples lenguajes se concentren simultáneamente en “un” pro
blema no tendremos la “incongruencia de perspectiva” que puede
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generar la creatividad. Pero a menos que esos múltiples lenguajes 
estén estructurados jerárquicamente, la creatividad resultante se 
verá limitada por los problemas del eclecticismo.

La raíz de la creatividad que tanto preocupa a los intelectuales, 
como distintos de la intelliguentsia, es esencialmente de la natura
leza de una transgresión de fronteras. Las transgresiones de 
fronteras pueden ser principalmente de dos clases: 1. O bien el uso 
de un lenguaje artificial que no es utilizado convencionalmente 
en una situación dada, de manera que hay un cambio no 
convencional de lenguajes artificiales, o 2. Un cambio no conven.- 
cional entre lenguajes artificiales y ordinarios. En el primer tipo de 
cambio, el pasaje es de una variante lingüística elaborada a otra. 
En el segundo caso, el paso es de una variante lingüística 
elaborada a una restringida (habla casual), o viceversa.

Parece probable que el primer-tipo de pasaje, de elaborada-, a 
elaborada b, sea mediatizado por un pasaje anterior a una variante 
restringida, de manera que a veces se pasa de un lenguaje técnico a 
otro, pasando primero a un lenguaje ordinario. Con relación a esto 
es interesante observar que la terapia freudiana procede por la 
inhibición del uso del discurso calculado, por la inhibición del uso 
de lenguajes técnicos o variantes lingüísticas elaboradas y el 
estímulo del uso del lenguaje casual “visceral”, para obviar las 
inhibiciones afectivas inherentes a las variantes lingüísticas 
elaboradas, y así traer los sentimientos a la conciencia. La premisa 
es que la patología implica bloqueos entre habla casual y calculada 
y, en consecuencia, que la terapia comporta la permeabilidad de 
las fronteras.

En la medida en que los intelectuales son definibles en términos 
de su preocupación por la creatividad y, por lo tanto, se ven 
complicados en transgresiones de fronteras, se les puede diferen
ciar de la intelliguentsia por su apertura a la metáfora. La 
condensación de la metáfora es una forma de pasaje lingüístico 
que constituye una solución ad hoc al problema del eclecticismo. 
Resuelve estructuras y ambigüedades poco claras y supera proble
mas referentes a cambios impropios, al vincular lenguajes hasta 
allí separados, y los reinos de la experiencia que generan al 
movilizar afecto de una situación de lenguaje, con frecuencia el 
afecto accesible únicamente al habla casual, y ponerlo al alcance 
de otro lenguaje técnico, más carente de afectos, haciendo así más 
difícil el rechazo casual de una perspectiva nueva o incongruente. 
Pero más que eso, la metáfora impone el cambio de perspectiva; el 
oyente es zambullido en la nueva perspectiva antes de que pueda 
rechazarla basándose en su carácter ilícito, o siquiera de conside
rar si el cambio que implica es correcto.

La metáfora alcanza su efecto liberador precisamente al parali
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zar la teoricidad; precisamente al obnubilar la reflexividad; preci
samente al suspender la preocupación afectada por la regla y la 
conformidad a la regla. Y es exactamente por eso que la metáfora 
es anatema para los hablantes normales de variantes lingüísticas 
elaboradas, o por lo menos lenguajes técnicos y, dado el efecto 
“hipercorrectivo” de William Labov, particularmente para los 
lenguajes técnicos más nuevos, menos arraigados.

10. En el espacio de que dispongo no ha sido posible hacer más 
que indicar brevemente el bosquejo de la hipótesis, y sugerir, 
demasiado rápidamente, la variedad de condiciones históricas y 
estructurales implícitas en el surgimiento de los intelectuales 
occidentales y en su transformación en una fuerza revolucionaria. 
Me he limitado a enfocar una de ellas, el factor lingüístico; pero 
aun ese factor sólo ha sido indicado, no analizado.

Ya he dicho, en mis observaciones iniciales,1 que la tesis 
referente a la importancia del papel revolucionario de los intelec
tuales surge de una tradición de crítica social radical, tradición en 
la cual la tesis fue por primera vez formulada y simultáneamente 
reprimida. En un principio, la teoría se manifestó en la formula
ción de Mijail Bakunin. Como anarquista, Bakunin estaba interesa
do no sólo en la eliminación de las diferencias económicas, sino de 
todas las diferencias de poder, incluyendo las diferencias implíci
tas en la dominación de la sociedad por el Estado. Esa tradición 
anarquista es una tradición de igualitarismo radical. A diferencia 
de la tradición marxista, está preocupada por disminuir las 
diferencias de poder como las de ingreso. Por lo tanto, se opone a 
cualquier cosa, incluso las diferencias de educación o conocimien
tos, que pueda ser la base de cualquier forma de dominación.

Como señala Bakunin:

Es evidente que el que sabe más dominará al que sabe menos. 
Y si sólo hubiera, al principio, esa diferencia en la crianza y la 
educación entre dos clases, por sí sola produciría, en un 
tiempo relativamente corto, todas las demás diferencias, y la 
sociedad humana... volvería a dividirse- en una masa de 
esclavos y un pequeño número de amos, los primeros trabajan
do para los segundos como lo hacen hoy en la sociedad 
existente.

He ahí una de ias primeras formulaciones claras de la importan
cia fundamental de la educación como mecanismo de reproduc
ción de la diferencia de clases. Expresa premisas iluministas 
referentes al poder de la razón, el conocimiento y las ideas que 
inicialmente llegaron al socialismo por la vía del “socialismo 
utópico’’, especialmente en su versión saint-simoniana. (La expre
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sión contemporánea más importante de esta combinación de 
igualitarismo radical con la crítica de las instituciones educaciona
les como mecanismo potencial de reproducción de las diferencias 
de clase es, por supuesto, el maoísmo.) El marxismo se constituyó, 
en parte, por su polémica contra otros socialismos competidores, 
especialmente el “socialismo utópico”. Se diferenció por su énfasis 
en la importancia de las instituciones de la propiedad y el modo de 
producción como bases del poder en la sociedad. El marxismo 
rechazó expresamente como “idealista” el énfasis del socialismo 
utópico en el conocimiento y la ciencia como fuente de poder, 
ocultando así el papel político de los intelectuales, tendiendo a 
confinarlos a la formulación de la esfera “ideológica” que insiste 
en que es, “en última instancia”, determinada en otra parte por el 
modo y las fuerzas de la producción.

El marxismo arraigaba en la experiencia de la revolución 
industrial (y francesa), en la cual las fuerzas productivas fueron 
por primera vez galvanizadas por un modo de producción comer
cial que empleaba las inovaciones técnicas de los artesanos. 
Instalando esto como paradigma de la relación entre el conoci
miento y la producción, el marxismo no insistió en el papel central 
de la tecnología y de la intelliguentsia técnica o los científicos que 
la desarrollaban; y aún menos énfasis puso en aquellos intelectua
les que eran los guardianes de la superestructura ideológica. El 
marxismo, en resumen, había asumido algunos de sus compromi
sos teóricos fundamentales con base en su limitada experiencia 
histórica anterior: 1

1. La sistemática cooptación de la ciencia por parte de la 
tecnología moderna;

2. La plena explosión de la revolución de las comunicaciones, y
3. La maduración del sistema de educación pública masiva, 

especialmente superior.
Son precisamente los desarrollos posteriores, sin embargo, los 

que hicieron resaltar más el creciente papel de la intelliguentsia 
técnica y de los intelectuales, generando una creciente disonancia 
del modelo nuclear marxista, focalizado en el poder basado en 
la propiedad, y que ocultaba el papel de los intelectuales y la 
intelliguentsia. La respuesta a esa disonancia se expresa en gran 
parte en esfuerzos por reelaborar la relación infraestructura- 
superestructura fundamental para la base conceptual del marxis
mo. En el fondo, esa reelaboración búscaba (y aún busca) una 
manera de asignar una mayor “autonomía” a la superestructura 
ideológica sin contradecir su supuesta determinación por la 
estructura económica, “en última instancia”.

Sin embargo la forma misma en que este problema es concep-
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tualizado, es decir, como problema de la relación entre (infra y 
super) estructuras, es un objetivismo que en general más bien 
oculta que muestra a los actores de la superestructura. Es como si 
se quisiera reconocer la importancia de las ideas y la ciencia con 
afirmar también la importancia de los hombres y mujeres de ideas 
y de ciencia y de la acción de los intelectuales y la intelliguentsia.

En gran parte ésta es la clave para descifrar la versión del 
“estructuralismo” de Louis Althusser, en la que la estructura de la 
“problemática” científica “habla” al científico; es decir, lo confor
ma o lo “estructura”.

Cualquier afirmación de la importancia de los intelectuales está 
en discordancia con el carácter del marxismo como doctrina de la 
revolución proletaria. Lleva a preguntas embarazosas acerca del 
papel dirigente de los intelectuales y la intelliguentsia en el propio 
marxismo.

El marxismo está obligado a evitar o reprimir formulaciones que 
enfoquen la paradójica eminencia de los intelectuales en un 
movimiento de trabajadores. Lo que significa que el marxismo 
apenas puede llegar a reconocer -ni hablar de comprender- 
plenamente el papel fundamental desempeñado por intelectuales 
en la constitución del propio marxismo. Allí el marxismo se limita 
fundamentalmente en su capacidad reflexiva.

La falsa conciencia última del marxismo es que el papel 
histórico para el cual “convoca” al proletariado, era una convoca
toria hecha por un agente invisible; es decir, por una intelliguen
tsia invisible, una intelliguentsia cuyo papel en su propia teoría no 
es teorizado focalmente o enfocado de manera teórica y cuyo 
carácter social, por lo tanto, no es conocido sistemáticamente por 
ella misma. Esto perjudica profundamente a la reflexividad del 
marxismo.

El papel de los intelectuales como revolucionarios es juzgado 
críticamente por primera vez por el adversario de Marx, Bakunin, 
quien rompe así con el elitismo iluminista del socialismo utópico 
-por lo menos en su doctrina pública. Esa tesis es perfeccionada 
después por el revolucionario ruso, nacido en Polonia, Waclaw 
Machajsky (1866-1926). Después de haber sido un nacionalista 
ferviente, Machajsky se convirtió en un “marxista revolucionario”, 
según Max Nomad, en cuya obra se basa buena parte de la 
relación que sigue. Después de sus estudios en el exilio,

Machajsky llegó en 1898 a las siguientes conclusiones: 1. Que 
el socialismo, pese a todas sus protestas “proletarias”, era la 
ideología de la naciente nueva clase media de intelectuales, 
profesionales, técnicos y trabajadores de oficina, y no de los 
trabajadores manuales.
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En rigor, sin embargo, no es esta formulación lo que hace de 
Machajsky un divergente del leninismo, o del kautskyismo, para el 
caso. Porque menos de cinco años después Lenin publicaría su 
¿Qué hacer?, donde hace afirmaciones concordantes, si no idénti
cas, a las de Machajsky -por ejemplo, que los trabajadores no 
pueden generar por sí mismos una conciencia socialista, y que ésta 
puede llegarles desde afuera sólo por los intelectuales socialistas.

Machajsky propone, además, que los partidos socialistas de 
Europa occidental “eran en realidad partidos progresistas respe
tuosos de la ley que abogaban por reformas sociales y políticas, 
pero ya no eran organizaciones revolucionarias...”, proposición 
que también es aceptable para el leninismo. El propio Lenin habría 
de verlo claramente cuando todos los partidos socialdeinócratas de 
Europa occidental votaron los presupuestos de guerra de sus 
respectivos gobiernos durante la Primera Guerra Mundial. Ma
chajsky sostenía además que ésa sería también la dirección que 
adoptarían los partidos socialistas en Rusia apenas fueran legaliza
dos, conclusión también esencialmente coherente con el juicio del 
propio Lenin sobre ellos.

Machajsky y Lenin difieren, empero, en el siguiente punto: 
Machajsky creía que

esa evolución hacia la respetabilidad, alejándose de la revolu
ción anticapitalista, se debía al hecho de que las respectivas 
políticas de esos partidos socialistas eran determinadas no 
por la masa de sus seguidores de las clases trabajadoras, sino 
por los intereses de la nueva clase media de trabajadores 
intelectuales (incluyendo a ex-obreros autodidactas) que esta
ban dispuestos a hacer las paces con el capitalismo, siempre 
que éste ... les ofreciera üna oportunidad de empleo lucrativo 
ya fuera en el movimiento obrero o en diversas instituciones 
culturales, económicas y políticas.

Lenin estaría de acuerdo en que ésta es efectivamente la 
tendencia normal de la mayoría de los intelectuales “burgueses” y 
tal vez, incluso, de la mayoría de los intelectuales “socialistas”; 
pero no estaría de acuerdo en que lo mismo pudiera aplicarse a los 
intelectuales bolcheviques que se habían sometido a la disciplina 
del partido de vanguardia.

Esa discrepancia, sin embargo, no parece deberse a sus diferen
tes estimaciones de las disposiciones acomodaticias de los intelec
tuales.

Todo el concepto de Lenin del partido de vanguardia puede 
entenderse como una respuesta a esa disposición. En realidad, 
debemos tomar esto como premisa para comprender por qué 
insiste especialmente (en contra de Martov, por ejemplo) en
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que “incluso” los intelectuales deben estar sometidos a la discipli
na de las unidades del partido. El código básico de la estructura de 
vanguardia implica que la organización requiere intelectuales, 
pero que desconfía de ellos y busca mecanismos para controlarlos. 
Es esa conjunción, la necesidad de los intelectuales y la descon
fianza hacia ellos, una de las principales fuentes de la estructura 
autoritaria (centralista democrática) de la organización de van
guardia. Una segunda fuente principal de esa forma estructural es 
la desconfianza hacia los propios trabajadores. El “partido de 
vanguardia” es esa paradójica estructura que busca movilizar y 
educar a los trabajadores para una conciencia socialista que no los 
ve capaces de generar por sí mismos e inculcarles las teorías 
revolucionarias de intelectuales socialistas, en cuya integridad 
revolucionaria no confía. Entonces, por encima de todo, la organi
zación de vanguardia debe tener secretas dudas de que “la historia 
está de nuestro lado”.

Dada esa desconfianza hacia el proletariado educado y hacia los 
intelectuales educados, ¿en quién es posible confiar para que sea 
el guardián de la revolución? Ésta es la “leche materna” de la 
paranoia stalinista, que consecuentemente no tiene ninguna difi
cultad para encontrar incontables justificaciones completamente 
realistas para ver enemigos por todas partes. Lo que lleva el 
realismo político acerca de los enemigos exteriores a convertirse 
en paranoia política es precisamente el hecho de sospechar 
precisamente de aquéllos en quienes es preciso confiar, el temor 
(realista) a la “inconfiabilidad” histórica de los trabajadores y los 
intelectuales. El código leninista de la estructura de vanguardia se 
basa tácitamente en un diagnóstico sociológico del carácter de. los 
intelectuales que no difiere mucho del de Machajsky.

El punto en que Lenin y Machajsky difieren más, a nivel de la 
doctrina manifiesta, es la proposición expresa del segundo de que

esta nueva clase media de trabajadores intelectuales era un 
naciente estrato privilegiado, en lucha por un lugar al sol 
contra las antiguas clases privilegiadas, los terratenientes y 
los capitalistas. La educación superior era su “capital” especí
fico -la fuente de sus elevados ingresos reales o potenciales. 
La democracia política era el primer paso, y la propiedad 
gubernamental de las industrias el siguiente paso hacia su 
dominación. Para alcanzar esos objetivos necesitaban el 
apoyo de los trabajadores manuales... El socialismo al que 
aspiraban en realidad los partidos socialistas era un sistema 
jerárquico en el cual... los capitalistas privados habrían 
dejado su puesto a los funcionarios, administradores e inge
nieros, cuyos salarios serían mucho más altos que los pagados
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por el trabajo manual, y quienes de allí en adelante constitui
rían la nueva y única clase gobernante...

En realidad, también hay pasajes en la obra del propio Lenin en 
los que él mismo se queja de la creciente burocratización del 
Estado soviético, bastante consistente con la predicción dp Ma- 
chajsky del .ascenso de “la nueva clase”. En su mayor parte, sin 
embargo, tales planteamientos no fueron muy desarrollados y 
aparecieron más bien tarde en la vida intelectual de Lenin. 
Personalmente éste parece haber visto a los machajskianos como 
igualitaristas utópicos, mientras que los leninistas frecuentemente 
los vieron como “divisionistas”, que introducían una cuña entre 
obreros e intelectuales. Ya en la década de los 20’s la reedición de 
las obras de Machajsky fue prohibida en la Unión Soviética, y 
cuando murió, en 1926, Pravda publicó una violenta condenación 
de sus ideas.

La obra de Machajsky profetiza el ascenso de una “nueva clase”:

los obreros no tendrán su “gobierno de los trabajadores”, ni 
siquiera después de la desaparición de los capitalistas. Mien
tras la clase obrera esté condenada a la ignorancia, la 
intelliguentsia gobernará a través de los representantes de los 
trabajadores.

Esencialmente, la doctrina más consistente con'esta predicción 
era la visión de León Trotsky de la deformación burocrática del 
Estado soviético -aunque Trotsky se esforzó mucho por negar la 
tesis de Machajsky de que la burocracia era una nueva “clase 
económica explotadora”.

Comprometido todavía con la clásica visión marxista para la 
cual el poder se basa fundamentalmente en la propiedad, y la falta 
de poder en la falta de propiedades, Trotsky nunca pudo teorizar 
claramente el carácter especial de la nueva élite soviética, ni sus 
nuevos límites y contradicciones. Viendo a la sociedad soviética 
como puramente de transición, capaz tanto de una regresión ha
cia el capitalismo como de un progreso hacia el verdadero 
socialismo, el diagnóstico sobre el sistema soviético de Trotsky 
-mucho más sociológicamente realista que la mayoría de sus 
adversarios políticos- se vio sumamente perjudicado por su 
carencia de una teoría sistemática de la intelliguentsia y los 
intelectuales. Por eso no logra ver la base real del poder de esa 
nueva élite en los sistemas de símbolos y la cultura que controla; 
subestima la medida en que la posesión de cultura y lenguaje es 
una fuente autoconservadora de privilegio social diferencial.

Como señala Basil Bernstein,
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No sólo el capital, en el estricto sentido económico, está sujeto 
a la apropiación, la manipulación y la explotación, sino 
también el capital cultural en forma de sistemas simbólicos 
por medio de los cuales el hom bre puede extender y cambiar 
las fronteras de su propia experiencia.

Ferruccio Rossi-Landi sostiene, en forma semejante, que una 
clase dominante es “ la clase que posee el control de la emisión y 
circulación de los mensajes verbales y no-verbales constitutivos de 
una com unidad d ad a”. Una clase dominante domina, dice Rossi- 
Landi, en parte por su control de los medios de comunicación, 
pero, también, por su control de los códigos utilizados para enviar 
mensajes y de los mecanismos empleados para descifrarlos. 
También Pierre Eourdieu ha adoptado una posición semejante.

Las instituciones que enseñan procesos de codificación y desci
framiento son, desde ese punto de vista, reproductivas de la 
dominación de clase. En suma, una institución básica para 
la reproducción de los sistemas de clases y los privilegios de clase 
son lo que Basil Bernstein ha llamado las instituciones de educa
ción visible e invisible, precisamente porque enseñan procesos de 
codificación y desciframiento y los códigos a emplear. Yo, por mi 
parte, destacaría que los efectos de esa educación son contradicto
rios, reproduciendo sólo parcialmente los privilegios de clases; 
pero creando, además, tensiones y presiones que los socavan 
-c im entando  una crítica de los privilegios de clase tradicionales, al 
mismo tiempo que se convierten en la base cultural de una élite 
nueva.

Lo que es preciso explicar en la Unión Soviética son dos cosas: 
la primera es la continuación del control autoritario de una 
pequeña minoría sobre la inmensa mayoría de la población, a 
pesar de la ausencia de propiedad privada de los medios de 
producción. La segunda es la abierta resistencia a ese mismo 
estado de cosas precisamente por un pequeño sector de los 
privilegiados intelectuales y miembros de la ¡ntelliguentsia de la 
Unión Soviética. Lo que se necesita es una teoría que enfoque el 
carácter social de los intelectuales y la intelliguentsia implicados 
en la dominación de la sociedad soviética y en la resistencia a esa 
dominación; que vea cómo el poder y la influencia son inherentes 
a la desigualdad de acceso a la cultura y el lenguaje; que aclare el 
valor especial y los costos especiales de sus variantes de lenguaje; 
que sea sensible al carácter ambiguo de esos estratos a la vez 
emancipadores y elitistas; que enfoque cómo la educación, “visi
ble” e “invisible”, reproduce un sistema de control de élite a la vez 
que lleva a su crítica.

Una teoría de esas características puede llenar algunas de las 
lagunas del marxismo tradicional y ayudar a com prender el
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paradójico carácter social del Estado soviético. Una clave para la 
comprensión de este carácter puede encontrarse en la contradicto
ria naturaleza social de los intelectuales y la intelliguentsia. La 
desmistificación y el desarrollo del marxismo requieren una teoría 
del papel de los intelectuales y la intelliguentsia que el marxismo 
normalmente oculta. Esa teoría muestra que el propio marxis
mo es, en parte, una teoría de “pedagogía invisible”, en cuanto el 
papel de la intelliguentsia, como educador del "agente histórico”, 
es sistemáticamente reprimido. En esa medida, el marxismo a la vez 
Teproduc'e y hace latente una relación jerárquica entre los intelec
tuales educadores y los trabajadores (u otro agente histórico) 
educandos, limitando así la racionalidad y la reflexividad de todos 
los grupos implicados.

La opinión de Machajsky sobre los intelectuales subestima su 
capacidad de radicalización y militancia, en parte porque mezcla a 
la intelliguentsia, más acomodaticia con los intelectuales más 
críticos, subestimando así las consecuencias contradictorias que la 
moderna enseñanza pública tiene para el sistema de estratificación 
social existente. A este respecto, su juicio sobre esos estratos 
-hecho poco antes de la plena emergencia de la era de revolucio
nes del siglo XX- no difiere mucho del de algunos críticos de la 
academia, de académicos e intelectuales que, durante las rebelio
nes estudiantiles de la década de los 60’s, los veían, unilateralmen
te, sólo como agentes de la continuidad, otorgando credenciales, 
canalizando y controlando, pero sin preguntarse mucho cómo 
ellos, sus alumnos, podían ver y decir tales cosas.

La tesis de Machajsky acerca de los intelectuales sobreestima 
además la autonomía política de los intelectuales porque, al verlos 
solamente como una élite explotadora que “usa” al proletariado y 
al campesinado, ignora el hecho de que los intelectuales necesitan 
a esas otras clases, aunque sólo sea por sus ambiciones políticas 
propias, y para lograr y mantener una alianza con las otras clases 
deben estar abiertos a sus necesidades y posibilidades históricas. 
Esa apertura a los requerimientos históricos de otras clases limita 
tanto la racionalidad como, también, el elitismo de los intelectua
les y la intelliguentsia. La tesis de Machajsky es, también, una 
forma vulgar de determinismo económico que subestima sistemáti
camente la fuerza de los intereses ideales de los intelectuales y se 
detiene unilateralmente en sus intereses materiales y venales. Hay 
en la tesis de Machajsky un elemento pequeñoburgués, por 
ejemplo: establece como premisa que “el dinero es la raíz de todos 
los males”, y que las peores personas son las que traicionan sus 
ideales. Era una concepción del mal prefreudiana y prenazi. 
Machajsky nunca contempló realmente la posibilidad de que los 
intelectuales sean “peligrosos” no tanto cuando son corruptos 
como cuando llegan a estar obsesionados por la pureza. Nunca
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consideró la posibilidad de que las peores personas sean las que 
jamás se avendrían a nada menos que sus más elevados ideales.

Nuestra posición, por lo tanto, no es ninguna teoría “conspirato- 
ria” que sostenga que los intelectuales hablan en defensa de la 
igualdad para manipular al proletariado, u otro “agente histórico”, 
como aliado y fuerza combatiente, de manera que los intelectuales 
puedan llegar al poder y ocultar el hecho de que son ellos, y no la 
clase oprimida, quienes han tomado el poder en realidad y se han 
instalado como nuevos gobernantes. No es así por varias razones: 
en primer lugar, porque los intelectuales no conservan el poder por 
mucho tiempo después del triunfo de la revolución. Normalmente 
lo pierden en beneficio de la intelliguentsia de administradores 
políticos e industriales -los tecnólogos de la comunicación, admi
nistración y la violencia-, quienes heredan la revolución. En 
segundo lugar, los intelectuales no definen su propio papel y su 
relación con las clases oprimidas en forma manipuladora. Los 
intelectuales revolucionarios no se ven a sí mismos como manipu
lando a otras clases con el fin de tomar el poder, sino que en su 
mayoría se sienten los agentes altruistas de una especie de justicia 
y racionalidad históricas. El poder que alcanzan no lo ven como 
destinado a producir ventajas personales para ellos mismos, 
aunque lo hace. Y en tercer lugar, para ellos no es posible ni llegar 
al poder, ni gobernar una vez llegados, sin una alianza activa con 
alguna clase mayor, o su neutralidad política, y los intelectuales no 
pueden obtener esto en forma más o menos estable sin atender 
también a los intereses de esa clase. Por ser fundamentalmente 
más acomodaticia la intelliguentsia posrevolucionaria que los 
intelectuales, tiene más probabilidades de ser ésta quien vea qué 
compromisos y alianzas son necesarios y tiene más probabilidades 
de hacerlos con menos escrúpulos.

11. En gran medida, la pregunta difícil no es tanto quién llega al 
poder a través de las revoluciones modernas -vemos claramente 
quiénes no llegan-, sino otra, una cuestión valorativa; es decir, la 
de cómo son los que llegan al poder, cómo deben ser juzgados 
la intelliguentsia y los intelectuales como nuevas clases dominan
tes. ¿En qué términos? ¿Por qué pautas? Yo diría que deben ser 
juzgados por su contribución a un modo de producción más 
racional -que no siempre es uno que produzca más y más de algún 
bien- y por su contribución a una comprensión más racional del 
mundo social.

Mientras los intelectuales y la intelliguentsia tienen el poder o 
participan de él, deben ser vistos como la ambigua fuerza que son 
-estimulando grandemente la productividad, a menudo con el 
efecto imprevisto de socavar el medio natural y social mayor; y 
estimulando una comprensión del mundo social, a menudo con el 
inesperado efecto de someter a las personas a un control, como si
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fueran objetos cosificados y, en todo caso, preocupados por 
liberarse ellos mismos todo lo posible del control de otros, a la vez 
que insisten en el mantenimiento de sus propios privilegios 
especiales. La paradoja de los intelectuales y la ¡ntelliguentsia es 
que son un estrato elitista y emancipador, que resiste y subvierte 
todos los límites sociales, salvo los que proveen a los requisitos 
políticos y sociales de su propio statu.

Pero haber afirmado, como lo hizo el marxismo, que el proleta
riado era la clase decisiva para la emancipación del mundo 
moderno, es simplemente un error. La clase que ha proporcionado 
la mayor fuerza combatiente para las revoluciones del siglo XX ha 
sido el campesinado, por lo menos tanto como el proletariado y en 
general más. La afirmación referente a la toma del poder por el 
proletariado ha sido un error simplemente como hecho histórico. 
No ha sido el eje de las revoluciones y los cambios sociales 
contemporáneos más que los maltratados esclavos de la antigüe
dad, o los plebeyos de Roma, o los siervos del feudalismo en sus 
respectivas sociedades.

En la sucesión histórica de sociedades clasistas europeas, la 
clase dominada nunca ha llegado al poder. En esa medida, 
parecería ser cierto que el marxismo es la falsa conciencia de un 
sector de la burguesía cultural, los intelectuales y la intelliguentsia, 
en cuanto es característicamente “ideológico”, en el sentido de 
Marx, al ocultar la realidad inviríiéndola y utilizando esa inver
sión para enmascarar su propio papel. Porque no. fue el proletaria
do el que llegó al poder con el “socialismo”, sino, en primer lugar, 
los intelectuales privilegiados y luego la intelliguentsia privilegia
da.

En principio, los intelectuales y la intelliguentsia viven según 
una cultura de discurso en la que no hay nada que, por lo menos 
en algún momento (sino en cualquier momento), no estén 
dispuestos a discutir o cuestionar. En realidad, están dispuestos a 
hablar hasta sobre el valor del hablar y su posible inferioridad con 
respecto al silencio o la práctica. Pero el supuesto normal de los 
intelectuales es que el hablar tiene un gran valor, además de ser 
instrumentalmente valioso para el silencio o la práctica subsi
guientes. Esta valorización del hablar por los intelectuales los 
impulsa generalmente a distinguir de varios modos entre lo bien 
dicho y lo de menor calidad, al mismo tiempo que insisten en que 
todos los argumentos tienen derecho a ser oídos, considerados y 
respondidos con otros argumentos.

En general los intelectuales han sido lentos para matar; en 
general han sentido cierta incompatibilidad entre matar y hablar, 
viéndolos a cada uno como alternativa del otro. Así el Menelao de 
Eurípides le dice a Helena: “No he venido a hablar contigo. Vengo 
a matarte.” El acto de matar termina con el diálogo, y la amenaza
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de la violencia le quita todo valor. Porque, ¿quién cree en el 
consenso que brota de la boca de los fusiles?

Cuando llega el momento de matar, generalmente los intelectua
les se encuentran en desventaja, pues su ajama preferida son las 
palabras. Por esa razón nuestra tesis sobre la importancia de los 
intelectuales en las revoluciones no es un absoluto, sino que más 
bien depende del papel de la violencia en la política de la 
situación. Como la violencia limita el diálogo, también genera 
limitaciones al papel dirigente de los intelectuales radicales. El 
papel de los intelectuales en un movimiento revolucionario, por lo 
tanto, es necesariamente mayor antes del momento en que triunfa 
el movimiento, tomando el poder del Estado y, en consecuencia, 
disminuye después de la toma del poder de éste y de los medios de 
violencia que pasan a manos de la revolución triunfante. Dado el 
monopolio de la violencia del Estado, la persuasión se hace.mucho 
más fácil y menos necesaria.

Pero incluso en los movimientos revolucionarios que aún no han 
llegado al poder hay, históricamente, grandes diferencias en 
cuanto a las reglas concernientes al uso de la violencia. En otra 
parte he sostenido que la comunidad de revolucionarios socialistas 
y marxistas ha tendido a aumentar cada vez más la importancia de 
la violencia como agente del cambio social; avanza hacia una regla 
que exija la máxima escalada de violencia en el conflicto social. 
También aquí es preciso establecer calificaciones sensibles: cuanto 
más afirman el valor y la importancia de la violencia los movi
mientos revolucionarios, más limitado se hace el papel dirigente 
accesible a los intelectuales.

En esa medida hay en las modernas revoluciones del Tercer 
Mundo una contradicción latente entre los intelectuales y el propio 
campesinado que ha constituido la base masiva de esas mismas 
revoluciones, precisamente porque los campesinos han constituido 
los principales cuadros combatientes. Para el campesino, el ejérci
to puede ser un camino para salir de la miseria de la aldea y 
ascender en el mundo social mayor. En la medida en que el 
campesinado llega a identificar al ejército como su propia instru- 
mentalidad y, en realidad, como su comunidad, en esa medida hay 
una creciente probabilidad de tensión entre el campesinado y los 
intelectuales. ¿No es posible que las contradicciones de las 
Revoluciones Culturales de la China pongan de manifiesto precisa
mente esa tensión y los esfuerzos por resolverla?

Permítaseme insistir en que, al contraponer el diálogo y la 
violencia, no estoy emitiendo un juicio acerca de la veracidad de 
la afirmación convencional de que la violencia es intrínsecamente 
irracional o no-racional o injuriosa para la racionalidad. Sucede 
que yo no lo creo, aunque eso es enteramente otro asunto, demasia
do complicado para discutirlo aquí. Permítaseme agregar también
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que recuerdo que fue Trotsky quien organizó inicialmente el 
Ejército Rojo.

En realidad los intelectuales pueden matar, y matar en forma 
efectiva. Una parte considerable del “terrorismo” moderno es obra 
de intelectuales de la clase media. Sólo los relativamente privile
giados saben acerca de los aeroplanos lo suficiente para secues
trarlos. Pero, en general, los intelectuales necesitan una justifica
ción en términos de valores superiores antes de estar dispuestos a 
matar; necesitan verse como el martillo de la justicia histórica; 
como el instrumento impersonal de una racionalidad superior; o 
excitarse hasta llegar a una rabia enloquecida, antes de ser capaces 
de amenazar con la violencia, aterrorizar y matar, y todos esos 
estados de conciencia son discordantes con la cultura del discurso 
calculado con la que los intelectuales están normalmente compro
metidos.

En esa medida los intelectuales son o serían una clase gobernan
te relativamente única, tal vez la más renuente a matar que haya 
habido nunca. Su instrumento es la manipulación de una pedago
gía invisible que, aun siendo bastante mala, por lo menos deja a las 
gentes con vida, capaces de resistir, cambiar y luchar un día más.

Hay otra diferencia entre los intelectuales y la intelliguentsia 
como posible élite dominante, y se refiere a la base especial de sus 
privilegios de cultura y lenguaje. Ciertos bienes culturales poseen 
la característica especial de no ser de disponibilidad limitada, 
como lo son los bienes “económicos”, lo cual significa que no es 
preciso aguzar la astucia en la distribución de bienes culturales. La 
capacidad de una persona o de un grupo de “poseer” cultura, o de 
hablar una variante lingüística ventajosa, no constituye forzosa
mente una “posesión” de ellas que excluya el goce y el uso por 
otros de la misma cultura y lenguaje. En realidad, los intelectuales 
creen en el valor de su cultura y su lenguaje y desean difundir el 
acceso a ellos antes que limitarlo. En eso los intelectuales se 
diferencian de las demás clases en que, en parte, buscan estimular 
la difusión de los mismos bienes culturales en que se fundan sus 
propios privilegios de élite. Ésa es la contradicción básica de la 
intelliguentsia. Su relación, entonces, con las demás clases sociales 
es más semejante a la relación entre maestro y alumnos que a la 
relación entre capitalistas y proletariado. Lo cual no significa que 
carezca de tensiones, pero sí que éstas no estén necesariamente 
cargadas de conflictos mayores y necesarios.

Los maestros trasmiten a sus alumnos lo que saben y los 
impulsan a aprender de otras personas y de sus propias experien
cias. Efectivamente quieren tener cierto control sobre sus alumnos, 
no para siempre, sino sólo durante el limitado periodo de su tutela 
y en parte para facilitar su enseñanza. Sin embargo si están 
preparados para prescindir de determinadas personas como alum
nos, no están dispuestas a declarar que nadie necesita ser alumno.
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Y también quieren que sus propias personas y sus intereses 
culturales -difíciles de separar- sean respetados y recompensados 
en lo que ellos estiman ser su justo valor social. Lo que hace falta 
son mecanismos sociales y una comprensión teórica que aseguren 
que esa tutela no se extienda más de lo necesario, que quienes 
controlan la cultura no dañen la autonomía de otros como precio 
de la tutela; que la relación de dominación sea abierta, visible a la 
inspección y la crítica pública, antes que oculta como “pedagogía 
invisible”, más allá de toda discusión.

Una función esencial de una correcta teoría crítica de los 
intelectuales y la intelliguentsia -revolucionarios o no- sería hacer 
más visible esa pedagogía invisible, inhibiendo así su manipula
ción del proletariado. El objeto de esa teoría crítica sería desmistifi
car el papel de los intelectuales y la intelliguentsia, sin estimular el 
antintelectualismo en lo más mínimo. Sin nuevas mistificaciones o 
ilusiones, el objeto de esa teoría crítica sería ayudar a preparar la 
transformación de la sociedad en personas autogobernadas que 
posean y valoren una gran variedad de variantes de lenguaje; que 
entiendan cada variante como apropiada para diferentes objetivos 
y para diferentes, pero muy posiblemente iguales, formas de vida, 
en lugar de tratar de imponer cualquiera de ellas a todas las demás 
personas, y que trabajen por una comunidad libre de hablantes de 
múltiples lenguajes que no tengan ni el poder o la necesidad de 
imponerse o imponer su cultura a otros.

12. Nosotros los teóricos reflexivos, en nuestros momentos de 
exaltación, nos dedicamos irreflexivamente a buscar la solución 
del problema de “el uno y los muchos”; en nuestros momentos de 
exaltación creemos hacerle un gran favor a la humanidad alzándo
la hasta nuestro elevado nivel. Nos. consideramos grandes demó
cratas e igualitaristas por estar dispuestos a hacerlo sin distincio
nes de raza, credo, clase o siquiera sexo. De manera que hacemos 
proyectos que a veces parecen implicar que la emancipación de la 
sociedad significa que se ayudará a todos a convertirse en 
intelectuales o intelliguentsia, o a hablar más “racionalmente”, 
como si no pudiéramos pensar en mayor bien que ofrecer a la 
humanidad.

Pero es preciso desconfiar de esa actitud de noblesse oblige, 
porque implica la perpetuación de una noblesse que continuará 
“obligando”. Implica también el “bien” es un objeto unidimensio
nal, un objeto que ya se halla en posesión de los intelectuales; 
implica que en ese bien unidimensional todo bien se reduce a lo 
cognoscitivo; implica una sobreestimación de la mente, de las 
palabras, de la conciencia, de la teoría -implica una sobreestima
ción de todas las cosas en las que nosotros los intelectuales ya 
somos competentes, e implica que, en forma inmodesta, estamos
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proponiendo nuestras propias vidas como canon para todas las 
demás. Esto traiciona la permanencia de algo que es el polo 
opuesto de la emancipación o liberación supuestamente ofrecidas. 
Traiciona la permanencia de la disfrazada voluntad de dominio de 
algunos intelectuales y de su esfuerzo por imponer a otros sus 
propios valores y su propia forma de vida.

Pero el joven Marx estaba muy cerca de la verdad. Un mundo 
bueno sería uno en el que las personas pudieran hacer, y ser, 
muchas cosas en el curso de un día -aunque no debemos implicar 
que el día culmina por la noche cuando (¿por qué?) hacemos 
filosofía crítica. Un buen mundo sería uno en el que el poeta y el 
artista no fueran sospechosos de llevar una vida inferior por no ser 
examinada. Sería un mundo en el que los hombres no se inclinaran 
por la “música”, o la bondad, o el silencio, sólo cuando su potencia 
disminuye.

La posición ofrecida aquí no afirma dogmáticamente que todos 
los lenguajes sean iguales, y ello por dos razones: una es que una 
variante de lenguaje puede ser mejor que otra en determinada 
situación, pero, en otra situación, esa superioridad puede no exis
tir. En cualquier situación las variantes de lenguaje pueden no 
ser iguales, sino muy desiguales. Cualquier afirmación de la 
absoluta igualdad de todos los lenguajes no es sino un dogmático 
liberalismo lingüístico. Ese liberalismo dogmático debe ser recha
zado, en segundo lugar, simplemente por su dogmatismo; su 
liberalidad no debe bastar a conquistar nuestra adhesión, y 
debemos exigir pruebas de esa igualdad o desigualdad.

Lo que deberíamos esperar es: cada variante lingüística resuelve 
ciertos problemas y exige ciertos costos en determinada situación 
especificable; que la terapia de esos costos pueda tomar la 
dirección, no de pasar a una variante lingüística o código presumi
blemente superior en todas las situaciones. La idea de una terapia 
que tenga éxito sobre todas las patologías es conocida por el 
antiguo y deshonroso nombre de “panacea”. Antes bien, nuestra 
estrategia debería ser la de trabajar por la ampliación de los 
repertorios lingüísticos y el fortalecimiento de la capacidad de 
pasar de uno a otro, y de aquilatar su utilidad en diversas 
situaciones. Es, por supuesto, una estrategia muy diferente de 
suponer que una variante, por ejemplo una variante lingüística 
“elaborada”, resolviera todos los problemas de todos los hombres 
en todos los momentos y lugares. Si fuera necesario condensar esa 
estrategia en forma de slogan, no sería “que todos los hombres se 
conviertan en intelectuales”, sino, más bien, “que todos los 
hombres pasen a la clase superior”, precisamente por disponer de 
un repertorio lingüístico mayor: Cuanto mayor sea el repertorio 
lingüístico de que dispongan todos los hombres, mayores serán las 
posibilidades de que todos los hombres lleguen a ser hermanos.
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