
charles hadushin

¿quiénes son los intelectuales
norteamericanos de élite? *

Hay casi tantas obras acerca de los intelectuales como intelectua
les.1 Naturalmente, los intelectuales son maestros de la palabra y 
con frecuencia utilizan esa maestría para escribir sobre sí mismos. 
De modo que es muy posible que aparte de los jugadores de pelota 
y las actrices, los intelectuales sean las gentes más publicitadas en 
los Estados Unidos. En ésa literatura, hay opiniones ampliamente 
divergentes sobre quién puede ser considerado un intelectual, y 
mucho más un intelectual de élite. En su mayor parte las obras 
acerca de los intelectuales siguen un modelo. Casi la mitad de la 
obra se dedica a una definición de quién debe ser incluido bajo el 
título de intelectual. A menudo se hace referencia al desarrollo del 
término intelliguentzia en la Rusia del siglo XIX. Luego se presen
tan argumentos referentes a la viabilidad del término; en la 
actualidad, ¿debemos considerar intelectuales a todos los "trabaja
dores intelectuales”, de los ingenieros a los poetas? Una vez 
resuelto el problema de la definición, se discuten las característi
cas de los intelectuales: ¿los intelectuales de hoy son jóvenes o 
viejos? ¿Se hallan todos los intelectuales norteamericanos en la 
ciudad de Nueva York o se han dispersado por el país debido al

* Tomado de: The American Intelectual Elite, Charles Hadushin, Boston, 
Little Brown Company, 1974. Una versión de este capítulo apareció con el título 
“Who Are the Elite Intellectuals?”, en The Public Interest, núm. 29, otoño de 
1972.

1 Es imposible examinar sistemáticamente en una obra de esta clase toda esa 
literatura.
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crecimiento de las universidades? ¿Hay un núcleo interno o 
familias de intelectuales que gobiernan el gallinero? ¿Es verdad 
que la mayoría de los intelectuales son judíos? ¿Existe un sistema 
bicultural o tricultural en el que los científicos y tal vez los 
científicos sociales se hallen exiliados a un mundo aparte de la 
élite literaria? Después de resolverse sobre estas características, el 
desenlace consiste en un ataque o una defensa del papel de los 
intelectuales: son suficientemente críticos o excesivamente críticos 
del “sistema”, son un clero que defiende los valores actuales o una 
ola revolucionaria con ideas y valores nuevos y mejores, o tal vez 
el problema es que han perdido el rumbo y sólo contemplan su 
propio pequeño mundo intelectual sin importancia.

Definiciones del “intelectual”

Muchos de los descubrimientos y buena parte de la controversia 
dependen de cómo se enfoque la definición del término “intelec
tual”, de manera que seguiremos la fórmula desde el comienzo y 
dedicaremos algún tiempo a las definiciones. Mientras que hay 
considerable discusión acerca del momento preciso en que apare
ció el término y pudo ser aplicado con propiedad a un grupo de 
personas, no se discute que el término intelliguentzia se originó en 
Rusia en el siglo XIX y se refería, esencialmente, a personas que:

1. Se ocupaban de asuntos de interés público;
2. Sentían una responsabilidad personal por el Estado y solu

ción de esos problemas;
3. Tendían a ver las cuestiones políticas y sociales como 

cuestiones morales, y
4. Se sentían obligados a hacer algo tanto en la vida como en el 

pensamiento.2 3

El término “intelectuales” aparece en el Manifesté des Intellec- 
tuels’ del 14 de enero de 1898, publicado en L’Aurore en protesta 
contra el proceso Dreyfus. Su forma resultaría familiar a los lec
tores de peticiones sobre la guerra de Vietnam4 y entre los 
signatarios se incluían Zolá, Anatole France, Prou^t, León Blum y

2 Parafraseado de Michael Confino, “On Intellectuals and Intellectual Tradi
tion in Eighteenth and Nineteenth Century Russia", en Daedalus, núm. 101, 
primavera de 1972, p. 118. Este ensayo es el mejor que he hallado sohrc el tema.

3 Frédéric lion y Michel-Antoine Hurnier, Les Nouveaux Intellectuels, Paris 
Ediciones Cujas, 1906.

1 Para un estudio de los signatarios de estás peticiones, ver Everett Carl Ladd, 
“Professors and Political Petitions", Science, núm. 163, 28 de marzo de 1969, pp. 
1425-1430.
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otros a los que llamaríamos intelectuales. Actualmente, FyveK’ ha 
observado que el término es de uso más corriente en los Estados 
Unidos que en Gran Bretaña.

La historia del término “intelectual" es interesante, pero en 
cierto modo carece de importancia para nuestros fines, puesto que 
el papel del intelectual siempre ha existido independientemente 
del término. Seguramente durante el siglo XIX en los Estados 
Unidos algunos clérigos desempeñaron papeles de intelectuales. 
Éstos florecieron durante la Ilustración, fueron el sello de la 
Reforma y del Renacimiento y el orgullo de la antigua Grecia y el 
judaismo rabínico. Aun en las sociedades sin escritura, las funcio
nes intelectuales'eran un aspecto importante del papel del chamán 
o médico-brujo. Es evidente que se trata de una función que en 
diferentes sociedades es designada por diferentes palabras. Puesto 
que nuestro interés principal se halla en los Estados Unidos 
contemporáneos, debemos dedicar atención a los procesos particu
lares por los que algunas personas adquieren el rótulo de intelec
tuales de élite.

Aunque con frecuencia hablamos del intelectual de élite como si 
fuera una persona, el intelectual es un papel social, porque nadie 
es totalmente un intelectual.5 6 Algunas personas dedican la mayor 
parte de su tiempo a representar ese papel, otros le dedican menos, 
y algunos no están en absoluto en esa competencia. No es preciso 
discutir si los científicos atómicos son tan intelectuales como los 
críticos literarios. Más bien es preciso considerar por qué, en 
condiciones diferentes, personas que desempeñan ciertos papeles 
ocupacionales también desempeñan el papel de intelectuales.

Los papeles sociales pueden definirse en términos de su posición 
en la sociedad, las funciones generales que desempeñan, su tipo de 
producción específica y su rango en el sistema de estratificación. 
Sí preferimos definir a los intelectuales norteamericanos en 
términos de su posición, podríamos decir que todos los graduados 
universitarios son intelectuales o, en forma más limitada, que los 
400 mil profesores universitarios de tiempo completo lo son o, en 
forma aún más limitada, que sólo los 15 que gobiernan Commcn- 
tary, Partisan Review o la New York Review of Books son 
intelectuales. Si nos interesa la función, podríamos decir que 
los intelectuales son quienes someten a una crítica básica a la 
sociedad y sus ideas.7 Además podemos ser más o menos elitistas 
según seamos más o menos exigentes respecto a la especie de

5 T. R. Fyvel, Intellectuals Today: Problems in a Changing Society, Nuova 
York, Schocken, I960.

« Robert K. Merton, "The Intellectual in Public Uureauoracy", Social Theory 
and Social Structure, Nuova York, Free Press, 1967.

7 Lewis Coser, Men of Ideas, Nuova York, Free Press, 1905. p. x.
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crítica que consideramos. La mayoría de las definiciones del 
intelectual incluyen algo acerca del contenido de las ideas intelec
tuales; es decir, la producción de los intelectuales. Por ejemplo, se 
dice que los papeles que se ocupan de ideas abstractas son papeles 
intelectuales.8 La mayoría de las definiciones del intelectual 
utilizan dos o tres de estas características del papel y tienen una 
tendencia elitista. Por ejemplo, podrían ser intelectuales aquéllos 
cuya principal ocupación los obliga a tratar ideas abstractas de 
alta calidad.

En nuestra búsqueda de la claridad, comencemos por lo que 
parece ser común a varias definiciones de los intelectuales -la 
naturaleza- de su producción. Según Parsons9 y Nettl,10 que 
parecen estar en desacuerdo en todo lo demás, el papel intelectual 
se preocupa en primer término de la cultura, especialmente de ese 
aspecto de la cultura que se ocupa de los símbolos que dan 
significación a los objetos y a las acciones. Max Hadushin llama a 
ese tipo de símbolos que expresan alguna aprehensión moral de la > 
experiencia y la acción “conceptos de valor”.11 Los conceptos de 
valor incluyen términos como “los derechos del hombre”, “la 
libertad de palabra”, “la justicia” y otros por el estilo. Como esos 
símbolos se definen esencialmente en su aplicación antes que en 
cualquier formulación abstracta, cualquier miembro de la socie
dad que conozca los términos puede manipularlos con bastante 
facilidad. Precisamente debido a que los conceptos de valor 
pueden aplicarse tan fácilmente a una variedad de situaciones, la 
mayoría de las sociedades tienen un grupo relativamente pequeño 
de personas, llamadas intelectuales, que son creativamente exper
tas en hallar la relación de un concepto de valor con otro y en 
rastrear el uso y la aplicación de estos conceptos en la tradición de 
una sociedad.

El papel intelectual subraya siempre la alta calidad y la crea
tividad y, por lo. tanto, con frecuencia se confunde con la 
inteligencia superior de cualquier clase. El papel de poeta, crítico 
literario, artista y otros semejantes exigen esa creatividad e

s Seymour Martin Lipset, Political Man, Nueva York, Doubleday, 1960, p. 311.
9 Talcott Parsons, ‘“The Intellectual': A Special Role Category”, en On 

Intellectuals: Theoretical, Case Studies, Nueva York, Ed. Philip Rieff, Double
day, 1969, p. 4. En un libro publicado después de escrito esto, Parsons y Gerald 
Platt, The American University, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1973, definen “intelectual” en forma más estrecha, diferenciando claramente 
el papel del intelectual deL académico. Su uso del término y su análisis en el 
capítulo 6, “The University and the ‘Intellectuals’ ” es similar al nuestro.

10 J. P. Nettl, “Ideas, Intellectuals and Structures of Dissent”, en On Intellec
tuals..., op. cit., p. 81.

11 Max Hadushin, The Rabbinic Mind, Nueva York, Blaisdell, 1965, pp. 1-7, 
107-111.
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inteligencia superior, y además son papeles que otorgan una alta 
prioridad al manejo de símbolos de significación.12 Si bien los 
símbolos del arte y la literatura no son necesariamente términos de 
valor, sí tienden a evocar una experiencia estética -y  la estética es 
evidentemente un asunto de significación. Como los papeles 
literarios y artísticos se ordenan en torno a la significación, en la 
mayoría de las sociedades los literatos y artistas son considerados 
intelectuales, y con frecuencia se puede encontrar a intelectuales 
en carreras literarias o artísticas; por lo menos, artistas y literatos 
tienden a moverse en los círculos intelectuales.

Una interpretación del argumento de las “dos culturas” de C. P. 
Snow13 es que a pesar de la elegancia intelectual de la ciencia y el 
alto grado de creatividad que exige, los científicos no son conside
rados habitualmente intelectuales. Aunque Snow lamenta ese 
hecho, mientras que otros insisten en que la ciencia es efectiva
mente artística, su argumento de que la ciencia es algo distinto de 
la literatura, el arte y la política es básicamente válido. En la 
medida en que la ciencia es neutral en cuanto a los valores, y en 
la medida en que no le preocupa directamente la estética, no se 
ocupa del significado y la significación.14 Por cierto, hay científi
cos contemporáneos -por ejemplo Einstein, Russell, Oppenheimer 
o Commoner- a quienes la mayoría de las personas mencionaría 
como habiendo desempeñado papeles intelectuales. Pero eso se 
debe a que, además de sus papeles como científicos, se han 
ocupado de asuntos ampliamente relacionados, con problemas- 
humanos. En la medida en que los científicos participan, o incluso 
inician, en debates públicos sobre problemas tales como la 
radiación, la energía atómica o la calidad del ambiente, desempe
ñan papeles intelectuales, pero sobre esto volveremos pronto.

Los conceptos de valor pueden aplicarse en una serie de zonas 
ampliamente diferentes de la vida, porque no hay zona de interés o 
actividad humana que no sea gobernada por valores. Por lo tanto, 
el experto en valores es también un generalista. En esta opinión no 
hay intelectuales que desempeñen exclusivamente un papel de

12 Hadushin, Rabbinic Mind, pp. 111-112. Los signos significativos pueden ser 
tradicionales. Ver Juan Linz, “Intellectual Roles in Sixteenth- and Seventeenth- 
Century Spain”, en Daedalus, vol. 101, verano de 1972, pp. 59-108, por un análisis 
de “intelectuales identificados con un orden, religioso o político”.

13 Sir Charles Percy Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution, 
Nueva York, Cambridge University Press, 1959, especialmente “Intellectuals as 
Natural Luddites”. Véase también la discusión de Snow y otros en el Times 
Literary Supplement, 25 de octubre de 1963.

14 Parsons no sigue estrictamente su propia definición, pues incluye a las 
ciencias en su examen de los intelectuales, aunque en su libro The American 
University se ve a los científicos desempeñando un papel distinto del de los 
“intelectuales”.
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especialista estricto. Finalmente, el generalista creativo intenta, 
comunicar sus descubrimientos a una variedad de otros que piensa 
que lo comprenderán. Estas consideraciones nos dan un esbozo de 
definición: un intelectual de élite es alguien experto en tratar ideas 
generales de alta calidad referentes a cuestiones de valores y de 
estética y que comunica sus juicios sobre esos temas a un público 
bastante general.15

La función de círculos y periódicos

Pero, ¿quién o qué puede decir que una persona es un experto y 
que sus ideas generales sobre los valores de la estética son de alta 
calidad?

Para empezar, la calidad es algo que sólo puede ser determinado 
por sistemas sociales; es decir, por personas qué actúan con 
certeza. Como lo sugieren las olas sucesivas de modas artísticas y 
literarias, lo„que un grupo considera alta calidad no es necesaria
mente lo mismo para otro. La preocupación por la calidad se halla 
también íntimamente vinculada al proceso de comunicación, 
porque sólo mediante la amplia comunicación de una idea puede 
ser estimado por otro su mérito. Obviamente, personas que no son 
expertos no pueden estimar el mérito de las comunicaciones de 
los expertos. La evaluación de los colegas es esencial en todas las 
empresas que manipulan abstracciones de alto nivel. Esta evalua
ción se halla institucionalizada en forma muy elaborada en la 
ciencia y las profesiones. Sólo los científicos pueden determinar si

15 Aunque hemos llegado a ella en forma distinta, nuestra definición tiene 
mucho en común con la de Edward Shils, The Intellectuals and the Powers, 
Chicago, University of Chicago Press, 1972, p. 3.

En toda sociedad, sin embargo, hay personas con una sensibilidad inusual 
para lo sagrado, una tendencia rara a la reflexión sobre la naturaleza del 
universo y las reglas que gobiernan la sociedad. En toda sociedad hay una 
minoría de personas que, más que los hombres corrientes, son inquisitivas 
y desean estar en comunicación frecuente con símbolos más generales que 
las situaciones concretas inmediatas de la vida cotidiana y remotos en su 
referencia al tiempo y al espacio. En esa minoría existí una necesidad de 
exteriorizar esa búsqueda en discurso oral y escrito, en expresión poética o 
plástica, en reminiscencias históricas o literatura, rituales y actos de culto.

Shils señala también que los intelectuales cumplen necesidades sociales y no 
sólo propias: “habría intelectuales en toda sociedad aún cuando no hubiera 
intelectuales por inclinación” (página 5).

Sin embargo creo que mi uso del concepto de significación resume más 
claramente las preocupaciones de los intelectuales. Shils define también a los 
intelectuales en forma mucho más amplia que yo, por lo menos en este trabajo.
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otra persona es o no un científico.16 Sólo los' colegas pueden 
evaluar las calificaciones o la excelencia de un médico o de un 
abogado. Así la definición operacional de “médico” dice que es 
una persona a la que otros médicos consideran médico. En forma 
semejante, un intelectual de élite es simplemente una persona a 
quien otros intelectuales de élite consideran un intelectual de élite.

Esta forma de identificar a los intelectuales no es tan circular 
como parece. Cada campo tiene un método regular para certificar 
a sus miembros. Hay juntas de médicos y comités universitarios de 
científicos. Se podría discutir que en los Estados Unidos contem
poráneos “la junta” o el “comité examinador” que admite a una 
persona a la situación de intelectual de élite, es la junta editorial 
del periódico intelectual. Un intelectual prominente es simplemen
te cualquier persona que escribe regularmente para los periódicos 
intelectuales prominentes y/o cuyos libros se reseñan allí. Mien
tras que el número concreto de apariciones en esos periódicos está, 
como veremos, profundamente relacionado con el prestigio inte
lectual, no es el único indicador. Hay algunos intelectuales muy 
destacados que sólo en forma muy infrecuente escriben, sin 
embargo son sumamente estimados por el ambiente o el círculo 
que rodea a la mayoría de esos periódicos intelectuales. En 
realidad, durante muchos años, el círculo era la llave de la 
certificación de los intelectuales. Examinemos más cuidadosamen
te este asunto de los círculos y las redes.

La moderna división del trabajo tiende a meter a la fuerza a ios 
papeles dentro de límites ocupacionales estrictamente definidos, 
mientras que el intelectual afirma hablar de temas significativos y 
de importancia para una amplia gama de intereses y comporta-1 
miento humanos. La afirmación de que los intelectuales desarro
llan una discusión de alta calidad sobre esos asuntos, sin embargo, 
implica también que debe existir alguna estructura social que 
separe el grano de la paja. El .intelectual parece desorganizado, si 
no imposible de organizar, principalmente porque su modo de 
organización no sigue la estructura social más común en la vida 
moderna: la organización formal, tal como la ejemplifican los 
negocios, las fábricas y las universidades. Más bien, la forma 
característica de organización social intelectual es el círculo social

16 Desde cierto punto de vista, la certificación es todo el juego en la ciencia. 
Por un sofisticado examen de las muchas facetas del reconocimiento de la 
excelencia en las ciencias, ver Harriet Zuckerman, “Stratification in American 
Science”, en Sociological Jnquiry, núm. 40, 1970, pp. 235-257; Scientific Elite: 
Studies of Nobel Laureates in the United States, Chicago, University of Chicago 
Press, 1972, y Robert K. Merton, “Patterns of Evaluation in Science: 
Institutionalization, Structure and Functions of the Referee System”, en Minerva, 
núm. 9, enero de 1971, pp. 66-100.
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-una red de relaciones muy suelta que, sin embargo, controla y 1 
dirige a los intelectuales y la expresión intelectual.

Un círculo social tiene tres características: aunque puede tener 
un núcleo central de figuras notables, no tiene jefatura formal, 
porque no tiene papeles formales; las relaciones entre miembros no 
están institucionalizadas, aunque pueden desarrollarse algunas 
formas tradicionales; más importante aún, no obstante que 
algunas relaciones son directas, otras son indirectas (es decir, los 
miembros pueden estar unidos por una cadena en la que A se 
relaciona con B, quien a su vez se relaciona con C).17

Los miembros de un círculo se relacionan uno con otro debido a 
un interés que tienen en común. Esos intereses pueden ser 
económicos, políticos, culturales o personales. La presencia de un 
interés común distingue a un círculo de una red latente, en la que 
las cadenas pueden consistir en una cualidad o propiedad vincula- 
dora que no es evidente en el momento a los miembros de esa red. 
Esto da como resultado el fenómeno del “mundo pequeño”.18 Para 
cualquier fin determinado -por ejemplo, encontrar a una persona 
desconocida con determinadas cualidades- es posible activar una 
red latente tal que aun en una sociedad de masas la distancia 
promedio de cualquier “blanco” dado es de alrededor de siete 
individuos. Como en todas las redes, sin embargo, el alcance 
completo de cualquier círculo no puede ser visible para ninguno 
de los participantes, hecho que lleva a la característica negación 
por parte de muchos intelectuales de su pertenencia a cualquier 
“grupo”.

Esa forma suelta de un círculo social se adapta a los requeri
mientos de la organización de la vida intelectual: es preciso 
clasificar ideas e individuos, comunicar nuevas ideas y formar 
opiniones que crucen las fronteras de las organizaciones formales 
individuales y aun las de distintas áreas institucionales. Además 
esa estructura suelta cumple el requisito de prestar alguna mejor 
atención a las nuevas ideas que a otras más formales, que tienden 
a asociar las ideas con posiciones sociales ya arraigadas.

En la medida en que todas las instituciones sociales sirven a 
necesidades sociales, resuelven problemas sociales o producen

17 Por una discusión más amplia de la teoría y los métodos de los círculos y 
redes sociales de Charles Hadushin, “The Friends and Supporters of Psychothe
rapy: On Social Circles in Urban Life", en American Sociological Review, núm. 
31, diciembre, 1966, pp. 786-802, y “Power, Influence and Social Circles: A New 
Methodology for Studying Opinion-Makers”, en American Sociological Review, 
núm. 33,1968, pp. 685-699.

18 Stanley Milgram, "The Small-World Problem”, en Psychology Today, núm. 
1, 1967, p. 1. Jeffrey Travers y Stanley Milgram, “An Experimental Study of the 
Small-World Problem”, en Sociometry, núm. 32, diciembre, 1969, pp. 425-443.
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consecuencias sociales, en esa medida tienen historia. Los círculos 
sociales de intelectuales han surgido de circunstancias históricas 
particulares que han conformado su naturaleza y su estructura. 
En particular, a medida que se desarrollaba la sociedad industrial 
occidental, la función de los círculos en la definición de los 
principales intelectuales ha sufrido cambios considerables.

En los últimos 200 años ha habido tres tipos principales de 
círculos sociales no religiosos entre los intelectuales. Algunos se 
ocuparon principalmente de valores políticos, otros de valores de 
estilo de vida culturales, y algunos de ambos. (El cuarto tipo 
lógico, que no se ocupa ni de la política ni del estilo de vida, cubre 
una amplia gama de posibilidades, incluyendo la religión, pero 
aquí no nos interesa.) El círculo puramente político dio nacimiento 
al revolucionario cabal clásico; el círculo preocupado puramente 
por el estilo de vida dio nacimiento al bohemio clásico; el tercero 
existió como salón político literario cultural clásico. Este último, 
debido a ser el menos especializado, era el que disfrutaba de un 
prestigio más alto. Por “clásico” entendemos, por supuesto, el 
salón de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, porque la 
aparición de los papeles intelectuales como papeles intersticiales 
-es decir, un papel que cabe en los intersticios de las estructuras 
formales- sólo se hizo evidente cuando el resto de la sociedad se 
segmentó, como resultado de la revolución industrial, y de la 
decadencia de la iglesia y la nobleza como factores de integra
ción.19

Nuevos estilos de los que hoy llamamos política antiestablish- 
ment, que surgieron tanto en Inglaterra como en Francia en el 
siglo XVIII, exigieron formas sociales más flexibles. Lo mismo 
sucedió con una producción artística de alto nivel, que empezó a 
romper con los arreglos institucionales establecidos para la distri
bución, el juicio y la apreciación del arte.

Aunque los diversos tipos de círculos sociales tienen característi
cas algo diferentes, se entrecruzan. La red bohemia se extiende a lo 
político, y ambas se encuentran con el salón literario-político. En 
los Estados Unidos el salón de Mabel Dodge de la Primera Guerra 
Mundial es un ejemplo clásico. Parte de la razón para la intersec
ción de esos círculos es el hecho de que surgieron como conse
cuencia de factores comunes y, como resultado de ello, cada uno 
sirvió como lugar de reclutamiento para los demás.

Tal vez la razón más sencilla de esa intersección fue el tamaño. 
Comparados con los círculos modernos, el hecho más destacado 
sobre los círculos intelectuales clásicos era su tamaño absoluto

19 Por una historia informal de círculos sociales de varios tipos, ver Coser, op. 
cit.
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relativamente pequeño y el número relativamente pequeño de 
tales círculos, cada uno de los cuales extraía sus miembros del 
mismo grupo de intelectuales. El siglo XIX contempló una enorme 
explosión del número de personas que podían aspirar a llamarse 
intelectuales. (El único intento serio de establecer un censo fue 
realizado por los pintores franceses Harrison y Cynthia White, 
quienes llegaron a la asombrosa cifra de cuatro mil pintores 
serios.)20 Y fue precisamente esa explosión lo que otorgó tal 
importancia a la formación de círculos, porque las nuevas grandes 
cifras dificultaron las comunicaciones y la evaluación. Sin embar
go el número de personas involucradas, así como el número de 
círculos, parecen minúsculos cuando se comparan con la situación 
contemporánea en los Estados Unidos.

La pequeñez tenía otras consecuencias importantes. El largo de 
las cadenas era relativamente escaso y la mayoría de las personas 
se conocían directamente o por lo menos a través de una persona. 
Tanto para los salones como para los círculos políticos revolucio
narios el carácter directo de la mayoría de las relaciones permitía 
evaluar ideas y personas con más facilidad. El salón podía crear 
reputaciones directamente. La red estrecha de estos dos tipos de 
círculos se adaptaba también a su forma de organización bastante 
jerárquica. Aunque esta jerarquía no era burocrática, aún era 
posible juzgar el orden relativo dentro de un círculo político o 
cultural. La bohemia clásica (ahora recordada en ausencia por el 
dicho “La Rive Gauche -o  Greenwich Village- no es lo que solía 
ser”) no tenía la misma organización jerárquica, ni su red era tan 
estrecha. Una de las diferencias entre el estilo de vida bohemia y el 
estilo de vida burgués de la mayoría de los círculos políticos y 
culturales era el valor bohemio de que la ejecución no puede ni 
debe ser evaluada -o como lo diríamos hoy, la importancia de 
“seguir la propia onda”. La escasez de evaluación rigurosa tiende a 
producir una estructura social más suelta. Es por esta razón que 
los círculos culturales y políticos siempre han vacilado en conce
der a los bohemios derecho a la situación o a las realizaciones 
intelectuales.

El tamaño pequeño resolvía uno de los problemas más impor
tantes de un círculo social: la construcción de alguna clase de 
marco. Debido a su naturaleza efímera, todo círculo social necesita 
una especie de clavija de la cual colgar las-relaciones sociales. El

20 El cálculo mínimo (alrededor de 1863) es de 3 000 pintores reconocidos de 
sexo masculino en París, y de otros 1000 en las provincias. Los pintores 
ocasionales y los artistas profesionales de otros campos que pintaran algo fueron 
excluidos. Ver Cynthia y Harrison White, Canvases and Careers, Nueva York, 
Wiley, 1965, p. 83.
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círculo social no dispone de contratos, ni de relaciones tradiciona
les, ni de productos formales para cimentar su estructura. Por eso 
los círculos siempre crecen en torno a alguna estructura formal u 
organización o personaje carismático existente, aunque también 
tienden a formarse estructuras formales en torno a círculos 
sociales. La fuente de cohesión inicial puede ser tan insignificante 
como el Café des Deux Magots o tan central como Madame de 
•Staël. En un círculo pequeño el cemento es menos importante, 
porque la red de relaciones sociales pronto puede reemplazar a un 
centro formal. En la medida en que los centros bohemios clásicos 
tenían alguna forma, el principal cemento era la geografía o la 
ubicación de determinado café o calle. El salón clásico era 
mantenido por mujeres notables. Los círculos políticos clásicos 
con frecuencia se basaban en líderes carismáticos. A fines del siglo 
XIX, sin embargo, esas formas menos formales habían sido reempla
zadas generalmente por otras más formales.

La bohemia (ahora conocida a veces en sus varias transforma
ciones como the scene, the underground o the movement) nunca 
se ha librado del todo de su carácter amorfo. Intersecta grupos de 
interés o de ocupación en las artes, el cine y la música, en forma no 
muy distinta de como lo hacen grupos de interés de la sociedad de 
clase media más amplia; esos grupos intersectores se han converti
do en puntos de reunión de diferentes círculos bohemios. Las 
drogas, por supuesto, tienen un mecanismo interconstruido 
que asegura cierta forma de “contacto” social. Tal vez debido a 
que, por su propia naturaleza, la bohemia nunca ha tenido pautas 
de realización propias bien definidas, el “éxito” alcanzado a través 
de la fama en la sociedad de la clase media ha servido frecuente
mente como clavija para círculos que se presentan como la scene. 
Norman Mailer, Andy Warhol y Joan Báez tienen cada uno un 
círculo formado en torno a ellos o a sus cultos.

El fracaso de la Comuna de París en 1871 marcó el comienzo del 
fin de los círculos sociales políticos reunidos exclusivamente en 
torno a líderes carismáticos y oradores callejeros locales. En la 
primera parte del siglo XIX era más fácil que surgieran movimien
tos políticos de círculos sociales que lo contrario. Después de 
Lenin las cosas cambiaron, aunque los círculos siempre siguieron 
vinculados a partidos ideológicos. Si bien el arte de hallar 
“compañeros de camino” llegó a un punto muy fino en la década 
de los 30’s, hasta los grupos políticos más organizados han tenido 
siempre una especie de penumbra de redes de círculos sociales a 
su alrededor. Hasta la'depresión, sin embargo, esas redes eran más 
características de Europa que de los Estados Unidos. Naturalmen
te es difícil para los fabianos resolver qué era más importante -el 
círculo social o la organización política formal. Empero la formali-
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zación del partido comunista durante cuarenta años ha visto, como 
reacción, un regreso por muchos a formas más sueltas de organiza
ción radical, llamadas la New Left, aunque el puro tamaño de la 
sociedad actual hace más difícil mantener esas formas más sueltas. 
En la actualidad, como veremos, el fracaso de la New Left ha 
contribuido a acentuar el carácter amorfo de la vida intelectual.

Si los franceses inventaron el salón, los británicos inventaron su 
equivalente moderno más formal, el periódico literario político. 
Uno de los primeros ejemplos fue la Edinburgh Review que 
describe Lewis Coser, fundada en 1807 por un grupo de abogados 
sumamente instruidos pero pobres, descontentos con la vida 
intelectual y sus propias oportunidades profesionales. Esos inte
lectuales estaban vinculados con el renacimiento escocés del siglo 
XVIII. Varios de ellos conocían a Adam Smith, William Robertson, 
Robert Burns y David Hume. La mayoría había escuchado a Dugal 
Stewart, profesor whig de Filosofía Moral en la Universidad de 
Edinburgo. La mayoría eran miembros de la Sociedad Especulati
va de la Academia de Física,

donde los jóvenes intelectuales de la Universidad de Edinbur
go y sus alrededores discutían reformas legales, temas litera
rios y ciencia... [ellos] tuvieron allí ocasión de encontrarse en 
íntimo contacto personal intelectual antes de la fundación de 
su revista y al mismo tiempo de renovar sus vínculos con 
personas mayores que encarnaban la tradición que ellos 
esperaban conservar en el esfuerzo mismo por renovarla. 
Habían confirmado sus opiniones respectivas, discutido sus 
puntos de acuerdo y diferencia y formado lentamente una 
visión común a través de sus relaciones en una atmósfera 
intelectual por otra parte hostil.21

En años posteriores, cuando el periódico ya estaba establecido y 
había alcanzado una circulación de 15 mil ejemplares, leídos cada 
uno por tres personas que en conjunto representaban “a práctica
mente todas las personas acomodadas que tenían la cultura 
suficiente para leer”, la revista formó la superestructura en torno a 
la cual se agrupó un salón literario político. Como lo describe 
Coser, la situación era ya algo diferente de la primera etapa de 
salones de relaciones directas reunidos en torno a cafés de Londres 
en el siglo XVIII.

Aunque los autores ya no tenían necesariamente ese estrecho 
contacto tradicional que había caracterizado al café, se 
agruparon en torno a las Review, compartiendo un universo 
de ideas comunes. Para muchos la Review representaba no

21 Coser, op. cit., p. 75.
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sólo el contacto intelectual, sino también el ambiente para 
conocimientos personales. La oficina editorial se convirtió en 
una especie de foro informal, donde los escritores se encon
traban unos con otros, con el editor y, ocasionalmente, con un 
lector.-2

En esta descripción vemos un modelo del moderno círculo 
intelectual, fundado no en la geografía ni en personajes clave, sino 
en un periódico político literario. El periódico actuaba para 
certificar a los principales intelectuales que lo dirigían y escribían 
y su influencia en la formación de la opinión era grande, porque 
todos lo leían; es decir, los principales creadores de la opinión de 
esa sociedad. La estructura era una combinación de firmeza y 
relajamiento. Un núcleo íntimo muy firme se desvaía en una 
penumbra de relaciones indirectas. No todos los autores se 
conocían directamente. Esa combinación de firmeza y relajamien
to posibilitaba la existencia de un número relativamente grande de 
círculos interconectados. En la sociedad metropolitana moderna, 
que se estaba desarrollando en Inglaterra, los intelectuales podían 
sentirse próximos a un círculo particular y al mismo tiempo 
participar también en una vasta gama de círculos semejantes.

En la sociedad de masas contemporánea los descendientes de los 
periódicos intelectuales británicos ayudan a trascender las limita
ciones de las distancias geográficas, las grandes cantidades de per
sonas y las especializaciones estrechas tan características de 
nuestra sociedad. Los periódicos, como veremos,.proporcionan a la 
vez comunicación y feedback. Sus editores cumplen la misma 
función de porteros que la anfitriona del salón-, decidiendo quién 
puede decir qué, por cuánto tiempo y a qué público, así como qué 
libros serán comentados y cuáles ignorados. Muchos periódicos, 
como veremos, son centros de círculos intelectuales muy anima
dos. Más importante aún, los periódicos vinculan a un núcleo 
interno de intelectuales de máximo nivel con una audiencia más 
amplia de personas intelectualmente activas.

Hemos identificado la élite intelectual norteamericana identifi
cando y entrevistando a quienes escriben para los principales 
periódicos intelectuales y a los mencionados por ellos como 
miembros de su círculo.

Instituciones alternativas

Naturalmente, en la actualidad existen en los Estados Unidos 
muchas organizaciones e instituciones intelectuales aparte de los

22 Ibid., p. 77.
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periódicos y los círculos que los rodean, pero en todos los casos 
son insuficientes en sí mismas para asegurar la certificación de los 
principales intelectuales norteamericanos. Las universidades, que 
en otro tiempo servían para certificar a los principales intelectua
les de Inglaterra y Alemania, pueden parecer un buen punto de 
partida para ubicar a los intelectuales de élite.23 Pese a algunas 
excepciones notables, el 90 por ciento de los principales intelectua
les que eventualmente entrevistamos tienen títulos universitarios. 
Más que cualquier otra organización, la universidad funciona 
como el primer portero de la comunidad intelectual, separando a 
los no elegibles. En la medida en que las universidades insisten en 
la educación liberal, son los guardianes de la excelencia no 
especializada en valores ni estética. En una organización única las 
universidades incluyen todas las especialidades que se refieren a 
las preocupaciones de los intelectuales. Lo que es más importante, 
las universidades se hallan en gran medida controladas por sus 
egresados.

Sin embargo el crecimiento y la proliferación de las universida
des norteamericanas las ha condenado como certificadoras de la éli
te intelectual. Su tamaño y dispersión geográfica hace difícil la 
interacción regular necesaria para evaluar ideas. Hay alrededor de 
400 mil profesores en institutos universitarios regulares de cuatro 
años y universidades en los Estados Unidos, y alrededor de la 
mitad de ellos, según un estudio realizado para la comisión 
Carnegie por Ladd, Lipset y Trow, están de acuerdo con la 
afirmación “yo soy un intelectual”. Esto nos da por lo menos 200 
mil autodeclarados intelectuales en los Estados Unidos, y segura
mente habrá otros, además de los profesores universitarios que se 
incluyan en este grupo. Si somos más selectivos y consideramos 
solamente a los aproximadamente 8 mil profesores de humanida
des y ciencias sociales que han escrito por lo menos veinte 
artículos profesionales y enseñan en lo que el estudio de la 
Carnegie llamaba universidades de alta calidad, encontramos que 
por el 90 por ciento de ese grupo se declara intelectual.24 Esto nos 
da más de 7 mil personas que pueden efectivamente constituir 
un núcleo de la comunidad intelectual, pero que sin duda es un 
número demasiado grande para constituir una verdadera cupula 
dirigente.

23 Joseph Ben David y Awram Zloczower, “Universities and Academic 
Systems in Modern Societies", en Archives Européennes de Sociologie, nüm. 3, 
1967, pp. 45-85.

24 Nuestro agradecimiento especial a Everett Carl Ladd y Seymour Martin 
Lipset, quienes nos proporcionaron estos datos para nuestras tabulaciones 
especiales. Todas las interpretaciones son nuestras.

76



Aun dejando de lado la cuestión del tamaño, el comentario 
generalizado de alta calidad sobre problemas económicos, sociales, 
políticos, éticos y estéticos de la vida contemporánea no se halla 
necesariamente entre las filas de los estudiosos universitarios. La 
universidad, con su lema de publicar o perecer, tiende a recompen
sar la pericia especializada más que el comentario generalizado. 
Así las actividades académicas, que otrora conducían a ese 
comentario, ahora intentan imitar a las ciencias neutrales con 
respecto a los valores.

La prueba de la falta de interés de muchos estudiosos por 
problemas actuales más generales se nos impuso durante las 
entrevistas realizadas para este estudio. Algunas de las personas 
con quienes hablamos eran académicos universitarios eminentes y 
sabios que habían escrito libros de importancia, alcanzando 
amplia notoriedad. Sin embargo casi ninguno de esos estudiosos 
especializados se atrevía a ofrecer una opinión firme sobre la 
guerra de Vietnam, la economía, o cualquier problema social de 
interés general, argumentando falta de conocimientos y experien
cia en asuntos de interés público. En alguna definición del término 
estos eruditos son evidentemente intelectuales. En nuestro uso del 
término, la élite intelectual debe diseminar a un público general 
opiniones con respecto a valores, estética y política pública. Por lo 
tanto, si bien los académicos son indudablemente personas 
de elevada inteligencia, no desempeñan necesariamente el papel de 
intelectual de élite tal como lo hemos definido.

Además de las universidades, hay otros tres tipos de organiza
ción que tratan de certificar al intelectual de élite: la organización 
gremial o profesional, tal como la American Sociological Associa- 
tion, la Modern Language Association, la Authors Guild, el 
National Press Club y el P.E.N.; las sociedades honorarias oficiales 
‘‘creadoras de reyes”, como la American Academy of Arts and 
Sciences, o el National Institute of Arts and Letters, y la organiza
ción semisocial o club, como el Century Club de Nueva York.

Prácticamente todos los académicos pertenecen a alguna de las 
organizaciones académicas, y el 70 por ciento de los intelectuales 
que eventualmente consideramos pertenecían a uno u otro de esos 
tipos de organización. El Pen Club y el Authors Guild estuvieron 
representados cada uno en el 30 por ciento de la muestra; la 
American Academy of Arts and Sciences y el Century Club 
incluían cada uno entre el 20 y el 25 por ciento de la lista; el 
National Institute of Arts and Letters tiene un 10 por ciento, y 
el National Press Club el 8 por ciento. Hay una considerable 
superposición también en dirección contraria: por ejemplo, el 20 
por ciento de todos los miembros de la sección de literatura del 
National Institute of Arts and Letters aparecen en nuestra muestra 
final.
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Ninguna de esas organizaciones cumple completamente con la 
certificación.

Cada una de las organizaciones profesionales o gremiales se 
dedica a algunas funciones profesionales y otras intelectuales, 
pero aun el Pen Club, que ejerce cierta función selectiva y tiene 
intereses muy amplios, no es suficientemente selectivo para 
nuestros fines. Ninguno intenta jerarquizar a sus miembros ni 
evaluar sus ideas. Y a pesar de los esfuerzos de los núcleos 
radicales y otros por el estilo, las sociedades académicas norteame
ricanas aún se concentran en problemas bastante estrechos y 
técnicos.

Las organizaciones creadoras de reyes y los clubes sociales son 
efectivamente más selectivos, pero tienden a elegir personas que 
ya han alcanzado su objetivo, en general debido a alguna realiza
ción especializada. Muchos de sus miembros nunca han actuado 
fuera de su especialidad y otros se han retirado hace mucho del 
combate intelectual activo. También ellos tienen sus tendencias. A 
juzgar por los miembros que aparecen en nuestra muestra, la 
Academy of Arts and Sciences, establecida en Boston, tiene menos 
miembros de Nueva York que la comunidad intelectual en conjun
to; mientras que el Century Club, con sede en Nueva York, 
naturalmente tiene más, al igual que el National Institute of Arts 
and Letters. En comparación con el Institute, la Academy tiende 
más a la academia y, en coincidencia, la Academy es la única 
organización de las mencionadas (aparte de Jas profesionales 
académicas) en que los judíos se hallan representados en la misma 
proporción que en el conjunto de la muestra.25

El único beneficio y distinción importantes de los grupos 
creadores de reyes que podemos observar estadísticamente es que 
el Institute of Arts and Letters parece dar a sus miembros una 
garantía bastante sólida de que sus libros serán comentados con 
frecuencia: los libros del 75 por ciento de sus miembros en nuestra 
muestra fueron reseñados tres o más veces en los principales 
periódicos intelectuales encuestados, en comparación con el 40 por 
ciento de miembros de otras organizaciones.

25 Es posible que parte de esta orientación refleje los intervalos de tiempo en 
los nombramientos y la tendencia de esas organizaciones a nombrarlas estrellas 
de ayer antes que las de hoy. Los judíos se hicieron más notables entre los 
intelectuales de élite norteamericanos a fines de la década de los 30’s y 
comienzos de la de los 40’s. Parte de la orientación también proviene de las 
pautas de admisión del pasado. La lista de miembros es el resultado acumulativo 
de las designaciones de muchos años y del requisito de algunas organizaciones 
de que haya un lapso de tiempo entre la proposición de un nombre y su eventual 
elección. Esta tendencia es claramente visible en la lista del Century Club 
cuando se examina por año-ingreso.
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En resumen, si observamos la lista de los primeros 60 intelectua
les que se da más adelante en este mismo capítulo y la compara
mos con la lista de los miembros de cualquiera de estas organiza
ciones, resulta evidente que todos los grupos formales incluyen a 
muchas personas que evidentemente no pertenecen a la élite 
intelectual y excluyen a algunos que deberían pertenecer. Simple
mente las organizaciones formales son menos flexibles que los 
círculos o incluso los periódicos, porque las organizaciones forma
les siempre llevan la carga adicional del mantenimiento de la 
organización. Se pueden resumir cincuenta años de estudio socio
lógico de la organización diciendo que los objetivos organizativos 
son casi siempre subvertidos de su propósito original por las 
necesidades de servicio propio de la vida organizacional. Los 
periódicos intelectuales y sus círculos siguen siendo una de las 
principales instituciones que certifican exactamente a los principa
les intelectuales norteamericanos. En el resto de este trabajo 
daremos las características de los intelectuales americanos deriva
das de este proceso de certificación.

Cómo hallar a la élite intelectual

Ubicar a los principales periódicos intelectuales no es difícil. Si 
no nos perdemos en sutilezas sobre sus posiciones relativas, la 
lista de los veinte principales periódicos intelectuales que daría 
cualquier persona debería servir. La idea es incluir periódicos de 
interés general y excluir a los especializados o técnicos, tales como 
la American Historical Review. En 1969 obtuvimos calificaciones 
de una muestra de profesores, escritores y editores y descubrimos 
que los veinte periódicos intelectuales norteamericanos más im
portantes incluían a la New York Review of Books, New York 
Times Books Review, New Yorker, New Republic, Commentary, 
Harper’s, Partisan Review, Saturday Review, Nation, Atlantic, 
Daedalus, Ramparts, Yale Review, Dissent, American Scholar, 
Hudson Review, The Village Voice, Foreign Affairs y Public 
Interest. Ni las entradas de esta lista ni las diferentes posiciones 
relativas que aparecen en ella son permanentes.20 La bolsa intelec
tual cambia constantemente sus valores, y varios de los periódicos 
de nuestra lista han tenido evidentemente sus altibajos desde 1969; 
pero en conjunto los primeros 20 siguen siendo los primeros 20. 26

26 Los altibajos de los periódicos intelectuales están descritos en Charles 
Hadushin, Julie Hover y Monique Tichy, “How and Where to Find Intellectual 
Elite in the United States”, en Public Opinion Quarterly, niim. 35, primavera de 
1971, pp. 1-18, y en el capítulo 2.
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Una vez ubicados los principales periódicos, es sencillo ubicar a 
los principales intelectuales. Nuestra muestra de intelectuales 
dirigentes fue seleccionada de entre las 8 mil personas que 
contribuyeron a los 22 periódicos intelectuales más importantes 
durante el quinquenio 1964-1968. Cuanto mayor fuera la frecuencia 
con que una persona escribía o con que sus libros fueran 
comentados, más probabilidades tenía de ser incluida en la 
muestra. Los columnistas, por supuesto, fueron manejados en 
forma diferente, y los editores fueron automáticamente incluidos. 
También entrevistamos a una docena de intelectuales que no 
agregamos en la muestra, pero cuyos nombres aparecieron con 
mucha frecuencia en el curso de entrevistas con los incluidos.

En conjunto, nuestros descubrimientos acerca de los intelectua
les norteamericanos se basan en 110 individuos científicamente 
escogidos y entrevistados durante el año de 1970. Según nuestra 
definición, hay probablemente alrededor de 200 intelectuales 
norteamericanos prominentes, de modo que tenemos a más de la 
mitad de ellos en la muestra. Nuestro “contrato” con las personas 
entrevistadas nos impide revelar sus nombres, pero un intento por 
parte de cualquier lector que se interese por probar informalmente 
nuestros métodos llegaría probablemente muy cerca de reproducir 
nuestra lista de intelectuales de élite.

Una palabra más sobre la lista. Si hay entre los intelectuales 
norteamericanos un prejuicio en el sentido de que la cantidad no 
significa calidad, no fue demostrado en nuestra muestra escogida 
esencialmente sobre la base de la cantidad de producción. Porque 
hay una relación muy elevada entre la inclusión en nuestra lista y 
el número de veces que un intelectual fue mencionado como 
importante por otros intelectuales entrevistados. Y cuantas más 
veces fueron comentados los libros de una persona en los 
periódicos, más veces fue mencionado como importante por otros 
intelectuales.

¿Cómo se ganan la vida?

Ahora que ya hemos indicado cómo rastreamos a ios principales 
intelectuales, podemos dar una descripción objetiva de sus carac
terísticas. Hemos dicho;rqúe ser un intelectual no es una ocupación. 
¿Cómo se gapan la vida lo§ intelectuales? Alrededor del 40 por 
ciento de'lq¿ 172 intelecttiñfes que tratamos de entrevistar (hubo 62 
a los que nunca encontramos) son profesores, casi el 40 por ciento 
son editores o miembros del personal de periódicos y diarios 
importantes, más del 15 por ciento son free-lancers, incluyendo a 
varios poetas, algunos novelistas y cuentistas, así como periodistas
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y ensayistas. Los anuncios de la desaparición del free-lancer, tan 
lamentada por tantos, parecen algo prematuros, y la supuesta 
dominación de la élite intelectual por los académicos es también 
una impresión errónea. Es verdad que los intelectuales mayores 
tienen.más probabilidades de llegar a ser profesores'; menos del 30 
por ciento de los de menores de 50 años son profesores, pero casi 
la mitad de los de más de 50 son académicos.

De los académicos que forman parte de la élite intelectual, la 
mitad se halla en el área de humanidades; pero más del 40 por 
ciento son científicos sociales, ocupación relativamente nueva 
para los intelectuales. Como los periódicos son tan importantes 
en la certificación de la élite intelectual, el grupo al que nos 
referimos ha sido llamado con frecuencia “intelectuales literarios”. 
Si bien es cierto que la habilidad de escribir bien y con frecuencia 
es importante, la presencia de tantos científicos sociales sugiere 
que el término “literario” es equívoco. Y aunque los profesores de in
glés constituyen el elemento dominante entre los profesores de 
humanidades, sólo constituyen la mitad de ese grupo. El resto se 
divide en partes iguales entre historiadores y un grupo variado de 
campos que incluye las lenguas extranjeras, la literatura compara
da, etcétera. En cuanto a los científicos sociales, se dividen en 
cuatro grupos más o menos iguales: economistas, científicos 
políticos, sociólogos y un grupo misceláneo que incluye a antropó
logos, geógrafos, psicólogos y demás.

Es posible exagerar la diferencia entre académicos y no acadé
micos en la élite intelectual (ver cuadro 1). La mayoría de los 
intelectuales tiene varios trabajos al mismo tiempo. Casi todos, 
cualquiera que sea su empleo, hacen trabajos de free-lancer, y un 
sorprendente número de académicos son también redactores de 
periódico. Unos pocos no académicos enseñan, y algunos académi
cos son también miembros del personal de periódicos o revistas. Si 
hablamos de trabajos pasados, la superposición aumenta (la 
actividad de free-lance no aparece en nuestras estadísticas puesto 
que se aplica casi a todos). Los trabajos de planta son antecedentes 
raros para los académicos, pero un cuarto de los no académicos 
han dado clase, y casi un tercio de los académicos han tenido 
empleos como editores. Tanto entre los académicos como entre los 
no académicos hay considerable proporción de quienes han 
trabajado en empleos del gobierno más bien prestigiosos.

La lista de ocupaciones de los intelectuales ofrece fuerte apoyo a 
la hipótesis de C. P. Snow de las “dos qulturas”. Sólo un científico, 
un biólogo, aparece en toda nuestra lista de 172, que incluye 
además a un escritor científico que había sido antes un científico 
activo. Si nuestra lista de periódicos hubiera incluido a Science, 
Scientific American o al Bulletin of Atomic Sciences, es posible
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CUADRO 1

TRABAJOS U OCUPACIONES ADICIONALES 
DE LOS INTELECTUALES NORTEAMERICANOS 

(en porcentajes)

Ocupación
secundaria

No aca
démicos 
(N = 94)

Profesor, 
humanidades 

(N = 31)

Profesor, 
Ciencias Socia

les u otras 
(N = 32)

Actual
Académica 6 0 0
Editorial
Personal de revista

38 19 16

o periódico 29 9 3
Free-lance 87 81 78
Gubernamental 8 0 0

Anterior
Académica 24 91 97
Editorial 60 31 34
Personal de revista 35 6 6
Personal de periódico 42 3 3
Gubernamental 25 28 34

NOTA: Los porcentajes suman más de 100, porque muchos tienen o han tenido 
varios empleos simultáneamente.

que los resultados hubieran sido diferentes. Pero, después de todo, 
ésos son periódicos especializados, uno de ellos órgano de una 
organización profesional. No estamos negando la elegancia de la 
ciencia ni el hecho indiscutible de que exige un alto grado de 
inteligencia y creatividad. Se trata simplemente de que la mayoría 
de los científicos importantes tienden a vacilar antes de comunicar 
sus valores y sentimientos personales no expertos al público en 
general. Cuando hacen pronunciamientos políticos o de valor 
tienden a ser asuntos breves en los medios de comunicación 
masivos. Hay algún trabajo público en comités por esto o contra 
aquello (principalmente contra la guerra de Vietnam, por la 
defensa del ambiente, por la destitución de Nixon o cualquier 
causa liberal), pero aparte de sus firmas en peticiones publicadas, y 
el adorno que sus nombres prestan a grupos de presión política, la 
mayoría de los científicos importantes escasamente contribuyen al 
debate público sobre esos temas. Aun cuando se trate de bombas y
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proyectiles, la mayor parte de la actividad palifica de los científi
cos (y ha habido mucha) es antes privada que pública y se dirige a 
influir en altos funcionarios antes que a cambiar los valores del 
público pensante. Como señaló álgidamente Débora Chaplin, en el 
número del 31 de marzo de 1972 de la revista Science, “se puede 
ascender a altos puestos, eventualmente [en el círculo de la ciencia 
gubernamental] sin la molestia de tener que pronunciarse pública
mente por nada”.

La importancia de Nueva York

Después de la ocupación, curiosamente la geografía es el hecho 
referente a los intelectuales de mayor interés para ellos mismos. 
Constantemente se refieren a París y Londres como centros de 
intelectuales modelo. La mayoría comparte la opinión que nos 
expresó un distinguido crítico:

No creo que haya realmente nada que pueda llamarse 
comunidad intelectual en los Estados Unidos actualmente-no 
en el mismo sentido en que se pueda hablar de la comunidad 
intelectual de París o incluso de la comunidad intelectual de 
Londres-Oxford-Cambridge. Durante alrededor de 15 años 
hubo una comunidad intelectual en la ciudad de Nueva York 
reunida en torno a Partisan Review y Qommentary, y en 
cierta medida desempeñó el papel tradicional de comunidad 
intelectual en las ciudades capitales dexEuropa. Pero en los 
últimos 10 o 15 años las universidades han absorbido a la 
mayor parte de las personas que la constituían, y ahora 
tenemos comunidades intelectuales salpicadas por todo el 
país.

Creemos que la vida intelectual en los Estados Unidos siempre 
fue más desperdigada que en Europa. Y es tal vez, en comparación 
con los modelos europeos, que Nueva York parece estar declinan
do como centro intelectual, aunque, como veremos, hay otras 
razones para esa impresión. Sin embargo los hechos demuestran 
que aún hay una alta concentración de intelectuales en la zona de 
Nueva York. El 70 por ciento de las oficinas editoriales de los 
principales 25 periódicos intelectuales se hallan a menos de 10 
millas del Empire State. Más del 50 por ciento de los propios 
intelectuales norteamericanos de élite se hallan aun personalmente 
instalados a menos de 50 millas del Empire State. (Llamamos a esto 
“distancia de almuerzo” -la zona dentro de la cual es fácil para un 
autor almorzar con su editor y volver a casa en el mismo día.)
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CUADRO 2

UBICACION GEOGRAFICA 
DE LOS INTELECTUALES NORTEAMERICANOS 

(en porcentajes)

Región
Ubicación 

actual 
(N = 163)

Residentes 
en su lugar 
de origen1 
(N = 1601

Fuera de los EEUU 2 12
Nueva Inglaterra 
Zona Atlántica Central

14 11

(excluyendo Nueva York) 
Sur (excluyendo

5 14

Wàshington) 4 9
Medio Oeste 6 12
Oeste 7 8
Wàshington, D.C. 
Ciudad de Nueva York2

11 2

1 Asistieron a la escuela primaria allí.
2 En un radio de cincuenta millas.

CUADRO 3

ANTECEDENTES GEOGRÁFICOS DE INTELECTUALES 
ORIUNDOS DE OTRA PARTE QUE SE HALLAN 

HOY EN NUEVA YORK

Región Porcentaje

Fuera de los EEUU 55
Nueva Inglaterra 67
Región Atlántica Central

(excluyendo Nueva York) 41
Sur (excluyendo Wàshington) 33
Medio Oeste 37
Oeste 33
Wàshington, D. C. 100
Nueva York 11 58

1 Incluyendo un radio de cincuenta millas.
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Reflejando la tradición norteamericana, Nueva Inglaterra (espe
cialmente Boston-Cambridge) tiene aún una elevada concentración 
de intelectuales, aunque su 14 por ciento simplemente no alcanza a 
la misma categoría de Nueva York. El resto se halla disperso, con 
excepción de Wàshington, D.C„ que, si bien no puede rivalizar 
con las capitales europeas, aún puede enorgullecerse de un 
sorprendente 11 por ciento del total (ver cuadro 2).

Nueva York aún es un magneto. Entre los intelectuales que 
crecieron en Europa, Nueva Inglaterra, Wàshington, o Nueva York, 
más del 60 por ciento viven ahora en Nueva York; y el 40 por 
ciento de los otros viven allí también. Pero la preeminencia de 
Nueva York en la vida intelectual, así como el rumor de que su 
preeminencia está declinando, posiblemente se remonten al hecho 
de que un tercio de la élite intelectual norteamericana efectiva
mente nació en la ciudad de Nueva York. El 40 por ciento de esos 
nativos han abandonado Nueva York, y, como desde el principio 
fueron el mayor contingente, es fácil comprender por qué con 
frecuencia se dice que “todos” abandonan Nueva York. Además 
una importante proporción de los intelectuales de élite que 
abandonaron Nueva York son académicos, y éstos tienden a 
escribir más acerca de los intelectuales que los no académicos. La 
visión del mundo de los académicos es un poco distorsionada, 
porque alrededor del 55 por ciento de los no académicos viven en 
Nueva York, comparado con alrededor del 40 por ciento de los 
académicos.

La mitad de los académicos se hallan concentrados en sólo 4 
universidades: Columbia y Harvard tienen cada una el 16 por 
ciento de nuestros académicos, Yale y la Universidad de Nueva 
York ocupan el segundo lugar con el 9 por ciento cada una. La cifra 
de asistencia a la escuela de intelectuales de élite, ya sea en el 
primer ciclo o en cursos de posgrado, muestra un grado similar de 
concentración. La más importante escuela del primer ciclo fue 
Harvard, con el 12 por ciento; el New York City College tuvo el 10 
por ciento, y Yale y Columbia quedaron justo detrás del New York 
City College. De los que hicieron trabajos de posgrado, el 25 por 
ciento fue a Columbia, el 16 por ciento a Harvard y el 5 por ciento 
a Yale.

Religión, edad, clase y sexo

El predominio de Nueva York se asocia frecuentemente con el 
supuesto dominio de los judíos en la vida intelectual norteamerica
na. Los judíos efectivamente se hallan mucho más fuertemente 
representados entre los principales intelectuales que en el conjun-
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CUADRO 4

RELIGIÓN EN LA QUE CRECIERON LOS INTELECTUALES
(Porcentaje)

Región en la que
creció  el in
telectual

P rotes
tante

C ató
lica

Judía O tra Ninguna T otal

Fuera de los
Estados Unidos 2 4 6 6 4 6 0 (1 7 )

Nueva Inglaterra 5 4 15 1 5 1 5 0 (1 3 )
Región Atlántica

Central 4 7 0 4 2 ü 11 (1 9 )
Sur 9 2 8 0 0 0 (1 3 )
Medio Oeste 4 4 11 1 1 1 7 1 7 (1 8 )
Oeste 3 6 18 2 8 0 18 (1 1 )
Wàshington, D. C. 6 7 0 3 3 0 0 (3)
Nueva York 15 2 8 1 2 0 (4 7 )

1 En esta tabla y las siguientes los procentajes pueden sumar 99, 100 o 101, 
según las agrupaciones.

CUADRO 5

INTELECTUALES DE NUEVA YORK 
Y DE FUERA DE NUEVA YORK 

Y LAS RELIGIONES EN QUE CRECIERON 
(en porcentajes)

Residencia actual

Religión Nueva York Otra

Protestante 31 34
Católica 12 3
Judía 44 49
Otra 6 6
Ninguna 8 8
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to de la población. Constituyen alrededor de la mitad de la élite 
intelectual norteamericana. Los católicos están muy subrepresen
tados, pero los protestantes, que son alrededor de un tercio del 
grupo, también se hallan subrepresentados en comparación. Pero 
no hay diferencia hoy entre Nueva York y el resto del país en la 
proporción de miembros de la élite intelectual que son judíos o 
protestantes -aunque la mayoría de los intelectuales católicos vive 
actualmente en Nueva York. Es verdad que tres cuartos de los 
incluidos en nuestra muestra que crecieron en Nueva York son 
judíos, y el 90 por ciento de los educados en el sur son protestan
tes. La mayoría de los emigrantes a los Estados Unidos son judíos. 
Pero aparte de esos hechos, la geografía no parece estar muy 
relacionada con los antecedentes religiosos de los intelectuales, la 
mayoría de los cuales, en todo caso, se describe a sí mismo en 
la actualidad como “indiferente” u “opuesto” a la religión (ver 
cuadros 4 y 5).

La grandeza de una representación de 50 por ciento depende del 
punto de vista que se adopte. (La proporción de judíos es algo más 
alta en el segmento académico de la élite intelectual, porque el 60 
por ciento de los judíos -y  sólo el 30 por ciento de los no judíos- 
son profesores.) Seguramente no “todos” son judíos, como parecen 
sentir algunos intelectuales con quienes hemos hablado. Además 
está la cuestión de con quién comparar a la élite intelectual. 
Naturalmente, en comparación con el resto de la élite norteameri
cana, los intelectuales son abrumadoramente de origen judío. Aun 
comparándolos con los profesores norteamericanos de élite (los 
que han publicado más de 20 artículos en periódicos académicos y 
enseñan en colegios y universidades de alta calidad), de la misma 
edad y en los mismos campos, hay entre 2 y 5 veces mas judíos en 
la élite intelectual (ver cuadros 6 y 7).

La cuestión de la edad plantea el problema del efecto de la 
generación dentro de la cual crecieron sobre el carácter de los 
intelectuales de élite. Como en el caso de cualquier élite, la élite 
intelectual norteamericana tiende a ser mayor que el grupo del que 
surge. Sólo un tercio de los intelectuales de élite que son científi
cos sociales tienen menos de 50 años de edad, en comparación con 
dos tercios de profesores de élite de ciencias sociales; del mismo 
modo, un cuarto de los intelectuales de élite en el campo de las 
humanidades tienen menos de 50 años, pero más de la mitad de los 
principales profesores de humanidades del país tienen menos de 
50. Tomados como grupo, un tercio de la élite intelectual tiene 
menos de 50 años, un tercio se hálla entre los 50 y los 60 y un tercio 
tiene más de 60. El grupo de más de 60, por supuesto, representa a 
la generación que llegó a la madurez en la década de los 30’s y 
comienzos de los cuarentas. El grupo de entre 50 y 60 llegó a la
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madurez intelectual al fin de la Segunda Guerra Mundial, mientras 
que los de menos de 50 crecieron intelectualmente en el periodo de 
la Guerra Fría. (Sólo el 13 por ciento tiene 40 años o menos.) 
Sorprendentemente, el efecto de esas diferencias generacionales en 
las opiniones de los intelectuales es insignificante (ver cuadro 8), 
aunque hay un efecto generacional en las opiniones que sostienen 
distintos círculos intelectuales.

Naturalmente, una razón del mayor promedio de edad de los 
intelectuales de élite es que su stablishment no había sido 
revolucionado por la Segunda Guerra Mundial. La élite profesoral 
llegó a su posición no sólo porque ascendieron en un sistema 
estático, sino también porque el propio sistema se expandió 
después de la Segunda Guerra Mundial. Los profesores son 
relativamente jóvenes, como las élites de las naciones en desarro
llo; y al igual que esas élites, están empezando a enfrentar el 
clamor de los aún más jóvenes, que encuentran los caminos 
bloqueados por una élite que probablemente permanezca en 
escena muchos años más. Como la élite intelectual es relativamen
te vieja, hay lugar en la cumbre, aunque el proceso de llegar allí 
puede haber cambiado.

Un estudio de cómo se llega a ser un intelectual de élite se 
hallaría fuera del alcance de este trabajo. El primer esbozo de la 
entrevista utilizada en este estudio dedicaba varias preguntas al 
problema de la carrera y el “éxito”; las respuestas duraban una 
hora o más y por lo tanto -salvo en el caso de historias de empleo- 
abandonamos, con pesar, todo intento de investigar seriamente 
el nacimiento de un intelectual. A pesar de nuestra carencia de 
datos concretos, la escasez de intelectuales jóvenes en esta muestra 
bien puede ser ocasionada por el hecho de que el reclutamiento 
para el papel de intelectual de élite funcionaba de distinto modo 
en la década de los 60’s que en la de los 30’s, los 40’s y los 50’s. 
Tengo la impresión, derivada de la lectura de relaciones autobio
gráficas de la vida intelectual en esos periodos (por ejemplo 
Starting Out in the Thirties de Alfred Kazin o Making It, de 
Podhoretz), de que los intelectuales jóvenes solían ser patrocina
dos por intelectuales mayores que los llevaban a la prominencia 
intelectual mediante una combinación de periódifcos, círculos y 
partidos políticos controlados por los intelectuales de más edad. 
Esa combinación falló en los sesentas cuando los jóvenes aspiran
tes a intelectuales empezaron a rechazar los periódicos, los 
círculos y los partidos existentes; rechazaron incluso la idea 
misma de una vida construida principalmente sobre la base del 
intelecto como distinto de la acción y el sentimiento. Paralelamen
te a ese rechazo de las formas e instituciones existentes hubo un 
intento de construir otros nuevos, pero esas instituciones demos-
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CUADRO 6

PROFESORES NORTEAMERICANOS DE ÉLITE 
QUE FUERON EDUCADOS COMO JUDÍOS

Edad
Campo Menos de 50 50 y más

% N % N

Ciencias sociales 39 (2 875) 21 (1 263)
Humanidades 24 (2 248) 12 (1 767)
Ciencias 26 (6 141) 28 (1 783)
Profesiones 33 (2 718) 28 (1 220)
Otros 21 (4 729) 10 (2 979)

CUADRO 7

INTELECTUALES DE ÉLITE 
QUE FUERON EDUCADOS COMO JUDÍOS

Campo Porcentaje Número

Ciencias sociales 56 (30)
Humanidades 61 (28)
No académicos 29 (80)

CUADRO 8

PROFESORES DE ELITE E INTELECTUALES DE ÉLITE 
DE MENOS DE 50 AÑOS, POR CAMPO

Profesores Intelectuales
Campo de élite de élite

% N 1 % N

Ciencias sociales 67 (4 138J 34 (32)
Humanidades 56 (4 015 ) 26 (31)
Ciencias 78 (7 924) 2
Derecho y medicina 69 (3 939) 2
Otros 61 (7 708) 2

(94)No académicos 2 37

1 Calculados para dar la cifra de profesores de esas categorías en los EEUU 
que enseñan en universidades de alta calidad y que han escrito 20 artículos o 
más.

2 Representación insuficiente o nula.
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traron ser efímeras. En 1970, cuando recogimos nuestros datos, 
prácticamente no había bases institucionales de las que pudiéra
mos extraer una muestra de jóvenes intelectuales y, como se verá, 
los intelectuales de élite de más edad ignoraban sistemáticamente 
quiénes eran los intelectuales jóvenes más importantes. En cierto 
modo, pues, la década de los 60’s fue ocasión para otra “genera
ción perdida” de intelectuales, aunque perdida en forma bastante 
diferente que la generación de los 20’s. Los jóvenes intelectuales de 
los sesentas, por lo tanto, no aparecen en número apreciable en 
nuestra muestra, aunque efectivamente hemos entrevistado a 
algunos de ellos, y es posible que esa ausencia explique lo 
relativamente insignificante de nuestros descubrimientos sobre el 
efecto generacional en las opiniones de los principales intelectua
les norteamericanos. Pero ese descubrimiento, y el hecho de que 
hay menos intelectuales de élite jóvenes, no es un “error”: refleja 
la estructura de la vida intelectual en los Estados Unidos en este 
momento.

Volviendo al tema relacionado con éste de la religión o el origen 
étnico, la expansión de universidades y colegios después de la 
Segunda Guerra Mundial y el relajamiento paralelo de las barreras 
contra los profesores judíos entre la élite llevó a la presencia en la 
mayoría de los campos del doble de judíos que antes de la guerra. 
La ciencia y las profesiones del derecho y la medicina son 
excepcionales, porque los judíos ya estaban bien representados 
entre la élite antes de la guerra.27 En contraste, entre la élite 
intelectual el acceso a los judíos se facilitó desde la década de los 
30’s y comienzos de los 40’s; entre los intelectuales de más de 60 
años de edad los judíos cuentan con poco más de un tercio, 
mientras que entre los dos grupos más jóvenes casi la mitad son 
judíos. En una área la generación se hace efectivamente diferente. 
En toda la Europa occidental ha habido en el siglo XX una 
tendencia de las carreras intelectuales a ser cada vez más abierta y 
a reconocer cada vez más el talento, cualquiera que sea el origen 
de clase de una persona. Y por eso hoy hay más intelectuales de 
élite procedentes de las clases bajas que en otras élites occidenta
les, para las cuales la clase es una barrera más importante. (Lo 
contrario es cierto para Europa occidental -allí los intelectuales 
tienen orígenes de clase más altos que el resto de la élite.) Esta 
tendencia se observa aun entre los intelectualesmorteamericanos, 
pues mientras apenas poco más del 10 por ciento de los padres de 
los intelectuales de élite de más de 60 años procede de familias

27 Para un examen general de los académicos judíos en'los Estados Unidos, 
ver el artículo de Seymour Martin Lipset y Everett Carl Ladd, “Jewish Academics 
in the United States” en American Jewish Yearbook, 1971.
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de trabajadores manuales, el 40 por ciento de los padres de Jos 
intelectuales de élite más jóvenes han sido obreros.28

Convertirse en un intelectual de élite implica para muchos una 
importante movilidad ascendente. Si observamos la posición de 
clase actual, los intelectuales de élite son efectivamente una élite. 
Su ingreso familiar promedio en 1969 era de alrededor de 35 mil 
dólares, bastante más de lo que ganan los principales profesores 
universitarios o de colegio. Naturalmente, los intelectuales que 
se hallan en su punto máximo ganan bastante menos que los 
que se hallan en el nivel superior en otras áreas institucionales, 
como Jos negocios o incluso la política.

Finalmente tenemos que señalar que en realidad ha habido muy 
pocas mujeres entre los principales intelectuales norteamericanos 
en 1960.

Liberales, pero no radicales

Dados sus antecedentes y su posición, ¿dónde se hallan exacta
mente los intelectuales de élite políticamente en comparación con 
todos los demáp? La élite intelectual norteamericana es más liberal 
sobre cualquier tema de política pública que el público general 
norteamericano, más liberal que cualquier otro segmento de la 
élite norteamericana y, en general, más liberal que los profesores 
universitarios de élite examinados en el estudio de la Carnegie 
(con controles apreciados de edad, campo y religión) (ver cuadro 
9). En un importante panorama de la política de los intelectuales 
norteamericanos y soviéticos, Lipset y Dobson, en el número del 
verano de 1972 Daedalus, concluyen, con bases en el estudio de 
la Carnegie de los profesores norteamericanos y otros datos, que la 
intelectualidad per se parece hacer más liberal y más critica de 
la política del régimen a una persona.29 Si nuestra muestra es más 
“intelectual” que incluso la élite de la muestra del estudio de la 
Carnegie de los profesores norteamericanos, entonces tenemos una 
verificación adicional de nuestra hipótesis. Lo que cuenta es ser un 
intelectual.

Salvo en algunos de los problemas más antiguos relacionados 
con el socialismo y el capitalismo, donde los intelectuales de élite 
judíos tienden a hallarse más a la izquierda que otros,30 los

28 Esto lo demuestra el estudio del Bureau of Applied Social Research sobre 
los dirigentes americanos, dirigido por Alien Barton, Bogdan Denitch, Carol 
Weiss y este autor, del cual forma parte este estudio.

29 Ver también Ladd y Lipset en el número de Science del 9 de junio de 1972.
30 Entre los profesores norteamericanos en general tanto la generación como 

la religión estaban relacionadas con el liberalismo respecto a la mayoría de los 
problemas.
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CUADRO 9

OPINIONES DE INTELECTUALES Y PROFESORES 1
d e  é l i t e , p o r  c a m p o  a c a d é m ic o

(en porcentajes)

C a m p o
Ciencias sociales Humanidades

No aca' 
démico

Intelec- Profe-
tuales sores 2

(N = 21)

Intelec- Profe-
tuales sores2

(N = 10)

Intelec
tuales

Pregunta
Soy un intelectual 100 91 100 89 75

Universidades
Los estudiantes 
revoltosos deben 
ser expulsados 60 71 60 79 35

La militancia 
estudiantil es 
una amenaza a 
la libertad 85 81 60 81 52

La izquierda es 
causa de los 
problemas 30 40 40 44 23

Negros
Los negros deberían 
controlar sus 
propias escuelas 86 60 70 58 87

El racismo blanco 
és la causa de 
las revueltas 55 56 30 46 63

Nueva política
La política no 
puede tender al 
cambió 24 16 40 28 21

La violencia no 
tiene justifica
ción 57 62 60 65 66
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(Continuación cuadro 9)

C a m d o No acâ
Ciencias sociales Humanidades démico

Intelec
tuales 

ÍN = 21)

Profe
sores1

Intelec
tuales 

(N = 10)

Profe
sores-

Intelec
tuales

La marihuana 
debería ser 
legal 85 60 70 39 93
Política exterior
El comunismo 
tiende al progreso 
en los países en 
desarrollo 5 14 10 27 17

1 Como la composición por religión y por edad de los profesores de élite es 
tan distinta de la de los intelectuales de élite, y como entre los profesores esas 
características tienen una importante relación con la opinión expresada, los 
datos referentes a los profesores se han reorganizado para representar sus 
opiniones atribuyéndoseles la misma distribución por edad y religión de los 
intelectuales de élite. Los problemas examinados se representaron por preguntas 
más detalladas, evidentemente, que los títulos del cuadro, v fueron dirigidas a los 
profesores de la Comisión Carnegie para el Estudio de la Enseñanza Superior; y 
por cortesía de la comisión y de los profesores Lipset y Trow fueron utilizadas 
nuevamente para el estudio de los intelectuales norteamericanos un año después, 
en 1970. Las preguntas fueron planteadas a los intelectuales por medio de un 
cuestionario que se devolvía luego de una entrevista de entre dos y seis horas. 
Eso fue un error, porque los intelectuales, especialmente en el área de 
Humanidades, no gustan de los cuestionarios. Sólo nos devolvieron el 00%. La 
principal tendencia es el bajo índice de devolución de parte de los literatos, que 
se ha corregido presentando separadamente los datos para científicos sociales, 
profesores de humanidades y no académicos.

2 Como se explicó en la nota a, el número se ha ajustado. Los números 
originales aparecen en el cuadro 6.

antecedentes de clase social y aun la edad no tienen relación con la 
opinión de la élite intelectual. En todo caso, los intelectuales de 
élite que proceden de las clases trabajadoras son más conservado
res que los demás; los miembros jóvenes de la élite intelectual 
actúan como si hubieran crecido en la década de los 30’s con la 
generación radical de entonces; y los no judíos votaron casi en un
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cien por ciento sobre los demócratas o por un tercer partido, al 
igual que los judíos. Hace tanto tiempo que los intelectuales de 
élite están preocupados por la cultura de los intelectuales que sus 
antecedentes anteriores han llegado a ser casi insignificantes.

Pero esto no significa que casi todos los miembros de la élite 
intelectual sean radicales. No lo son, como veremos detenidamente 
en la segunda parte. En 1970 menos de la mitad querían que los 
norteamericanos se retiraran de Vietnam inmediatamente, aun 
cuando la mayoría de los intelectuales se había opuesto fuertemen
te a la guerra desde 1965, mucho antes que cualquier otro grupo de 
la población. Y su oposición se daba principalmente en terre
no pragmático, “la guerra no solucionaba” más bien que en terreno 
ideológico o incluso moral. Y en la tercera parte veremos que un 
gran número de intelectuales se preocupan en forma activa por el 
problema racial, pero la mayoría se opone al Black Power y admite 
con franqueza que no sabe cómo comprender el problema racial 
norteamericano. La crisis cultural y los cambiantes valores de la 
juventud preocupan aún más a los intelectuales que la raza, pero 
la mayoría de ellos opina que los jóvenes están muy lejos de la 
base. Sólo unos pocos de los miembros de la élite intelectual se 
dedican hoy a la destrucción del “capitalismo” por sistema, 
aunque un tercio se describe a sí mismo como “radical” en su 
juventud. Es por estas razones que algunos de los académicos más 
jóvenes han atacado a la élite intelectual como defensora del 
stablishment.

Los primeros setenta

Ahora que ya sabemos algo sobre las características sociales y 
las opiniones políticas de los intelectuales de élite, podemos 
seleccionar a la más élite de entre las filas de la mera élite. La 
elección no es invento nuestro, por supuesto, y sigue una vez más 
el principio de la certificación por los colegas. Pedimos a los 
intelectuales de élite de nuestra muestra que mencionaran 
a intelectuales que hubieran influido sobre ellos con respecto a 
problemas culturales o sociopolíticos, o que creyeran que tienen 
gran prestigio en la comunidad intelectual de la que se sienten 
Parte. 51 Se planteó una serie de preguntas diferentes, >̂ero cada 
persona encuestada sólo podía registrar un único “voto” por un

31 Estas son las preguntas. No se formularon todas las preguntas a todos los 
entrevistados. El objetivo era encontrar algo que pudiera responder cómodamen
te. 1
1. ¿Qué intelectuales que escriben sobre problemas sociopolíticos gozan de
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intelectual particular, de muchas preguntas diferentes que respon
diera con el mismo nombre.32

Es preciso hacer varias advertencias con respecto a nuestra lista 
de los principales intelectuales. En primer lugar, se aplica a 1970, 
cuando emprendimos las entrevistas, y representa el consenso de 
los principales intelectuales de fines de la década de los 60’s, no de 
comienzos de los 70’s. En segundo lugar, las preguntas fueron 
planteadas en el contexto de una entrevista sobre Vietnam y sobre 
problemas sociales norteamericanos. Es posible que por esa razón 
los expertos en Vietnam adquieran una prominencia mayor de la 
que podrían haber tenido de otro modo. A pesar del hecho de que 
la mitad de las preguntas directas se referían a líderes culturales 
y la otra mitad a líderes sociopolíticos, es posible que en las 
respuestas hayan incluido el contexto en el sentido de disminuir la 
importancia de las personas literarias y aumentar la de los 
científicos sociales. (Hay una buena cantidad de científicos socia
les entre los entrevistados, sin embargo, y es posible que el 
aumento de la importancia de la ciencia social entre los intelectua
les sea mayor de lo que se ha reconocido finalmente.) En tercer 
lugar, nuestra solicitud de nombres no le pareció bien a todos. Un 
importante escritor de ficción comentó:

Recientemente me hizo esta misma pregunta [quiénes son los 
escritores importantes] la revista Esquire. En mi opinión, 
escribir no es un deporte consecutivo, y apenas se empieza a 
calificar a los escritores como más importantes o menos 
importantes que otros escritores, se falsea completamente el 
hecho de que todos los escritores dependen muchísimo unos

mayor prestigio en el círculo o círculos intelectuales a los que usted se 
encuentra más próximo?

2. ¿Qué intelectuales que escriben sobre problemas sociopolíticos cree usted que 
gozan de mayor prestigio en la comunidad intelectual en general?

3. ¿Qué intelectuales que escriben sobre temas culturales gozan del prestigio 
más elevado en el círculo o círculos intelectuales a los’ que usted se halla más 
próximo?

4. ¿Qué intelectuales que escriben sobre temas culturales gozan del prestigio 
más elevado en la comunidad intelectual en general?

5. ¿Qué intelectuales que escriben tanto sobre temas sociopolíticos como 
culturales gozan de un elevado prestigio en la comunidad intelectual en 
general?

6. ¿Podría decir los nombres de las personas cuyas opiniones sobre problemas 
sociopolíticos en general han influido más en su propio pensamiento?

7. ¿Podría usted nombrar los nombres de las personas cuyas opiniones generales 
sobre temas culturales han influido más en la suya?

32 Esta lista certificada por instituciones y círculos intelectuales es distinta de
una lista de intelectuales célebres, como lo señala Lewis Coser, “The Intellectual
as Celebrity”, en Dissent, núm. 20, invierno de 1973, pp. 46-56.
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de otros. Esto incluye a los malos, a los tontos. He conocido 
escritores fracasados, equis, por ejemplo, cuyos libros son 
virtualmente ilegibles, pero cuya contribución como persona 
entusiasta y conversadora es de un valor inestimable. No me 
parece posible calificar a los escritores. No me parece posible 
clasificarlos. Como he dicho, todos dependemos mucho unos 
de otros. No es posible decir sencillamente que Saúl Bellow es 
mejor que Ralph Ellison o que Norman Mailer es mejor que 
Kurt Vonnegut. Quiero decir, no tiene sentido, porque todos 
ellos dependen muy estrechamente unos de otros. Es un clima 
creativo, un clima intelectual en que la gente puede trabajar 
libremente y con placer.

Estamos de acuerdo, por supuesto, y es por eso que hemos 
insistido en la idea del círculo de intelectuales. Aun con sus 
objeciones, sin embargo, este sujeto nos dio el nombre de intelec
tuales a los que consideraba importantes en diversos modos. Y casi 
todos los demás lo hicieron también.

Siguiendo el precedente establecido por Moses incluimos aquí 
una lista de los setenta “dignatarios” del campo intelectual 
norteamericano, tal como fueron mencionados por nuestros “jura
dos”.

La lista está ordenada alfabéticamente en cuatro categorías 
generales. Desearíamos que el lector intentara un análisis personal 
de esta lista. Es preciso observar que aquí el liderazgo no equivale 
a tener muchas votaciones y por lo tanto no es igual a la posición 
central de un círculo social, aunque, por supuesto, está relacionada 
con ella. Es posible hacer un análisis más exacto comparando a los 
que tienen más “votos” con los que tienen menos, utilizando toda 
la lista de 172 intelectuales. Queremos destacar qiie por razones 
administrativas no todos los integrantes de los primeros setenta 
estaban en nuestra lista para ser entrevistados, de modo que no 
hay garantía de que la inclusión en la lista signifique que hemos 
tratado de entrevistar a la persona, ni mucho menos que la 
hayamos entrevistado efectivamente. Pero también es cierto que 
nuestra muestra incluye a un gran número de intelectuales 
importantes, y que entre los 172 de la lista la muestra de los 
entrevistados resulta tendenciosa sólo en términos de la relativa 
escasez de free-lancers de importancia. Éstos escasean principal
mente porque no tienen secretarias que los obliguen a cumplir con 
sus obligaciones sociales. Presumiblemente ésa es precisamente la 
razón por la que son free-lancers. Aquí aparecen sólo los primeros 
70. En realidad, dos tercios de los miembros de la lista de los 172
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tuvieron menos de dos “votos”, el 16 por ciento entre dos y cinco 
votos y el 18 por ciento seis o más.33

La primera sorpresa es que la edad no tiene relación con el 
número de votos. La razón de esto es probablemente que muchos 
intelectuales mayores tienden a descender un poco, especialmente 
dado que nuestra calificación concede puntos por las relaciones 
sociales y la polémica activa. Sin embargo, los intelectuales más 
jóvenes no se incluyen en la lista a menos que sean bastante 
excepcionales. El resultado neto-es que no afecta la categoría de un 
intelectual de élite. Otra sorpresa es que el hecho de vivir en la 
zona metropolitana de Nueva York (nuestro distrito de cincuenta 
millas) no tiene relación positiva con el prestigio. La “mafia” de 
Nueva York ha sido seriamente sobreestimada.

Algunos lugares comunes relativos a los intelectuales parecen 
encontrar apoyo en las características que los intelectuales con 
más votos. Más del 40 por ciento de los judíos recibió seis o más 
votos en comparación con alrededor del 15 por ciento de los no 
judíos. El 40 por ciento de los profesores de humanidades recibió 
seis o más votos, al paso que sólo el 25 por ciento de los no 
académicos y de los profesores de ciencias sociales tuvieron 6 o 
más votos. El radicalismo en la juventud está fuertemente asociado 
con el prestigio; ninguno de los que dijeron haber sido conservado
res o personas de centro en su último año en la universidad recibió 
seis o más votos, pero el 60 por ciento de los que fueron radicales 
en la universidad sí los recibió. La asociación entre el radicalismo 
de las opiniones actuales y el prestigio es de proporciones mucho 
más modestas. (Con respecto al gran problema del momento, la 
guerra de Vietnam, no hubo diferencia en votos entre los que 
querían retirarse inmediatamente y los que favorecían una coali
ción y una retirada más gradual. Por otra parte, muy pocos de los 
que estaban en favor de impedir el triunfo comunista obtuvieron 
ningún voto.) Y en conjunto el número de “radicales” contemporá
neos, autodeclarados o no, en los primeros setenta es efectivamen
te pequeño.

Los círculos sociales de intelectuales son un fenómeno histórico: 
sus características están muy relacionadas con el tiempo y el lugar 
en que aparecen y las clavijas institucionales de las que cuelgan. 
Los intelectuales norteamericanos de élite que vimos en 1970 eran 
fundamentalmente los mismos que llegaron al poder a fines de la 
década de los 40’s y comienzos de los 50’s, como lo muestra un 
estudio de Tom Conway.

33 Si contamos todas las preguntas que piden nombres, aparte de las 
referentes a Vietnam, entonces la mitad recibía menos de 2 “votos", el 20 por 
ciento entre dos y cinco y el 30 por ciento seis o más.
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Sus características sociales y sus orientaciones políticas aún 
están vinculadas a las circunstancias y problemas de la gran 
depresión', el nazismo, el stalinismo y el antiestalinismo. Con 
respecto a los problemas actuales no son necesariamente de van
guardia, aunque sí son más liberales que otros grupos compara
bles. La guerra de Vietnam y las visiones revisionistas de la guerra 
fría lograron “elegir” a algunas caras nuevas, pero pese a la 
impresión que muchos tienen de la New York Review of Books, el 
nuevo órgano de la élite intelectual, tales personas no han tenido 
un efecto muy notable en las filas de los intelectuales de élite. Los 
problemas de rétaciones raciales han aportado algunos negros, 
pero ninguno de ellos ha sido especialmente nuevo para la escena. 
La “revolución cultural” (drogas, rock, etcétera) y el nuevo estilo 
de la política radical también trajeron algunas caras nuevas, pero 
la mayoría ya ha abandonado los principales círculos sociales 
intelectuales.'54 Si la generación de menos de 30 años ha formado 
círculos nuevos, éstos no tienen aún la cohesión suficiente para 
que podamos identificarlos y encontrarlos. Si es que existen, 
existen en pockets aislados, no en redes nacionales; y en 1974 sería 
muy difícil cambiar radicalmente nuestra muestra de intelectuales 
de 1970.

La incapacidad de la mayoría de los intelectuales entrevistados 
para nombrar a sus reemplazantes es sintomática en esta conclu
sión.

Algunos han expresado la opinión de que la idea misma de una 
élite intelectual está pasando de moda. Lo dudo. El paciente está 
vivo y bastante bien, gracias, pero está envejeciendo y sus 
herederos aún no se han dado a conocer.

El poder y la gloria: el sistema de periódicos intelectuales

Los periódicos intelectuales norteamericanos contemporáneos 
son las principales agencias de calificación del mérito de los 
intelectuales norteamericanos y los principales responsables de la 
importancia de los primeros setenta, cuyas características acaba
mos de examinar. Un prominente intelectual norteamericano 
molestó recientemente a algunos de sus colegas al confesar 
abiertamente que el éxito era de fundamental importancia para 
el. -’ Podhorclz, desalentado por la reacción a-su libro Doings and

41 La mayoría de los escritores asociados con esa revolución -los “new 
journalists los críticos de cine y de arte de vanguardia y los innovadores como 
Andy Warhol, etcétera- han hecho poco o ningún contacto con los intelectuales 
identificados en esc estudio, y por lo tanto era menos probable que fueran 
mencionados por nuestros entrevistados.

35 Una confesión similar es “What New York Does to Its Writers” de 
Breasted, en Village Voice, 1" de junio de 1972. Mary
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Undoings, finalmente reunió el valor necesario para medir su 
prestigio como intelectual y, según dice:

descubrí para mi sorpresa que después de mucho servicio 
activo mi haber registraba un aumento impresionante. Había 
empezado a moverse en forma vacilante con una reseña en la 
página cuatro (con fotografía) en el Sunday Times; volvió a 
aumentar ligeramente con un retrato y una nota halagadora 
en Newsweek; decayó un poco después de un maligno ataque 
contra mí en The New York Review of Books (sin caricatura 
de Levine, lo cual me costó otro punto más); pero luego 
ascendió notablemente cuando se me confirió el habitual 
honor de ser atacado por extenso en el New Yorker, pese a su 
tradicional regla contra la reseña de libros que contengan 
material que haya aparecido originalmente en sus páginas, 
como pasaba con Doings and Undoings; ascendió aún más 
cuando Partisan Review destacó en la portada su nota sobre 
mí, y eventualmente se estableció a una nueva altura a 
medida que la publicación del libro retrocedía en el pasado.36

Para comprender el mundo de los principales intelectuales de 
fines de la década de los 60’s, es preciso comprender primero a los 
principales periódicos intelectuales de esa época. Para empezar 
quisiéramos saber cuáles eran los periódicos principales y de 
dónde procedía su influencia. Luego quisiéramos examinar las 
relaciones entre periódicos e intelectuales, incluyendo quién hace 
a quién. Nuestras elaboradas calificaciones de periódicos e indivi
duos intelectuales son, a cierto nivel, puro chisme organizado, por 
interesante que pueda ser tal cosa. Pero, ¿cómo se seleccionan y 
transmiten las ideas?, ¿quién determina qué ideas tendrán influen
cia, así como quién puede enunciarlas? -todo esto es importante 
para la vida política y cultural.

Lo que se lee

Para ser influyente un periódico debe ser leído, de preferencia, 
por intelectuales de prestigio. Como se ve en el cuadro 10, de los 
qcho periódicos (de una lista de 42) que ocuparon los primeros 
lugares en nuestra muestra de 1970, la New York Review of Books 
y la New York Times Book Review compartían el primer lugar 
como “más leídas”, con alrededor del 75% de los principales 
intelectuales, quienes afirmaban leerlas regularmente. (En reali

36 Norman Podhoretz, Ma'.ing It, Nueva York, Random House, 1967, p. 351.
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dad, (d primer lugar correspondería a The New York Times 
Magazine, eon más del 00%, pero es un caso especial cpie 
discutiremos más adelante.) En segundo lugar, con más del 50% de 
la muestra afirmando leerlos regularmente, se hallaban New 
Yorker, New Republic, Commentary y Harper’s. En tercer lugar se 
hallaba Partisan Review, con un tercio de la muestra. Saturday 
Review era leída por poco más del 20%. A continuación aparece la 
lista completa, en orden alfabético. (Este orden es algo distinto del 
registrado en nuestro primer estudio de un grupo menos selectivo 
de entrevistados, destinado a ubicar los principales'periódicos 
para poder escoger nuestra muestra de escritores.)37

Descubrimos que los profesores leían menos de esos periódicos 
que los no académicos; su promedio fue de 11 periódicos cada uno, 
de la lista de 42, mientras que los no académicos alcanzaban a un 
promedio de 14 periódicos cada uno. Naturalmente que es posible 
que estos resultados reflejen el hecho de que los periódicos 
profesionales, que probablemente sean leídos con mayor frecuen
cia por los académicos, no fueron incluidos en nuestra lista. Las 
personas mencionadas dos o má-s veces por el resto de nuestra 
muestra señalan cómo siendo intelectuales influyentes leen más 
periódicos.

Los no académicos influyentes afirmaron, en general, leer 
regularmente un colosal promedio de 16.5 periódicos. Aun los poco 
más de 9 periódicos que leen los académicos menos influyentes, la 
docena de periódicos que leen los académicos influyentes, o los 
poco más de 11 que leen los no académicos menos influyentes, 
parecen en realidad cifras bastante grandes. Se tiene casi la 
impresión de una máquina creadora de opinión que, para producir 
opiniones de la mejor calidad, debe ser alimentada con una 
abundante ración de opiniones de la mejor calidad. En realidad, 
cuanto mayor es el prestigio de un intelectual, mayor es el número 
de los principales periódicos que probablemente lee.

Parle de la razón por la cpie los no académicos leen un número, 
mayor de periódicos puede ser su deseo de mantenerse al tanto de 
los intereses del público general, asunto de aparentemente menor 
importancia para los académicos. Una proporción mayor de los no 
académicos loe las publicaciones de circulación masiva como 
Newsweek, Time, Life y Esquire, mientras que\ina proporción 
mayor de profesores lee las de menor circulación, como Daedalus, 
Dissent, The Public Interest y Commentary. Pero tanto académicos 
como no académicos concordaron en cinco de los seis periódicos a 
los que consideran influyentes. New York Review of Books, New 
Republic, The New York Times Book Review, The New Yorker y

ir Matliishin. llover y Tiehy. "How and Where: to Find Intellectual titile".
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CUADRO 10

PERIÓDICOS Y REVISTAS LEÍDOS REGULARMENTE 
POR 90 INTELECTUALES DE ÉLITE 

NORTEAMERICANOS EN 1970

Periòdico o revista1
Porcentaje que los lee 

“regularmente”-'

American Scholar 22.2
Atlantic 47.8
Atlas 16.7
Columbia Review 18.9
Commentary 54.4
Commonwealth 18.9
Daedalus 41.1
Dissent 38.9
Esquire 25.6
Foreign Affairs 26.7
Harper’s 53.3
I. F. Stone’s Bi-Weekly 24.4
Life 28.9
Look 20.0
Nation 22.2
National Review 16.7
New American Review 12.2
New Republic 54.4
New York Review of Books 74.4
New York Times Book Review 78.9
New York Times Magazine 81.1
New Yorker 58.9
Newsweek 52.1
Paris Review 13.3
Partisan Review 32.2
Playboy 10.0
Progressive 10.0
Public Interest 27.8
Ramparts 16.7
Saturday Review 23.3
Time 46.7
Transaction 22.2
Village Voice 22.2

1 Los periódicos que figuran en la lista son los leídos cuando menos por el 
10% de los que respondieron a la pregunta.

2 La formulación concreta de la pregunta explicaba: "Es decir, lee algo en la 
mayoría de los números."
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Haper’s son leídos por una elevada proporción de ambos grupos. 
Commenlary, publicado por el Comité Judío Norteamericano, 
parece ser ligeramente preferido por los académicos, tal vez 
porque más-de entre ellos son judíos.

The New York Times Sunday Magazine es un caso especial. 
Literalmente el 98% de los intelectuales de élite entrevistados 
(incluyendo a los que no viven en Nueva York) afirmó leer el New 
York Times, y más de las tres cuartas partes de ellos también 
dijeron leer el New York Times Sunday Magazine. Aunque éste no 
había sido incluido en el primer estudio, porque técnicamente se le 
clasifica en los directorios como suplemento dominical, fue inclui
do en la lista ampliada de publicaciones utilizada en el presente, 
de modo de poder compararlo con los periódicos. Aunque ese 
suplemento es ampliamente leído, por los comentarios de los 
entrevistados no hay mayor evidencia de que sea especialmente 
influyente entre los intelectuales como publicación independiente. 
Por otra parte, algunos manifestaron que The New York Times 
Book Review puede hacer o deshacer la reputación de un intelec
tual.

Quién escribe para qué

El mundo intelectual es circular. Los principales intelectuales 
escriben para los principales periódicos porque, aun sin ayuda de 
las encuestas, creen que tales periódicos son leídos por la élite 
intelectual. De modo que cuando surge un problema que realmente 
les preocupa, como la guerra de Vietnam, empuñan la pluma (o 
aporrean la máquina de escribir) y escriben para los periódicos 
intelectuales: el 60% de nuestra muestra escribió acerca de la 
guerra.

Preguntamos a los intelectuales de élite cómo harían (o cómo 
hacen) para comunicar sus ideas acerca de la guerra de Vietnam a 
otros intelectuales. La gran mayoría dijo que escribiría en un 
periódico; los más influyentes tendían a decir que escribirían más 
que los menos influyentes. Poco más de la mitad de la élite 
mencionó periódicos específicos, y la mayoría de las personas que 
mencionaron los periódicos nombró por lo menos dos. El periódi
co escogido con mayor frecuencia como medio para llegar a otros 
intelectuales fue la New York Review of Books, elegida por 21 
personas. Otros periódicos mencionados por más de 10 personas 
fueron Commentary, Sunday, Times Magazine, Atlantic y Har- 
per s. Entre 5 y 8 veces fueron mencionados New Republic, 
Dissent, Partisan Review, New Yorker y The Nation. Se manifestó 
una tendencia de los intelectuales de élite más influyentes a
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señalar un mayor número de periódicos y a mencionar periódicos 
influyentes con mayor frecuencia. Por ejemplo, 16 de los 
21 que seleccionaron la New York Review of Books, y 14 de los 17 
que escogieron Commentary, fueron mencionados dos o más veces 
por nuestra muestra como intelectuales influyentes. Si bien estos 
intelectuales más influyentes tendían a declarar exactamente cómo 
comunicarían sus opiniones a otros intelectuales, otros intelectua
les menos influyentes tenían más probabilidades de no saber qué 
periódicos utilizar.

Una lista estadística de periódicos intelectuales sugiere que 
todos los más importantes son útiles para llegar a los intelectuales. 
Pero los intelectuales más influyentes tendían a pensar que había 
un órgano para los intelectuales -la New York Review of Books.

Cuando escribo para mis colegas intelectuales, si alguna vez 
lo hago, escribo para la New York Review of Books.

Una serie de personas que escriben en la New York Review 
of Books han hecho de ella una especie de órgano del 
sentimiento intelectual anti-Vietnam.

Para llegar a los intelectuales, la New York Review of 
Books, con la que no estoy de acuerdo, es ciertamente un 
medio muy importante.

Cuando fueron escogidos otros periódicos, generalmente se les 
percibía como menos importantes para llegar a los intelectuales. 
Los siguientes comentarios ilustrativos fueron hechos por un 
intelectual que no escribe para la New York Review of Books:

No hay más publicaciones masivas para intelectuales que la 
Book Review y el Magazine del New York Times. Ambas 
llegan tanto a los intelectuales como al público en general. 
Hay dos lugares realmente efectivos para llegar a los intelec
tuales y lectores en general... New Yorker... Harper’s. El más 
efectivo, sin discusión el más poderoso periódico intelectual 
es la New York Review of Books. Eso no se discute. No es un 
lugar donde yo pueda escribir, pero si uno quiere llegar a la 
comunidad intelectual, ése es el medio a utilizar.

Al escoger los periódicos en que escribirían, algunos intelectua
les tomaron en cuenta su tipo de público. Una retroalimentación 
(feedback) interesante era un elemento muy importante. Los 
intelectuales tenían la sensación de que los artículos publicados en 
periódicos influyentes tenían como consecuencia una respuesta 
más seria y frecuente de los lectores que los publicados en 
periódicos menos influyentes. Como lo expresó un prominente
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escritor “(basándome en las cartas que recibo)... he observado que 
si escribo algo en la Saturday Review sólo lo leen gentes sin 
interés, pero si escribo para la New York Review lo lee todo el 
mundo”. Otro intelectual habló de un conocido suyo que recibió 
más cartas en respuesta a una reseña aparecida en New Republic 
que en todos los años en que había escrito regularmente para dos 
periódicos no influyentes. Otro afirmó que recibía muchas más 
cartas cuando escribía para el New Yorker que cuando lo hacía 
para Esquire, aun cuando la circulación de Esquire es mucho 
mayor. También se observaron otras diferencias en el público. Un 
intelectual, por ejemplo, describió al público de Harper’s como de 
“buenas amas de casa”, pero no podía imaginar “quién diablos lee 
Atlantic”.

La mera circulación masiva, sin embargo, también tiene su 
atractivo. Un destacado crítico de un periódico de primera catego
ría gustaría de llegar ocasionalmente a un público mayor:

Si escribiera un artículo largo y analítico sobre la situación 
del teatro... Harper’s o Atlantic no lo publicarían. Es posible 
que al editor le encantara, pero no lo publicaría porque 
actualmente están muy metidos en el negocio duro, competiti
vo, y utilizan temas intelectuales que estén “calientes” en 
cuanto a su tema o escritos por alguien sensacional. Publica
rían un artículo sobre ecología. Si Andy Warhol escribiera 
una nota sobre el desnudo en el teatro, Harper’s y Atlantic se 
romperían el alma por conseguirlo. Pero si Eric Bentley o 
Francis Ferguson escribieran un artículo brillante analizando 
las filosofías del teatro actuales, es posible que el editor lo 
leyera fascinado y dijera: “Ya sabe que esto no lo leería 
nadie.” Revistas como Harper’s... no son realmente canales 
para la expresión intelectual. Generalmente se les cuenta 
como tales y no lo son. Esquire no lo es. Quiere la novedad. 
Por lo tanto, hay un verdadero cisma en el país entre las 
revistas de amplia y las de reducida circulación. Y por eso 
uno termina encerrado en el rincón donde sólotpuede hablarle 
a la gente que probablemente ya está de acuerdo.

Los periódicos de gran circulación tienden a crear y servir a 
celebridades intelectuales, cuyos productos pueden no haber 
recibido ese cuidadoso escrutinio por el círculo de sus pares a que 
está sujeta la mayor parte del trabajo en los periódicos intelectua
les. La “novedad” y el sistema de estrellas conspiran para producir
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Erich Segáis y Charles Reichs, ninguno de los cuales, como se 
observará, aparece en nuestra lista de los primeros setenta.38

La mayor parte de la muestra, sin embargo, no sabía cómo llegar 
al gran público y/o no le interesaba hacerlo. Cuando les pregunta
mos cómo comunicarían sus opiniones sobre Vietnam al público 
votante, los intelectuales dieron respuestas más bien vagas. Menos 
de la mitad dijo que escribiría, y la mayoría de ellos especificó que 
el medio de su elección serían periódicos antes que libros. Después 
de éstos, el medio mencionado con más frecuencia fue la televi
sión, escogida por alrededor de un 20%, seguida por los diarios, 
mencionados por sólo el 10%. Algunos intelectuales dijeron que de 
ningún modo tratarían de llegar al público, explicando que 
escribían sólo para públicos intelectuales. Uno “nunca había 
considerado tal cosa”, mientras que otro replicó que escribir para 
el público general era “extraño a mi tipo de pensamiento.” Otro 
explicó: “Nunca me dirijo al público general votante. Mi comuni
cación es con otros intelectuales.”

Después de decir que escribirían para el público general, la 
mayoría de los intelectuales se mostraron bastante vagos acerca de 
cómo lo harían. Sólo el 75% pudo mencionar un periódico 
específico, y sólo cinco pudieron nombrar más de uno. El 
periódico señalado con mayor frecuencia como el mejor para 
llegar al público general fue el Sunday Times Magazine, pero sólo 
fue mencionado por siete personas. Ninguno de los intelectuales 
trataría de llegar al público escribiendo en la New York Review of 
Books, Commentary o Partisan Review, y sólo una de cada tres 
personas escogió a Harper’s, Atlantic, New Republic, New Yorker 
o el Nation. De acuerdo con las respuestas de la mayoría de 
nuestros entrevistados, evidentemente los periódicos influyentes 
no son un medio para llegar directamente al gran público.

Algunos intelectuales, sin embargo, defendieron una teoría de 
influencia “indirecta” sobre el público. Un editor de un importante 
periódico" intelectual, aunque de circulación relativamente reduci
da, nos explicó su teoría:

Los periódicos de opinión... New Republic, Nation, New 
Leader... influyen fuertemente en otras publicaciones. Se 
puede observar que las revistas masivas, populares se ocupan 
de un problema un año después que los periódicos de 
opinión. ... Alguien me dijo que Henry Luce solía emplear a

38 McLuhan lo hace, sin embargo, y debe señalarse que había hecho 
contribuciones “sólidas” antes de alcanzar el nivel de celebridad. Por un análisis 
brillante del problema de las celebridades en los periódicos, ver Lewis Coser, 
“The Intellectual as Celebrity”, op. cit.
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una mujer que casi no hacía otra cosa que leer las publicacio
nes menores y marcar y cortar las cosas que llegarían a ser de 
interés.

Y otro editor de un importante periódico intelectual añadió:

En una medida muy grande, las publicaciones de circulación 
reducida hacen germinar las ideas que luego se diseminan en 
la sociedad. Preparan la agenda básica... No es una influencia 
directa, es fundamentalmente indirecta. Actúa sobre la mente 
de las personas que tienen a su cargo las páginas editoriales, 
los escritores, otras publicaciones, los dirigentes del pensa
miento, la mayoría de los dirigentes y todo tipo de dirigentes 
de opinión.

Los intelectuales que no querían o no podían escribir como 
medio de influir en alguien tenían su propia teoría de los Tiempos 
Modernos. La televisión es la verdadera fuente de influencia, como 
nos dijo un prominente intelectual:

Escribir ya no es tan importante. Las gentes que están 
formando la opinión en este país no son esos viejos intelec
tuales que escriben para periódicos viejos. Son las gentes que 
están trasmitiendo por las redes... la repercusión de algo dicho 
en el Johnny Carson Show o en el Congreso es muy superior a 
la de lo que aparece en la New York Review of Books.

Qué hace una publicación intelectual de primera clase

Cualesquiera que sean las percepciones de los intelectuales 
acerca de los principales periódicos, tenemos los datos para 
construir una “fórmula” del periódico intelectual de éxito. Dos 
ingredientes fundamentales distinguen a los periódicos más influ
yentes de los menos influyentes: lo que publican y a quién 
publican. Analizamos el contenido de los principales 24 periódicos 
de 1964 a 1968 (véase el Apéndice sobre muestreo para la lista de 
los 24 principales). Ese periodo coincide con el apogeo de las 
tendencias de la década de los 60 s y por lo tanto ofrece una visión 
de un mundo que ya algunos intelectuales importantes recuerdan 
con nostalgia.39

39 Al examinar periódicos incluimos todos los números de los trimestrales. De 
las revistas mensuales codificamos los números correspondientes a los meses 
impares para 1964, 1966 y 1968 y los de los meses pares para 1965 y 1967. Para los 
semanarios tomamos un número cada cuatro empezando por el primero 
publicado en 1964, el segundo en 1965, el tercero en 1966, el cuarto en 1967 y el 
primero en 1968.
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El fin de los sesentas ya está siendo aclamado (o llorado) como 
la época en que los intelectuales norteamericanos se politizaron y 
se desplazaron hacia la izquierda. Nuestros datos sugieren (co
mo se verá) que esto no es completamente verdadero de nuestra 
muestra. Sin embargo se observó un desplazamiento hacia la 
izquierda especialmente con respecto a la principal publicación de 
los intelectuales, la New York Review of Books.

En cierto sentido es verdad que todas las revistas de circula
ción masiva se han vuelto hacia la izquierda, pero es sólo 
aparente. Están compitiendo por un público rico y joven. 
Cuando empezó la New York Review of Books yo escribía 
bastante para ella. Después empecé a ver claramente que en 
los últimos años se estaban desviando en una dirección que 
no me gustaba -publicando a gente como Kopkind, que me 
parece abominable, y Tom Hayden y otros por el estilo. 
Estaban adoptando la moda de la New Left.

Lo que leo normalmente ha ido preocupándome en forma 
creciente por Vietnam. Por ejemplo, leo bastante de la New 
York Review of Books, que trae artículos sobre Vietnam en 
todas las páginas.

La New York Review of Books tiene bastante poder e 
influencia sobre el mundo literario de Nueva York. Por 
supuesto que digo literario porque así empezó. Acabó por ser 
un periódico mucho más político y social que literario.

Otros no creen que esto sea cierto. Personas cercanas a la New 
York Review of Books han señalado que tuvo un contenido 
sociopolítico importante desde su comienzo en 1963. Es posible 
que así sea, pero un cuidadoso análisis de contenido en el periodo 
de cinco años estudiado revela que todos los periódicos que tenían 
una proporción relativamente alta (el 20% o más) de contenido 
literario en 1964 y 1965 han reducido grandemente desde entonces 
el espacio dedicado a temas literarios. La única excepción, Kenyon 
Review, ha cesado de publicarse. Esta disminución de atención 
prestada a la literatura fue acompañada por un aumento de interés 
por las artes y los problemas sociopolíticos. A partir de 1967 las 
seis publicaciones más leídas por muestra -la New York Review of 
Books, New Republic, Commentary, The New York Times Book 
Review, New Yorker y Harper’s - mostraron todas un marcado 
aumento de contenido sociopolítico con una disminución corres
pondiente de contenido referente a la literatura y, en este caso, 
también a las artes. Y esto es lo que distingue a las publicaciones 
más influyentes del resto. Sólo 5 de los 18 periódicos menos 
influyentes aumentaron su contenido sociopolítico en esos años.
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Parte, aunque de ninguna manera todo, del aumento en cobertu
ra sociopolítica fue resultado del aumento del número de artículos 
áobre Vietnam y, en menor medida, de las erréis en las universida
des. De nuevo 5 de los 6 periódicos influyentes aumentaron la 
proporción de espacio destinado a problemas sociopolíticos can
dentes, como Vietnam y la agitación estudiantil, mientras que sólo 
5 de los 18 periódicos menos influyentes siguieron esa tendencia. 
La única excepción entre las publicaciones más influyentes fue 
Commentary, que ya tenía una proporción muy elevada de 
atención a los problemas “candentes”.

Ante la pregunta de qué publicaciones habían influido más en el 
entrevistado acerca de Vietnam, New York Review fue menciona
da con frecuencia como influyendo en forma negativa sobre el 
pensamiento del entrevistado, especialmente debido a su conteni
do de izquierda. Otras publicaciones mencionadas frecuentemen
te, aunque rara vez por su influencia negativa, fueron el New 
Yorker, New Republic y I. F. Stone’s Bi-Weekly, seguidas por 
Harper’s, Commentary, Dissent y Atlantic. También The New 
York Times Sunday Magazine fue mencionado con frecuencia, y 
una serie de personas señaló que parte de la cobertura del Times 
tenía un enfoque conservador. En general, las publicaciones 
consideradas influyentes o de buena cobertura eran aquellas cuyos 
corresponsales escribían desde el teatro de la acción y se pasaron a 
una posición anti-Vietnam, pero fueron conscientes de ese cambio. 
También se consideró importante cualquier cobertura periodística 
en el lugar de la acción.

Aunque un aumento en contenido político coincide con una 
mayor influencia, una cobertura política intensa, por sí sola, no es 
garantía de gran influencia general. En efecto, los tres periódicos 
de mayor proporción de contenido político (Progressive, Dissent y 
el Repórter) no se hallaban entre los más influyentes. En forma 
similar los tres con mayor proporción de contenido literario (Yale 
Review, Kenyon Review y Sewanee Review) tampoco llegaron a 
la lista de los más influyentes. Las publicaciones influyentes, 
con la posible excepción del New Republic, no tienen una gran 
proporción de su contenido en ninguna categoría determinada. La 
cobertura general es por lo tanto un ingrediente muy importante 
para llegar a ser una publicación de las más influyentes.

Si nuestra visión de los periódicos como porteros de la conver
sación y la fama en el mundo intelectual es correcta, la reseña de 
libros debería ser una función importante, pues es la quinta
esencia de la tarea de portería. Cuanto más importante sea una 
publicación, más reseñas debería tener. Ejemplos extremos son la 
New York Review of Books y la New York Times Book Review. 
Pero esto se aplica en general a todos los periódicos influyentes,
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aun los que no se dedican especialmente a las reseñas. Cinco de las 
seis publicaciones más influyentes presentaban el 25% o más de 
sus notas en forma de reseñas de libros. Sólo ocho de los dieciocho 
menos influyentes presentaban el 25% o más de su material en 
forma de reseñas, y tres de ellas eran especialistas en temas 
literarios -Yale Review, Sewanee Review y Kenyon Review.

En último análisis son las personas, no los temas o la cobertura, 
lo que hace una publicación. Las principales publicaciones intelec
tuales atraen más del talento intelectual de primera categoría. 
Volvamos a esa lista de las setenta estrellas principales del mundo 
intelectual para ver cómo les fue en la publicación en periódicos. 
El número de “votos” obtenidos por un intelectual de sus iguales 
estaba estrechamente relacionado tanto con el simple número de 
artículos publicados por él y con la variedad de publicaciones en 
que hubieran aparecido. Las excepciones, por supuesto, son los 
propios porteros oficiales: los editores. Recibieron buen número de 
“votos”, pero sus líneas individuales tendían a aparecer menos que 
en el caso de otros influyentes. Lo más importante es que las 
publicaciones mejor calificadas son las que tienen mayor propor
ción de trabajos escritos por estrellas intelectuales.

Los periódicos especializados tenían más dificultad para atraer a 
los escritores estrella. Y es la especialización, por supuesto, lo que 
hace que una publicación tenga una influencia menos extendida 
como medio intelectual. Los tres periódicos especializados en 
literatura tuvieron la mayor dificultad para atraer estrellas. En 
Kenyon Review, Sewanee Review y Yale Review menos del 3% de 
los artículos eran obra de estrellas. Los periódicos políticos 
especializados no tuvieron mejor suerte. De los cinco periódicos de 
por lo menos un 40% de contenido político, tres (Nation, Progressi
ve y Repórter) tuvieron menos del 3% de su contenido escrito por 
estrellas. Pero los periódicos políticos de mayor influencia atraen 
más estrellas. El 10% de los artículos de Dissent y el 8% de los de 
New Republic eran obra de estrellas. Es un resultado especialmen
te bueno para el New Republic, que se publica semanalmente, 
presenta muchos artículos por año y debe tener una lista de 
personas que pueden escribir regular y rápidamente -lo cual no 
siempre es una característica de las estrellas intelectuales.

Como hemos dicho, la reseña de libros con frecuencia cumple la 
función de la crítica y discusión del salón. De modo que, para ser 
influyente, los reseñistas de una publicación deben tener un 
elevado prestigio en la comunidad de intelectuales. De las publica
ciones que incluyen un gran número de reseñas, The New York 
Review of Books, el periódico más calificado, tenía un sorprenden
te récord del 12% de sus reseñas escritas por estrellas. Hasta el 
New Yorker, que no se especializa en las reseñas, pero recibió una
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calificación elevada, atraía una gran proporción de reseñistas 
estrella: el 15%. Y tenemos la impresión de que el editor de la New 
York Times Book Review debe estar distribuyendo las reseñas con 
nuestra lista de estrellas en la mano, pues ha habido un marcado 
cambio en la situación de los reseñistas en los últimos años. 
Periódicos importantes que, sin embargo, no alcanzaron califica
ciones elevadas, como Partisan Review, Ramparts y Progressive, 
compensan su falta de reseñistas estrellas reseñando los libros de 
las estrellas.

El juego del poder

Los intelectuales, a través de sus hábitos de lectura y preferen
cias de escritura, hacen a algunas publicaciones más prestigiosas 
que otras, porque, naturalmente, aprueban los temas, el estilo y los 
autores de determinado periódico. Pero una vez que las publica
ciones alcanzan posiciones de eminencia, adquieren un poder 
independiente para hacer o destruir el prestigio de intelectuales 
individuales. Ese poder se ejerce a través del sistema de camarillas 
y estrellas, la capacidad de impulsar a algunas personas y no a 
otras y la capacidad de seleccionar determinadas ideas y no otras. 
Como resultará evidente, el poder de apoyar una idea, a la vez que 
se ignora o denigra otra, proporciona la clave del reino de los 
intelectuales.

La escasez de estrellas, por definición, lleva a las publicaciones 
a una posición incómoda. La mayoría de los periódicos gustarían 
de tener estrellas que escribieran para ellos. Como lo expresó un 
editor:

Hay diferencia entre ser importante y ser bueno. Si yo supiera 
quiénes son las personas importantes, los haría venir a mi 
periódico.

La misma búsqueda de estrellas indica que los periódicos más 
admirados por su influencia son también los más odiados por su 
carácter de círculo cerrado. La New York Review of Books, que 
encabeza la lista de publicaciones influyentes, también encabeza 
la lista de publicaciones más criticadas por eso, distinción que 
comparte con otras de las publicaciones más calificadas.

New Republic era escrito por personas que hablaban para sí 
mismas. Esto se aplica también a la New York Review of Beoks.

L. New York Review es parroquial, estrecha, limitada e 
incestuosa. Sólo se reseñan sus libros mutuamente, se elogian 
mutuamente y difunden chismes unos sobre otros.
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La otra cara del parroquialismo es el poder en el mundo 
intelectual. Sólo dos de las personas que entrevistamos pensaban 
que las camarillas que rodean a algunos periódicos, tema que se 
discutirá en el próximo capítulo, no tenían poder alguno, y sólo 
una persona afirmó que el poder estaba bien distribuido. Cuando 
preguntamos quién tenía el poder de crear o destruir la reputación 
de un intelectual, 45 personas dijeron que ese poder pertenecía 
antes a publicaciones que a individuos. Mientras que algunos 
percibían ese poder como difuso en los grupos o círculos que 
rodean a los periódicos intelectuales -tema que examinaremos en 
el próximo capítulo-, otros atribuían ese poder a los editores, los 
reseñistas o el propio periódico. El periódico considerado como 
más poderoso en ese aspecto fue la New York Review of Books, 
que 39 intelectuales creen capaz de crear o destruir reputaciones. 
Según 19 personas Commentary tenía ese poder, y según 11 The 
New York Times Book Review. Harper’s, Atlantic y Partisan 
Review, elegidos como poderosos por más de cinco personas, 
fueron elegidos principalmente por intelectuales no influyentes. 
Los únicos periódicos elegidos como poderosos por más de una 
persona, aparte de éstos, fueron Public Interest (elegido por cuatro 
intelectuales influyentes) y Dissent.

Unos pocos intelectuales veían con disgusto ese poder. Como lo 
expresó uno de ellos:

El poder se halla en los círculos que rodean a Commentary, 
Dissent, la New York Review of Books y Partisan. El noventa 
y nueve por ciento de lo que sucede en esos círculos es 
payasada.

Uno opinaba qúe el poder de los periódicos influyentes era 
injustificado:

Las gentes que controlan buena parte del acceso son las 
gentes de la New York Review of Books. La más influyente de 
ellas, supongo, es Elizabeth Hardwick. Si existe algo nomo un 
establishment cultural debe tener como centro a esa revista. 
Ella (Hardwick) también está relacionada con el Theater for 
Ideas, que es muy importante entre los intelectuales. No tiene 
mucho de teatro, al' igual que la New York Review tampoco 
tiene mucho que ver con libros. La gente dice que debería 
llamarse New York Review of Vietnam.

Unas pocas personas expresaron amargura ante el poder de los 
reseñistas:
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La New York Review of Books representa a la propia ciudad 
de Nueva York y la actitud de la New York Review hacia los 
libros es muy tosca y muy provinciana. La New York Review 
está en contra de las novelas.

La New York Times Book Review tiene un monopolio 
peligroso y amenazante y el único canal para las reseñas de 
libros... Un libro que no sea reseñado en ella no se venderá.

En su mayor parte, sin embargo, los intelectuales no hicieron 
juicios de valor ni mostraron reacciones negativas al poder de los 
periódicos. Así, aunque las publicaciones fueron criticadas por sus 
posiciones políticas, por crecer hacia adentro o en forma incestuo
sa, y por toda una variedad de otras razones, el poder de los 
periódicos era aceptado como un hecho natural por la mayoría de 
los intelectuales.

Como cabía esperar, las personas mencionadas con mayor 
frecuencia como poseedoras del poder de crear o destruir reputa
ciones fueron los editores de las principales publicaciones -Robert 
Silvers, Jason Epstein40 y Norman Podhoretz. Algunas personas 
hicieron comentarios sobre la alianza entre periódicos y editoriales 
que representan Silvers y Jason Epstein. Sólo dos personas 
mencionadas más de dos veces como poseedoras del poder de 
crear o destruir reputaciones no tenían relación con periódicos. 
Empero una de esas personas, Edmund Wilson, se dijo que no 
utilizaba ese poder. El otro, Lionel Trilling, merecía la mayor 
consideración y respeto de varios intelectuales por sus esfuerzos 
por ayudar a escritores de talento a llegar a ser publicados por los 
periódicos influyentes. Aunque algunos intelectuales nombraron a 
ciertas personas, generalmente académicos, o a algunas editoriales 
como poderosas, el control del acceso y el poder de crear o destruir 
reputaciones se atribuyó principalmente a las publicaciones.

Si bien hemos hablado de los intelectuales influyentes y estrellas 
diciendo que “hacen” un periódico, el poder de los periódicos 
evidentemente puede “hacer” a un intelectual. Según nuestros 
entrevistados, hay una variedad de rrfodos de “entrar”, aunque no 
es seguro que cualquiera de esos métodos funcione. Algunos 
dicen que una vez que un novato ha aparecido eij cualquiera de 
una serie de periódicos reputados, ya “la hizo”:

El mundo editorial es muy pequeño. Una vez que uno ha 
penetrado, con una o dos obras, hay tan pocos editores; todos 
se conocen entre sí, y tienen tan poca imaginación que siguen 
publicando las mismas cosas.

40 El editor es Bárbara, no Jason Epstein. Pero muchos entrevistados, por 
accidente o en forma deliberada, dijeron “Jason” en lugar de “Bárbara”.
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Yo creo que si uno logra publicar una nota crítica larga, que 
es la manera de empezar, en la New York Review of Books, o 
llama la atención de alguien como Izzy Stone, o publica una 
nota larga en el New Yorker o en Harper’s o quizás en 
Atlantic, es un medio tan bueno como cualquier otro para 
establecer su reputación, porque son los periódicos más 
reputados.

Aparentemente, sin embargo, no sirve de mucho ser publicado si 
el artículo no aparece en uno de los periódicos de mayor 
influencia:

X es un intelectual emergente y será un escritor muy bueno, 
pero nadie lo conoce porque sólo escribe para Dissent.

X ha influido mucho en mi pensamiento, pero la gente no ha 
oído hablar de él porque sus artículos tienden a no publicarse 
en general en lugares intelectuales... (escribe para) el Ameri
can Scholar o algo así.

En contraste con quienes abogan por lograr la publicación de un 
artículo, otros sostienen que la manera de ser publicado y “entrar” 
es conocer a las gentes “correctas”:

Yo creo que mucho de lo que se publica se publica porque 
alguien conoce a alguien que conoce a alguien.

Sin embargo otros afirman que puede no tener importancia 
“quién conoce a quien”:

Yo conozco a Epstein y a Silvers, pero francamente no creo 
que me publicaran porque soy demasiado middlebrow y no 
soy suficientemente radical.

No consigo que me publiquen en New York Review o en 
Commentary. Conozco a los editores, pero me resisto a 
comprometerme con ellos, aunque no por falta de respeto. 
Pensé escribir un artículo para la New York Review, pero me 
dijeron, “No, usted no es una persona seria.”

A pesar de esa evidente función de portería, el número de 
nombres nuevos con ideas presumiblemente nuevas no es abruma
dor. La New York Review of Books, a la que muchos atribuyen el 
poder de crear o destruir reputaciones individuales, empezó, en 
efecto, por publicar a quienes ya eran influyentes. Como grupo, la 
élite intelectual mayor que examinamos tenía escasa conciencia de 
personas “emergentes” en el mundo intelectual. Muchos no pudie
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ron mencionar a ninguna personalidad emergente, mientras que 
otros mencionaron a “recién llegados” como Norman Mailer y 
John Updike. Los editores'no estaban mejor informados que el 
resto de la élite intelectual, pues sólo la mitad dio algún nombre, y 
pocos de los mencionados eran realmente nuevos. La mayoría de 
los editores o bien no sabían quiénes podían ser los “nuevos”, o 
bien manifestaron muchas dudas. Uno dijo tristemente:

Bastante sorpendentemente, la última persona de importancia 
que llegó al escenario intelectual con una incuestionable 
capacidad para escribir tanto sobre problemas culturales 
como moral-políticos fue Susan Sonntag. No sigo a todos los 
escritores jóvenes y es posible que haya alguien emergente 
que sea realmente bueno, pero hasta ahora ninguno se ha 
marcado en mi conciencia.

Los periódicos no sólo pueden publicar a los recién llegados, si 
quieren hacerlo, sino que también pueden rechazar a intelectuales 
ya establecidos porque no siguen la actual línea política de la 
publicación. Tres intelectuales nos dijeron que habían sido exclui
dos del Times y uno de la Saturday Review, debido a opiniones 
impopulares o excesivamente radicales. Como lo expresó uno:

El Times una vez me pidió que escribiera un artículo que 
escribí y que ellos se negaron a publicar... porque les chocaba 
demasiado. Fue la primera vez que fui censurado, por así 
decirlo. No soy de ningún modo un revolucionario. Me 
asombré al descubrir en primer lugar que existía una organi
zación como el New York Times (Magazine) que aún mante
nía una opinión fundamentalista y, en segundo, que yo era 
excluido. Quiero decir, por Dios, había cosas impublicables.

También los intelectuales conservadores tenían dificultades 
para ser publicados. Después que un intelectual liberal comentó 
que no lograba que lo publicaran en el New York Times por 
diferencias políticas, le preguntamos si había otros periódicos 
donde pudiera publicar. Respondió:

¿Sobre la guerra de Vietnam? ¿Cómo haría yo, en 1970, para 
que me publicaran artículos sobre la guerra para comunicar
me con otros intelectuales, con mi posición, que no es 
popular? Creo que hay tres lugares donde es posible que mi 
posición fuera escuchada. Sé que encontraría un público 
amistoso en Commentary si lo escribiera de modo que tuviera 
algo que ofrecer a todos. Me imagino que sería posible
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convencer al New York Times Magazine y, supongo, a 
Harper’¿.

Un conservador, famoso por su posición de halcón con respecto 
a Vietnam, probó esos lugares y le resultó imposible hacer que sus 
opiniones fueran publicadas o siquiera reseñadas:

(Mi último libro sobre política, exterior) fue realmente 
rechazado por los principales instrumentos de la reseña de 
libros. Eso no fue accidental. La primera vez en mi vida que 
un libro mío no fue reseñado por el New York Times. Por el 
momento, los medios intelectuales no quieren publicarme, 
pero seguiré intentándolo. Puedo hacerme oír hablando, pero 
por el momento no logro que me publiquen debido al muro de 
resistencia contra las opiniones sobre política exterior que 
represento. A veces me siento casi totalmente boicoteado por 
los “snobs”, como dicen... Harper’s, Atlantic, Commentary y 
la New York Review of Books. Conozco a todos los editores 
y puedo llamarlos y me escucharán, pero no logro que me 
publiquen. Esta opinión o este grupo de opiniones no se 
reseñan, no se discuten y no se publican y los editores dicen 
lisa y llanamente que no lo harán. Estamos atrapados en una 
situación en que el mercado abierto de las ideas no lo es tanto.

Es posible que en alguna época haya habido un mercado abierto 
de las ideas, pero lo dudamos. La función de un periódico, al igual 
que la de un salón, es por último la de seleccionar entre las muchas 
ideas nuevas y viejas las que en su opinión deben comentarse. Casi 
todos los entrevistados destacaron el hecho de que los periódicos 
influyentes tienen una posición política definida, en general 
izquierdista. Se veía a la New York Review como el más radical de 
los periódicos influyentes, y a muchos de los entrevistados eso no 
les gustaba. La famosa cubierta del coctel Molotov provocó 
comentarios particularmente negativos:

New York Review dedicó una cubierta a cómo hacer un coctel 
Molotov. Creo que ese énfasis elegante eñ la violencia 
proviene de gentes que no tienen mucha experiencia de la 
violencia.

Mi grupo estaba indignado por los artículos de Kopkind, o 
la moralidad que emana de la boca de un fusil... por el viraje 
completo en favor de las revueltas, por el coctel Molotov eñ la 
cubierta, etcétera.41

41 La famosa cubierta fue publicada el 24 de agosto de 1966. Por un examen de 
las reacciones y.del modo como llegó el cocktail Molotov a la cubierta, ver Philip 
Nobile, “A Review of the New York Review of Books”, en Esquire, No. 77, abril 
de 1972, p. 107.

115



Lo curioso es que la mayoría de los intelectuales de élite 
incluidos en la muestra se oponían a la política radical, pero creían 
que esa política influía en la comunidad intelectual. En otras 
palabras, la mayoría de los intelectuales de élite con quienes 
hablamos no sufren la influencia de la supuesta línea radical de la 
New York Review, ni están de acuerdo con la política radical, 
pero, tal vez porque se publica, suponen que sí tiene influencia 
sobre otros intelectuales.42

Como los periódicos tienen una línea, muchos se quejaron de 
que las publicaciones ahogan y rechazan las ideas nuevas. Algunos 
opinaban que los periódicos crecen hacia adentro y perpetúan la 
misma línea reiterativa en beneficio de su pequeño y complaciente 
público. Se acusó a los periódicos influyentes de ser antes 
seguidores que dirigentes y de resumir lo que ya sabe todo el 
mundo en vez de proponer ideas originales. Es decir, los periódi
cos aparecen comportándose como universidades, instrucciones 
creadoras de reyes y otras organizaciones con funciones de 
portería más rígidas, en lugar de salones flexibles que estimulen el 
intercambio de ideas. Este sentimiento era particularmente visible 
en los comentarios de intelectuales, cuyas opiniones nuevas o 
impopulares no alcanzaban la publicación o no eran reseñadas. Un 
intelectual se quejó de que ninguno de los periódicos influyentes 
aceptaba su artículo contrario al Informe Warren porque, cuando 
lo escribió, la oposición era nueva e impopular. Más adelante, sin 
embargo, todas las publicaciones andaban en busca de artículos 
sobre el asesinato y eventualmente el suyo fue publicado. El 
fracaso de los periódicos en la generación de temas se expresa de 
muchos modos, por ejemplo:

Se podría decir que la New York Review of Books de alguna 
manera ha reemplazado a Partisan Review como sátira 
intelectual, pero la New York Review en realidad no genera 
nada.

Debo decir que no he encontrado ninguna opinión particu
lar expresada en los últimos años por ninguna de esas gentes 
que contribuyen a esas revistas (New York Review, Commen- 
tary, Partisan y Dissent), de la que pueda decirse más que es 
algo provocativa y, en general, amplificadora de las formas 
tradicionales de pensamiento a favor y en contra. Los intentos 
de la Nueva Izquierda por introducir algunas ideas nuevas 
sobre política han fracasado completamente, en parte debido 
a la falta de consideración seria.

42 Por cierto, Nobile en “A Review", señala que la New York Review of Books 
ha dejado de lado a muchos de sus autores izquierdistas mencionados como 
ofensivos por nuestros examinados.
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Por supuesto que las nuevas ideas deben llegar eventualmente a 
los periódicos, pero lo hacen en forma especial. Las nuevas ideas 
son aportadas generalmente por gentes nuevas; es decir, no por las 
estrellas intelectuales ya establecidas, que son casi todos generalis- 
tas, sino por especialistas a largo plazo en el problema candente del 
momento. Un editor que quiere cubrir un problema que de pronto 
se ha vuelto candente busca escritores o académicos que se 
especialicen en eso o envía a un reportero de planta a cubrir la 
escena. De los artículos referentes a problemas políticos que se 
volvieron candentes a mediados de la década de los sesentas, el 
60% fueron escritqs por académicos y la mayor parte de los demás 
por reporteros o periodistas profesionales. Y esto se aplica a los 
problemas de las crisis en las universidades (que cabría esperar 
que fueran cubiertos principalmente por académicos) tanto como a 
la guerra de Vietnam. El escritor más influyente sobre Vietnam fue 
un académico, el difunto Bernard Fall. También tuvieron gran 
influencia reporteros como Shaplen, Halberstam y otros que se 
especializaron en Asia Sudoriental. Una temprana posición contra 
la guerra fue adaptada por Hans Morgenthau, académico y 
estrella, que ya había escrito mucho sobre política exterior y la 
guerra fría, el problema de mayor interés para los intelectuales 
desde 1945. Generalistas intelectuales influyentes como Theodore 
Draper, John Kenneth Galbraith, Mary McCarthy, Arthur Schlesin- 
ger Jr., Susan Sontag y otros no adoptaron una posición pública 
contra la guerra hasta que ya la mayoría de los intelectuales se 
habían vuelto en contra de la guerra.

Esto nos lleva de regreso al poder de los periódicos para crear 
personalidades. Los periódicos se volvieron a los especialistas 
en Vietnam en busca de ayuda. A su vez, algunos especialistas en 
Vietnam adquirieron gran influencia porque habían aparecido 
en esos periódicos. Chomsky es un caso interesante de académico 
que había sido un especialista técnico en un campo sin relación 
con la política exterior, pero fue lanzado al primer plano en la 
New York Review sobre el tema de Vietnam como primer paso de 
su transformación en una estrella intelectual más general. En 
realidad, se ha dedicado a urgir a los otros intelectuales a 
abandonar la especialización estrecha en favor del interés general 
político y moral. En su caso, las recompensas se dieron no sólo en 
términos de un sentimiento de rectitud moral, sino de preeminen
cia en la comunidad intelectual. También podemos citar a alguien 
como David Halberstam, que era desconocido para la mayoría de 
los intelectuales antes de su informe sobre Vietnam.

Finalmente, aunque un intelectual tenga la línea política correc
ta, la experiencia correcta y las relaciones correctas, debe adoptar 
un estilo correcto de periódico intelectual o no logrará que lo
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publiquen. Se dice que un tono ácido ayuda. Un lector fiel de la 
New York Review afirma que quienes escriben allí “están tan 
llenos de odio como las cosas que atacan”. Una serie de personas 
opinó que la New York Review era cáustica en su crítica de libros 
y “si no acuchillan al libro, acuchillan al autor”. Y un excrítico de 
la misma publicación afirmó que había dejado de escribir para ella 
porque “no quiero ser un asesino profesional”. Por otra parte, se 
considera que “escribir bien” es muy importante. Un entrevistado, 
observando que se tiende a considerar elitista a la New York 
Review, explicó que “en parte es porque es terriblemente difícil 
hallar escritores para esa maldita cosa. Se necesita gente que 
combine la experiencia con la habilidad literaria -cosas ambas 
fáciles de encontrar, pero difíciles de encontrar juntas”.

El futuro de los periódicos

Los intelectuales influyentes pueden crear periódicos y éstos 
pueden crear o destruir la reputación o el prestigio de los 
intelectuales. Los cambios en los tiempos también afectan la 
influencia de los intelectuales y de las publicaciones. Desde 
mediados de la administración de Johnson los intelectuales no han 
guiado del favor político. La administración Nixon contribuyó a 
crear condiciones económicas perjudiciales para muchas publica
ciones. No sólo no prestó atención a las opiniones de los intelec
tuales, sino que el vicepresidente llegó al extremo de ridiculizar a 
la intelliguentzia.

En los últimos veinticinco años ha habido una serie de modifica
ciones en la influencia de las publicaciones. Nation perdió presti
gio durante la época de la guerra fría, mientras aumentaba el de 
Partisan Review y Commentary. Luego, a medida que la tendencia 
se desplazaba hacia la izquierda, Partisan Review perdió prestigio; 
Repórter, en parte por razones políticas y en parte por razones 
personales y financieras, tuvo que dejar de publicarse; y Kenyon 
Review también dejó de aparecer en parte porque su énfasis en la 
literatura resultaba menos atractivo. La New York Review empezó 
a publicarse y cabalgó en la cresta de la nueva ola de radicalismo 
antibélico, mientras Public Interest tomaba el camino opuesto y 
cubría el descuidado campo del análisis de la política pública a 
nivel de discurso general.

Al comienzo de los setentas una serie de procesos han hecho aún 
más incierto el futuro de los periódicos intelectuales y su relativa 
influencia. Para empezar las publicaciones de circulación masiva 
como el Saturday Evening Post (difunto desde 1969) y Look 
dejaron de publicarse. Life se les unió en 1972. Además de
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problemas de circulación y de ingresos, todos los periódicos se 
enfrentan a la amenaza de un gran aumento de tarifas postales. Las 
incertidumbres económicas generales han exacerbado aún más la 
debilidad de la posición financiera de los periódicos. Las publica
ciones intelectuales dirigidas a un público relativamente grande, 
como Harper’s y Saturday Review, ban sido especialmente afecta
das.^ Nuevas administraciones han tratado de variar el objetivo 
de esas publicaciones, apartándolas del círculo intelectualmente 
más prestigioso, pero también más cerrado de los intelectuales en 
penumbra, escogido por los editores Willie Morris y Norman 
Cousins.

El caso de Saturday Review es especialmente instructivo en 
vista de su fracaso financiero y el regreso de Cousins a la 
dirección. Básicamente, lo que trató de hacer la nueva administra
ción de Saturday Review fue segmentar la revista de modo que 
resultara más atractiva para públicos especializados en el estilo de 
su éxito anterior, Psichology Today. Cuando aún estaban diseñan
do ese cambio nosotros aparecimos (desdichadamente apenas en 
forma mimeográfica) prediciendo su fracaso. La razón de su 
fracaso podía deducirse de nuestro análisis de cómo publicar un 
periódico intelectual de éxito: tiene que ser general y cubrir una 
amplia gama de temas. Si bien los periódicos especializados han 
demostrado en los últimos años tener más éxito en el mercado 
semimasivo, el periódico intelectual es en sí una forma especializa
da: salvo que su especialidad es ser general en forma brillante, 
capaz de comentario inmediato sobre cualquiera que sea el tema 
“candente” del momento.

En línea con lo que parece haber sido la tendencia de comienzos 
de la década de los 70’s, los periódicos retiraron el énfasis de la 
política, tal vez debido a que los liberales y radicales que 
constituyen casi toda la élite intelectual se sentían tan frustrados 
en ese periodo. El equipo Nixon-Agnew pareció por algún tiempo 
haber desorganizado realmente al “movimiento” y los problemas 
políticos adoptaron un aire más pragmático o tecnológico en lugar 
del sabor ideológico o moral de parte del comentario de los 
sesentas. Watergate, por supuesto, ha puesto en cuestión ese 
viraje, y la preocupación por la índole maligna de “la estructura de 
poder” puede tener nuevamente interés para los intelectuales. 
Cualquiera que sea el caso, aunque I. F. Stone se unió a la New 43

43 Hasta la fecha los análisis del público de los diversos periódicos se han 
limitado a los informes de investigación de mercado. Todos estos periódicos 
tienen lectores instruidos -en su mayoría de nivel universitario o superior- con 
ingresos, profesiones y niveles de participación e interés político muy importan
tes.
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York Review of Books (y resulta ser el autor favorito de los lec
tores), la Review parece tener un aspecto menos radical en los 
últimos años. Hasta ha publicado a Buttinger sobre Vietnam, un 
hombre que fue un ferviente defensor de Diem, y publica regular
mente reseñas de Passell y Ross, a quienes el propio Jason Epstein 
medio condenó como “economistas liberales” en las páginas de la 
New York Review of Books. Commentary parece haberse despla
zado definitivamente hacia la derecha,44 pero su viraje se inició a 
fines de los sesentas cuando su editor se irritó (como la mayoría de 
los intelectuales -como veremos- que, sin embargo, no lo recono
cieron por escrito) por la posición de la New Left. El cambio de 
Commentary, así como la creciente influencia de la nueva publica
ción, Public Interest, ha llevado a la creación de un nuevo término, 
el de “neoconservadores”. En un ataque contra ellos en Dissent, 
Joseph Epstein (quien ha aparecido en Commentary) observa “qué 
grupo tan variado forman esas personas, así como qué distintos son 
de los que hasta ahora se acostumbraba a considerar conservado
res norteamericanos. Muchos de los neoconservadores rechazan la 
calificación”,45 y -podríamos agregar- los así calificados que 
entrevistamos en 1970 aún mostraban fuertes evidencias de su 
reciente pasado liberal-radical.

Finalmente, cualquiera que sea el futuro de los periódicos, 
deberán tomar en cuenta de alguna manera los gustos cambiantes 
del recién llegado público joven. Si bien es cierto que la New York 
Review of Books está firmemente establecida en las universidades, 
tal vez más que ningún otro periódico intelectual, ningún periódico 
importante (con excepción tal vez del Village Voice) ha logrado

44 Podhoretz no siente que él o su periódico se hayan desplazado hacia la 
derecha.

45 Joseph Epstein, “The New Conservatives: Intellectuals in Retreat”, en 
Dissent, núm. 20, primavera de 1973, p. 153. Epstein menciona con calificación a 
los siguientes como “neoconservadores" y todos han publicado en Commentary 
o Public Interest: Edward Banfield, Daniel Bpll, James Coleman, Nathan Glazer, 
Morris Janowitz, Harry Johnson, Irving Kristol, Seymour Martin Lipset, Daniel 
Patrick Moynihan, Norman Podhoretz y James Q. Wilson. Todos ellos, salvo los 
editores Kristol y Podhoretz, son científicos sociales —lo que implica que la 
orientación técnica es una característica del conservadurismo como lo ve 
Epstein. Pero también hay un movimiento en el pensamiento y la literatura, 
encabezado por personas como Lionel Trilling, que podría llamarse “liberalismo 
reafirmado y que presta menos atención a la crítica política teórica y más a los 
valores, la filosofía y la literatura. Por ejemplo, un número reciente de la New 
York Review of Books publicó un ensayo encantador de Alfred Kazin, quien 
contribuye regularmente, sobre "Melville the New Yorker", que difícilmente 
puede considerarse un ejercicio en “nuevas sensibilidades”, pero en realidad la 
New York Review of Books nunca abrazó verdaderamente ese estilo de crítica 
literaria. Su radicalismo era político, no cultural.
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atraer regularmente contribuciones de autores de menos de treinta 
años.

Los periódicos intelectuales han tenido importancia en los 
Estados Unidos porque han captado y comunicado las corrientes 
intelectuales del momento. Pero los periódicos y los tiempos están 
cambiando tan rápido que algunas de nuestras afirmaciones 
podrían ser viejas cuando esto se publique. En una época de gran 
cambio e incertidumbre intelectual hará falta un notable esfuerzo 
creador para mostrar una representación coherente y significativa 
de la comunidad intelectual, si es que aún existe.

Los intereses de los intelectuales

En el momento de la entrevista el 70 por ciento de los 
intelectuales norteamericanos declararon que el problema que más 
les preocupaba era la guerra de Vietnam. Pero esto no significa que 
la guerra fuera la preocupación exclusiva de los intelectuales. 
Después de discutir los principales problemas del país, pedimos a 
cada uno de los entrevistados que escogiera el problema, aparte de 
Vietnam, que más le hubiese interesado en los últimos cinco años. 
Después de alguna discusión, la mayoría de los entrevistados logró 
deslindar una zona o un complejo; unos pocos escogieron dos 
temas. El problema no era que los intelectuales tuvieran pocos 
intereses, sino el hecho de que tienen tantos. Como resultado de 
esa exploración podemos decir que aparte de Vietnam cuatro áreas 
ocupaban la atención de los intelectuales norteamericanos a fines 
de la década de los sesentas: la crisis cultural, las relaciones 
raciales, las reformas internas y problemas de política exterior, 
distintos de la guerra de Vietnam. Este capítulo enfoca esos otros 
problemas y explica qué tipos de intelectuales estaban interesados 
en qué tipos de problemas.

Es mejor definir lo que entendemos por crisis cultural, porque es 
el problema menos claro, pese a ser el más popular entre los 
intelectuales -elegido por casi el 40 por ciento. Durante los últimos 
años de la década de los sesentas el público general norteamerica
no se interesó cada vez más por problemas que los medios de 
comunicación y las encuestas de opinión pública presentaban 
como “crimen y disturbios”, “la ley y el orden”, “inquietud 
universitaria” y “polarización e inquietud en los Estados Unidos”. 
Como hemos visto, ninguno de estos problemas en sí eran 
fundamentales en opinión del público y, por lo menos según las 
encuestas, no eran, para el público en general, objeto de una 
preocupación única. Para los intelectuales no era así. El problema 
más general para ellos era “el carácter revolucionario de nuestra
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época”, como lo expresó uno; o como dijo otro, ‘‘el conflicto 
cultural incluye todo, desde la señora con zapatos tenis que tiene 
la sensación de que el mundo se está derrumbando, hasta los 
muchachos de pelo largo que quieren hacer que se derrumbe”. La 
ley y el orden se veían como parte de ese problema de valores, 
pero se definía como un “problema de autoridad... La disminu
ción general de la aceptación de las instituciones sociales como 
legítimas.” 33 de los 108 intelectuales que nos proporcionaron 
material sobre el segundo problema que más les interesaba 
hablaron en general de conflicto cultural, crisis cultural y valores, 
mientras que una docena empezó por los problemas estudiantiles y 
derivó rápidamente hacia esos otros intereses más generales. 
Puesto que para la mayoría de las personas era imposible hablar 
de un aspecto de este complejo sin mencionar otro, hemos creado 
este grupo de “crisis cultural”. Este tópico es sumamente impor
tante para comprender una posible tendencia conservadora entre 
los intelectuales y merece un examen cuidadoso.

En segundo lugar, escogida por más del 25 por ciento, la raza fue 
el “segundo problema” más popular entre los intelectuales. En esta 
categoría fueron incluidos discusiones de los derechos civiles, el 
Black Power, la integración, etcétera. Aquí los intelectuales no 
difieren del público en la manera de formular los problemas, ni 
tampoco resultaron tener opiniones especialmente distintivas. El 
desaliento y la perplejidad son reacciones comunes en esta zona.

A continuación el complejo de problemas más discutidos entre 
los intelectuales, escogido por casi el 20 por ciento de la muestra, 
era la política económica, las reformas sociales incluyendo el 
bienestar social, la pobreza y la educación y los asuntos urbanos. 
Agrupados bajo el título “reformas internas”, también estos 
problemas resultan para los intelectuales difíciles de separar. 
Preocupan tanto a los tecnócratas como a los ideólogos de 
izquierda. Todos tienen mucho que decir sobre estos problemas y 
en realidad han tenido cierto efecto sobre las políticas naciona
les en los últimos diez años; sin embargo ambos grupos se sientan 
incomprendidos e impotentes para efectuar los cambios que creen 
necesario que los Estados Unidos lleven a cabo para sobrevivir 
como sociedad justa y vivible.

Aun después de discutir el problema de Vietnam, más del 10 por 
ciento de la élite intelectual sentía que tenía cosas importantes que 
decir sobre la política exterior -principalmente en la zona de la 
guerra y la paz en general- y las Naciones Unidas -la reducción de 
armamentos y las relaciones entre Oriente y Occidente en particu
lar. Salvo en que varios favorecían una relación más razonable 
con la China -paso dado posteriormente por la administración 
Nixon- la mayoría de las opiniones expresadas no eran especial
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mente sorprendentes ni productivas. Al igual que en el caso de las 
relaciones raciales y las reformas internas, en esta zona los 
intelectuales sabían lo que debía lograrse, lo habían sabido por 25 
años, pero admitían no tener mucha idea de cómo llevar a la 
realidad sus planes, esperanzas e ideas.

Finalmente cuatro intelectuales hablaron de la contaminación, 
del control demográfico o la ecología, y cuatro discutieron una 
variedad de problemas diversos, como los viajes por el mundo. La 
volatilidad de los problemas se desprende no sólo del pequeño 
número interesado en el ambiente y la ecología, sino de la ausencia 
total de problemas tales como la liberación de la mujer, la 
liberación de los homosexuales y otros de minorías semejantes de 
la lista. Es cierto que uno o dos intelectuales mencionaron esos 
temas, pero sólo al pasar.

Esta lista de problemas parece bastante razonable y no especial
mente asombrosa -hasta que comparamos los intereses de los 
intelectuales con los de otros dirigentes norteamericanos. A pesar 
del hecho de que tienden a ver los mismos problemas que el resto 
de la élite, los intelectuales simplemente se hallan en otro mundo 
cuando se llega a los intereses personales. Un año después de 
nuestras entrevistas con los intelectuales exploramos otros grupos 
de élite norteamericanos. Interrogamos a dirigentes de los nego
cios, de sindicatos, de la administración gubernamental federal, 
del congreso, de partidos políticos, asociaciones voluntarias y 
medios de comunicación masiva sobre el problema nacional 
relacionado con un problema social que más les interesara. No los 
interrogamos separadamente sobre Vietnam y Asia sudoriental, 
como lo habíamos hecho en el estudio de los intelectuales, pero 
alrededor del 8 por ciento de los dirigentes norteamericanos 
escogieron ese problema. Esto debe compararse con casi la mitad 
de la élite intelectual norteamericana, que escogió espontáneamen
te el tema de Vietnam antes que lo mencionáramos. Es verdad que 
el problema de Vietnam era más “candente” en 1970 (el año de la 
invasión de Camboya), pero la guerra de Vietnam y el Asia 
sudoriental aún eran importantes problemas nacionales en 1971.

Aun excluyendo a Vietnam y el Asia sudoriental -como se ve en 
el cuadro 11- es evidente que los intereses de los intelectuales son 
radicalmente distintos de los del resto de la élite norteame
ricana. También aquí es cierto, como lo mencionamos más arriba, 
que en el momento de nuestras entrevistas con los dirigentes en 
1971 la recesión, la inflación y el control de precios y salarios eran 
las principales novedades del momento. Aun así el examen del 
cuadro muestra grandes diferencias entre los intelectuales y el resto 
de la élite norteamericana, que también difiere considerablemente 
en su interior. Después de todo, quienes más hablan de la
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economía son los especialistas: hombres de negocios y dirigentes 
sindicales; estos últimos se sienten especialmente afectados. A 
continuación, en su preocupación por la economía, vienen el 
congreso y la administración, puesto que son sumamente sensibles 
a las necesidades de la fuerza de trabajo y los comerciantes. En mi 
opinión, basada en los tipos de persona que se encuentran en 
nuestra muestra intelectual, si las entrevistas con ellos hubieran 
coincidido con las entrevistas del resto de los dirigentes norteame
ricanos, el número de intelectuales preocupados por problemas 
económicos se hubiera duplicado al máximo, llegando alrededor 
del 16 por ciento en total -cifra aún relativamente baja. Como 
los medios de comunicación masiva en general se comportan como 
los intelectuales, y como en 1971 sólo el 13 por ciento escogió 
hablar de la economía, esta hipotética cifra del 16 por ciento para 
los intelectuales parece bastante razonable.

La diferencia más sorprendente entre los intelectuales y otros 
miembros de la élite norteamericana es la casi total falta de interés 
por parte de los últimos por el reino de la cultura y los valores 
-como si dijéramos, la especialidad de los intelectuales. Sólo el 9 
por ciento de la élite no intelectual escogió ese tema para la 
discusión. Sólo los dirigentes de los medios de comunicación 
masiva, los parientes más cercanos de los intelectuales entre los 
dirigentes norteamericanos, tenían tendencia a escoger el tema -el 
30 por ciento de ellos lo escogió. Del mismo modo, salvo por los 
dirigentes de las asociaciones de voluntarios, algunas de cuyas 
asociaciones estaban directamente interesadas en los problemas 
raciales, el interés de los intelectuales por los problemas raciales 
norteamericanos es simplemente inigualado por otros. Especial
mente notable es la muy escasa preocupación de la administra
ción46 y del congreso por los problemas raciales. Y aunque la 
ecología aún no tiene muchos adeptos, la proporción de interesa
dos entre los dirigentes norteamericanos es generalmente el doble 
que entre los intelectuales. Los problemas de ecología y del 
ambiente han sido por supuesto presentados como asuntos técni
cos o científicos y, por lo tanto, han provocado menos interés entre 
las personas menos científicamente orientadas, que componen la 
mayor parte de los dirigentes de los medios de comunicación 
masivos y de los intelectuales tal como los hemos definido.

Las especialidades de los diversos dirigentes americanos contri
buyen a sus intereses particulares en problemas sociales, y se verá 
claramente que, aun entre los intelectuales, la especialización 
afecta estos intereses. El propio clima creado por la especializa-

46 Aun cuando la administración veía la raza como un problema.
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ción ocupacional puede llegar a una visión del mundo completa
mente diferente. El interés por Vietnam, la raza y la crisis cultural 
da una visión radicalmente distinta de los Estados Unidos que el 
interés por la inflación y el estado de la economía, así como por los 
detalles de la salud, la educación, el bienestar social y otros 
problemas urbanos.

Las diferencias entre la élite-norteamericana en su conjunto y la 
élite intelectual en términos de sus intereses, a pesar del hecho de 
que tienen opiniones bastante similares acerca de lo que anda mal 
en los Estados Unidos, sugiere que lo que un intelectual ve como 
errado no necesariamente indica a qué se va a dedicar él mismo. 
Esto último tiene mucho que ver con sus intereses, capacidad y 
preparación. Sin embargo es importante ver en qué medida valora 
una persona su propio esfuerzo. Es decir, ¿cree que el problema en 
que está trabajando es de importancia fundamental para el país? 
Éste es indudablemente el caso en todas las zonas salvo la crisis 
cultural. El cien por ciento de los que trabajan en el área de la 
política exterior hallan que es éste uno de los problemas más 
importantes que el país ha enfrentado en los últimos 25 años; el 75 
por ciento de los que se dedican a las reformas internas piensan 
que es el más importante. Pero a pesar del interés general de los 
intelectuales por la crisis de la cultura y los valores, los intelectua
les que trabajan en ese campo no tienen más probabilidades que 
otros intelectuales de ver esa área como de suprema importancia: 
sólo el 40 por ciento la ve así. ¿Es esto lo que se quiere decir al 
hablar de cobardía? Tal vez.

Así como los intelectuales difieren del resto de los dirigentes 
norteamericanos y del público general en los temas que les 
interesan, también difieren entre sí. Una de las pocas diferencias 
generacionales en nuestra muestra de los principales intelectuales 
aparece en la selección del segundo problema. Como lo muestra el 
cuadro 1247 los intelectuales mayores tienen muchas más probabi
lidades de escoger la política exterior, mientras que los intelectua
les más jóvenes tienden a elegir algún tema en el área de las re
formas internas. Aunque los que discuten los problemas de 
reformas internas tienden a ser un poco más radicales que otros, 
en nuestra muestra el radicalismo no está vinculado a la edad en 
forma visible; hay muchos intelectuales mayores y también un 
número suficiente de liberales jóvenes para borrar cualquier 
diferencia de edad en la orientación política.

Por otra parte, la disposición temporal de los problemas es 
asunto generacional. Los problemas de la guerra nuclear, el 
desarme y las relaciones entre Oriente y Occidente alcanzaron su

47 EJ cuadro 12 se presenta en la siguiente página.
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CUADRO 12

PROBLEMAS QUE INTERESAN MAS A LOS 
INTELECTUALES SEGUN SU EDAD 

(en porcentajes)

Edad

Problema Menos de 50 
(N = 35)

50-59 
(N = 33)

60 o más 
(N = 30)

Política exterior 5 8 23
Reforma interna 32 22 3
Raza 24 28 20
Crisis cultural 34 36 43
Varios 5 6 10

mayor importancia al fin de la Segunda Guerra Mundial. Los 
defensores de diversas posiciones sobre estos temas en nuestra 
muestra ya habían formado su opinión en esa época. A pesar de 
alguna referencia ocasional de su parte al interés de la juventud 
por evitar una guerra nuclear, el hecho es que desde fines de la 
década de los 40’s el interés por el desarme como problema ha ido 
disminuyendo entre los intelectuales. (Véase el cuadró 10, más 
arriba, por las tendencias en distintos problemas desde la Segunda 
Guerra Mundial.) Un número ménor de las personas jóvenes 
interesadas en la paz hablan ahora de política exterior, desarme u 
organización mundial. Más bien hablan del imperialismo económi
co norteamericano y el aventurerismo militar como resultado del 
sistema capitalista norteamericano y, por lo tanto, sus comentarios 
están clasificados bajo el título de las reformas internas. En cuanto 
a las reformas internas, también éste parece ser un problema de 
principios de la década de los sesentas, época en que se formaban 
los intereses intelectuales de muchas de las personas más jóvenes 
que aparecen en nuestra muestra. Aun algunos de los intelectuales 
más conservadores interesados por las reformas (y hay un buen 
número de ellos) formaron su interés en esa época.

Hemos dicho que los intelectuales interesados por las reformas 
internas eran algo más radicales; por ejemplo, tendían a oponerse a 
la guerra fría a fines de la década de los cincuentas. Los 
intelectuales interesados por los problemas raciales, por otra parte, 
tenían una orientación más conservadora en la década de los 
cincuentas y eran fayorables a la guerra fría. Algunos de éstos son 
los intelectuales que hemos mencionado como habiendo sido 
“radicalizados” hasta cierto punto por la década de los sesentas, 
aunque su radicalización se extiende principalmente a los proble-
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mas “elegantes” de los sesentas, tales como la raza, las drogas, la 
contracultura', etcétera, antes que a los problemas del socialismo y 
el capitalismo. -

Esto no significa que los círculos radicales se interesaran 
exclusivamente por las reformas internas. Dando la vuelta, para 
ver en qué problemas estaban interesados círculos diferentes en 
lugar de observar las políticas de quienes mencionan problemas 
diferentes, el cuadro 13 muestra que,los intereses de nuestros 
escasos radicales se distribuían en forma pareja entre las reformas 
internas, los problemas raciales y la crisis cultural. Los represen
tantes del círculo intelectual literario de Nueva York en nuestra 
muestra, sin embargo, parecían interesarse casi exclusivamente 
por los problemas raciales. El círculo social científico-literario ¡ 
parecía dividido en su preocupación entre los problemas de la ¡ 
crisis cultural y los problemas de las reformas internas. El círculo ¡ 
del centro, como cabía esperar por el hecho de ser el epítome de la

CUADRO 13

PROBLEMAS QUE INTERESAN MÁS A LOS 
INTELECTUALES, SEGÚN SU CÍRCULO INTELECTUAL 

(en porcentajes)

Círculo

Problema
Radical
(N=6)

Literario 
(N = 10)

Ciencias
sociales-
liferario
(N=35)

Centro 
(N = 10)

Ninguno 
otro 

(N=47)

Política exterior 0 10 9 10 15
Reforma interna 33 10 37 0 11
Raza* 33 70 17 20 23
Crisis cultural 33 0 34 60 43
Varios 0 10 3 10 0

intelectualidad de cierta clase, se interesaba en forma predominan
te por la crisis cultural, al igual que aquellos que no eran 
miembros de ningún círculo.

Naturalmente el prestigio intelectual está vinculado con el 
carácter de miembro de algún círculo, pues todos los miembros del 
círculo del centro tienen un elevado prestigio. Pero hay muchos 
intelectuales de elevado prestigio en otros círculos, y aun algunos 
aislados. De modo que la cuestión de cuáles son los problemas que 
interesan a los intelectuales de mayor prestigio es un problema
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separado, hasta cierto punto, de la comprobación de cuáles son los 
problemas de moda en distintos círculos. Es indudable que los in
telectuales de mucho prestigio no sólo tenían más probabilida
des de percibir a la cultura y los valores como Droblemas, sino de 
estar interesados en trabajar en esa área. El cuadro 14 muestra que 
el 60 por ciento de los intelectuales que recibieron seis o más 
“votos” estaban interesados en la crisis cultural. Por otra parte, es 
evidente que la raza no era el problema “correcto”, puesto que los 
intelectuales de menor prestigio tenían muchas más probabilida
des de escogerlo. La variedad de problemas (la mitad de ellos eran 
ecológicos) que colocamos bajo el título de “varios” también 
fueron escogidos mucho más por intelectuales menos prestigiosos. 
La política exterior estaba relacionada en cierta medida con el 
prestigio, pero en forma diferente:tenía más probabilidades de ser 
elegida por personas de prestigio moderado. Finalmente las refor
mas internas no estaban relacionadas con el prestigio. Este análisis 
de los problemas según su relación con los círculos intelectuales y 
el prestigio intelectual sugiere una vez más que la frase tan citada 
de Harold Rosenberg, en que describe a los intelectuales como “un 
rebaño de mentes independientes”, es muy aplicable a los tipos de 
problemas que en su opinión importa discutir. Por supuesto en 
esto han insistido por algún tiempo los estudiosos de la sociología 
del conocimiento, pero rara vez se encuentra una demostración tan 
clara de que algunos temas son “correctos”, mientras que otros no

CUADRO 14

PROBLEMAS QUE INTERESAN MÁS A LOS 
INTELECTUALES, SEGÚN SU PRESTIGIO INTELECTUAL

(en porcentajes)

Problema
0-1

(N = 52)

Número de menciones, 
todas las preguntas menos Vietnam

2-5
(N = 27)

ti o más 
(N"=29)

Política exterior 10 19 7
Reformas internas 18 22 21
Raza 35 26 10
Crisis cultural 27 26 62
Varios 10 7 0

lo son. Aquí los hallazgos son más marcados que los hallazgos en 
la mera percepción de problemas discutidos en el apartado
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anterior. Como resultará evidente la corrección o no de un tema 
afecta el modo como se discute, así como el mero hecho de que se 
discuta.

La corrección de un tema dado para la discusión intelectual 
puede o no estar en relación con la experiencia de los intelectuales 
que efectivamente lo discuten. Es decir, intelectuales de gran 
prestigio pueden estar interesados en un problema particular, pero 
es posible que ellos mismos no sean intelectuales especialmente 
importantes en ese campo. Por cada grupo de problemas principa
les notamos, por lo tanto, con qué frecuencia los miembros de 
nuestra muestra, que escogían ese problema, eran mencionados 
por otros miembros de nuestra muestra como habiendo influido en 
su pensamiento sobre ese problema; como habiendo participado 
en una discusión sobre el problema, o como teniendo una 
reputación general de influencia en ese problema. Los intelectuales 
de nuestra muestra eran bastante importantes en la comunidad 
intelectual acerca de la mayoría de los problemas que escogieron 
tratar con nosotros. Con respecto a los problemas de política 
exterior, reformas internas y la crisis cultural, aparentemente 
hemos dado con un círculo cerrado de personas que influyen unas 
sobre otras, puesto que alrededor de la mitad de los que hablaron 
de esos problemas fueron mencionados por lo menos una vez 
como habiendo influido en el pensamiento de un entrevistado 
acerca de ese problema. Muy pocos de los intelectuales de nuestra 
muestra eran importantes en problemas raciales y ninguno en el 
campo de la ecología u otros problemas varios. No sólo había una 
influencia de círculo cerrado sobre la opinión, sino incluso una con
siderable cantidad de discusión efectiva dentro de los círculos 
de quienes escogieron problemas particulares. Alrededor del 40 
por ciento de los que escogieron el problema de las reformas 
internas discutían efectivamente problemas de esa área con por lo 
menos una persona más de la muestra que había escogido ese 
tema. Lo mismo puede decirse del problema de la crisis cultural. 
En el área de las relaciones exteriores hubo menos participantes en 
discusiones que intelectuales influyentes en nuestra muestra, 
principalmente porque con frecuencia se mencionó a no intelec
tuales que ocupaban puestos de poder como participantes en 
discusiones. Con respecto a la reputación general de influencia 
entre los intelectuales acerca de los problemas de política exterior 
reformas internas, raza, crisis cultural y ecología, sólo sobre 
las reformas internas la mitad de nuestros entrevistados fueron 
mencionados por lo menos una vez. Esto también refleja una 
tendencia de fines de la década de los sesentas en que los radicales 
son más visibles que los no radicales. Como los que escogieron el 
problema de las reformas internas tendían a ser algo más radicales
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CUADRO 15

IMPORTANCIA DE LOS INTELECTUALES 
MÁS INTERESADOS EN DIVERSOS TEMAS 

(en porcentajes)

Importancia

Política 

Exterioi 
(N = 12)

Problema 
Reformas 

internas 
(N = 21)

Raza 

(N = 28)

Crisis 

cultural 

(N = 40)

Varios 

(N = 7)

Mencionado una o 
más veces 

Influyendo en el 
pensamiento del 
entrevistado sobre 
este problema 50 57 18 43 0

Participando en 
discusión sobre 
este problema 17 43 7 38 0

Con reputación 
de influyente en 
este problema 33 48 11 28- 14

que los otros, también tendían, debido a la naturaleza de los 
tiempos, a ser más visibles (véase el cuadro 15).

Tal vez el elemento determinante y fundamental del interés de 
un intelectual en un tema es su ocupación -la forma como se gana 
la vida. Hemos definido a los intelectuales como generalistas -per
sonas que hablan en forma accesible a los “legos” bien educa
dos sobre temas de significación general, que no necesariamente se 
hallan dentro de su especialidad ocupacional. En gran medida esto 
es característico de las personas incluidas en nuestra muestra. Sin 
embargo cuando se les preguntaba: “¿Cuál es el problema que más 
le interesa?”, la mitad de los intelectuales escogía un problema que 
quedaba dentro de su campo de especialización, aunque la 
proporción de especialistas variaba de un tema a otro. La división 
ocupacional que hemos estado utilizando -no académicos, profe
sor de humanidades o científico social- no es suficientemente fina 
para este propósito (aunque los datos aparecen en el cuadro 16). 
Por ejemplo, consideramos a un no académico un “experto en 
política exterior” si había hecho buena parte de su trabajo como 
corresponsal extranjero; del mismo modo, un no académico que
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CUADRO 16

INTELECTUALES MAS INTERESADOS POR 
PROBLEMAS DIVERSOS, SEGÚN SU OCUPACION 

(en porcentajes)

Problema

No académico 

(N = 52)

Ocupación

Profesor de 
humanidades

(N = 73)

Profesor de 
ciencias sociales 

y otras

(N=23)

Política exterior 11 9 16
Reformas internas 13 17 40
Raza 36 17
Crisis cultural:

Valores 30 35 10
Juventud y
estudiantes 0 17 26

Varios 11 4 0

haya escrito mucho sobre las razas sería considerado un “experto” 
sobre la raza. Evidentemente un profesor de gobierno especializa
do en política exterior era un experto en política exterior, y los 
profesores de economía eran expertos en economía. Pero cual
quier profesor de ciencias sociales era considerado “experto” en 
reforma social, y cualquier crítico profesional era considerado un 
especialista en el campo de la cultura y los valores.

Considerando las especialidades de esa forma, encontramos que 
la mitad de los que hablaban de problemas de política exterior 
eran especialistas, dos tercios de los que se ocupaban de reforma 
social eran especialistas y alrededor de la mitad de los que se 
interesaban por la economía, y otros problemas varios, eran 
especialistas en uno de varios campos. La crisis de la cultura 
se dividió para este fin en. dos grupos de problemas: los que se 
refieren específicamente a la juventud y la inquietud estudiantil 
y los que se refieren en forma más general a la cultura y los 
valores. Menos de la mitad de los que eligieron la cultura y los va
lores, en términos generales, eran especialistas en algún sentido 
del término. Por otra parte, de los once intelectuales que escogie
ron los problemas estudiantiles, todos eran profesores. Cuatro de 
ellos eran especialistas investigadores en el campo de las universi
dades, la educación y los estudiantes universitarios (un historiador
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y tres sociólogos), y su investigación personal se había desarrolla
do en ese campo por muchos años. Pero como los disturbios 
habían afectado a todos los profesores directa y personalmente, 
todos los profesores pueden ser considerados “expertos” en las 
crisis universitarias.

El campo de las relaciones raciales es de especial interés debido 
al gran número de “amateurs” que escogieron ese tema. Sólo un 
cuarto de los preocupados por la raza eran especialistas en esa 
área. Unos pocos eran historiadores que habían escrito sobre 
temas raciales, y el resto periodistas que habían hecho algún 
trabajo especial sobre laraza-casi todos ellos durante el apogeo del 
movimiento de los derechos civiles a comienzos de la década de 
ios cincuentas.- Aunque los científicos sociales habían escrito 
mucho profesionalmente acerca de las razas, y aunque las relacio
nes raciales son tema de un curso, en la mayoría de los programas 
de los departamentos de psicología, antropología y sociología, sólo 
un científico social aparece en nuestra muestra entre los interesa
dos por la raza y, curiosamente, no era un especialista en ese 
campo. Otros cinco académicos se interesaron por la raza y, salvo 
uno, todos eran del campo de las humanidades. Todos los demás 
intelectuales interesados en la raza eran no académicos, muchos de 
ellos free-lancers o periodistas. Todo esto por supuesto se vincula 
al interés predominante del círculo literario en la raza. Pero el 
carácter de no expertos de los intelectuales en este campo tiene 
consecuencias importantes para la forma como se discutía la raza 
en 1970.

Hemos visto que la ubicación social de un miembro de la élite 
afecta fuertemente su interés por los problemas sociales. Los 
intelectuales no sólo diferían de los demás miembros de la élite, 
sino que dentro del grupo de los intelectuales había diferencias 
importantes de interés, ocasionadas por la generación, el punto de 
vista político, el círculo social y la especialidad ocupacional. Sin 
embargo, una vez que un tema ha sido elegido y discutido, tiene su 
dinámica propia. El cuadro 17 muestra diferencias considerables 
entre problemas en la forma en que los intelectuales hablaban 
sobre ellos. Una distinción importante existe entre los problemas 
que generalmente se ven como problemas aislados y los que 
parecen estar vinculados en forma intrínseca a otros problemas o 
que forman parte de un problema mayor. Ocho de los doce 
intelectuales que hablaron de política exterior, veían los proble
mas sobre los que hablaban como bastante específicos; mientras 
que dos tercios de los que hablaban de reformas domésticas o de 
crisis cultural, tenían la sensación de no poder hacerlo sin referirse 
a otros problemas. En forma interesante sólo una minoría de
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los que hablaron de la raza se refirieron a otros problemas o 
veían los problemas raciales como parte de un problema mayor.

Existe, además, la presunta tendencia de los intelectuales a 
invocar siempre una teoría como explicación de cualquier posición 
que pudieran adoptar con respecto a cualquier tema. Ese lugar 
común no halló confirmación en nuestras conversaciones con 
intelectuales destacados. La mayoría, cuando hablaban de proble
mas sociales, lo hacían principalmente con base al sentido común, 
evitando J^acer deducciones de teorías económicas, sociales, políti
cas, literarias o culturales. Es posible que esto refleje el hecho de 
que npestra muestra fue elegida entre los que habían escrito para 
el público en general antes que para públicos especializados. Aun 
así, la tendencia a invocar una teoría variaba de un tema a otro. 
Ninguno de los que hablaron sobre política exterior lo hizo desde 
un punto de vista teórico, pero alrededor de un tercio de los que 
hablaron de reformas internas o de la crisis cultural, sí lo hicieron. 
Las teorías invocadas para los problemas de las reformas internas 
eran fundamentalmente marxistas, mientras que en el reino de la 
cultura se tendía más bien a invocar teorías antropológicas o 
sociales. Una marca técnica del intelectual -el sentido de la 
historia- prevaleció notoriamente. Casi la mitad de los intelectua
les hizo algún tipo de referencia histórica en el curso de la 
discusión del segundo problema, y naturalmente la crisis cultural 
fue la que provocó mayor cantidad de referencias históricas.

Finalmente un aspecto importante del estilo al tratar un proble
ma es el grado en que una persona llama la atención sobre un 
problema en forma meramente descriptiva o, además de señalarla, 
también incita a la acción o a algún tipo de cambio (véase el 
cuadro 17). En los próximos apartados examinaremos en detalle 
las diversas relaciones entre los intelectuales y los hombres de 
poder. Por el momento sólo queremos señalar que los problemas 
fueron manejados en forma muy diferente unos de otros: es 
evidente que muy pocos pueden tener un programa de acción para 
enfrentarse a la crisis cultural, pero es especialmente sorprendente 
que prácticamente ninguno de los que discutió los problemas 
raciales tuviera alguna sugerencia para la acción. Aun en el reino 
de la política exterior o en el grupo de problemas varios, sólo una 
minoría sugirió acciones o cambios. Sólo en el reino de las 
reformas internas la mayoría ofreció programas de acción. Eviden
temente la mayoría de los intelectuales no creen que su función en 
el comentario social abarque sugerencias específicas para la 
acción -para la mayoría es suficiente con sólo describir o delinear 
el problema. Y es hacia esos análisis que nos volveremos ahora.
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Las relaciones raciales: 
la expulsión de los intelectuales*

La mayoría de los intelectuales que entrevistamos no eran 
lirigcntes, sino seguidores en el campo de las relaciones raciales. 

Su interés por las relaciones raciales era generalmente posterior al 
brusco crecimiento de la actividad en favor de los derechos civiles 
de fines de la década de los cincuentas y principios de la de los 
sesentas. Como hemos visto, en el periodo 1945-1950 sólo el 15 por 
ciento mencionó las relaciones raciales como el primer o segundo 
problema más importante para ellos. En el periodo 1950-1955 sólo 
el 22 por ciento señaló las relaciones raciales como el problema 
social o político más importante o próximo al más importante que 
les interesaba personalmente como intelectuales. Pero cuando el 
movimiento de los derechos civiles adquirió impulso en él quin
quenio 1955-1960, más del 40 por ciento concedió a las relaciones 
raciales el primero o el segundo lugar, mientras que en el 
quinquenio siguiente, 1960-1965, más de la mitad las ubicó allí. 
En 1970 casi el 30 por ciento estaba deseoso de hablar de las 
relaciones raciales como el problema que personalmente más les

CUADRO 17

ENFOQUE DEL PROBLEMA POR LOS INTELECTUALES 
(en porcentajes)

Problema

Enfoque Política 
exterior 
(N »  12)

Reformas 
internas 
(N —21)

Raza 

(N — 28)

Crisis
cultural
(N«40)

Varios 

(N = 7)

V e  e l p r o b le m a  c o m o
p a r te  d e  u n  c u a d r o  m a y o r ,  
v i n c u la d o  a  o t r o s  
p r o b le m a s 33 6 7 3 9 6 3 5 7

I n v o c a  u n a  t e o r ía 0 3 3 18 3 0 14
D a  a lg u n a  r e f e r e n c i a  

h is t ó r ic a 4 2 3 3 3 9 6 0 0
I n c i t a  a  u n a  a c c i ó n  q u e  

s u p o n g a  a lg ú n  c a m b i o 4 2 5 7 11 2 3 4 3

Una primera versión de esta parte fue escrita por Stella Manne, quien 
contribuyó en el análisis y la conceptualización.
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interesaba En muchos aspectos, la élite intelectual no difería 
mucho del conjunto de la población, puesto que las Encuestas 
Gallup muestran que en el periodo 1960-1965 más de la mitad del 
país opinaba que las relaciones raciales eran el “problema más 
importante" que el país enfrentaba. Especialmente en el periodo 
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta el brusco 
aumento del interés por los derechos civiles, los intelectuales de 
élite preocupados por la raza tendían, como lo hemos señalado 
antes, a ser menos prestigiosos que otros intelectuales de élite de 
nuestra muestra. También deberíamos recordar a los lectores que 
la mayoría de los intelectuales que escogieron este tema eran 
amateurs antes que expertos sobre las razas.

Hay otras anomalías en este campo. Sólo entrevistamos a 
intelectuales blancos. En nuestra lista inicial recogida en los 
periódicos había pocos negros y todos rechazaron la entrevista. Si 
hubiéramos hecho entrevistas “bola de nieve” sobre la base del 
problema más importante para los intelectuales aparte de toda otra 
cuestión, hubiéramos incluido más-negros. Pero las entrevistas 
“bola de nieve” fueron reunidas sobre la base de todas las 
preguntas sociométricas y, por lo tanto, tendieron a inclinarse en 
dirección a los expertos en Vietnam. Los intelectuales entrevista
dos que estaban interesados y eran activos en el movimiento de los 
derechos civiles, acababan de ser hechos a un lado por la nueva 
línea de militancia negra. Como nos dijo uno de los entrevistados:

Cuando yo actuaba en los Amigos de la SNCC hace cuatro o 
cinco años, el problema aparecía maravillosamente claro. 
Apoyábamos a las organizaciones -todas blancas y negras, 
aunque quizás predominantemente negras, como la SNCC- 
que trabajaban con medios no violentos por una extensión de 
los derechos de los negros al máximo, especialmente en el 
voto, pero también en el alojamiento y todo lo demás... Por lo 
menos por un tiempo la SNCC y la Southern Christian 
Leadership Conference parecían estar haciendo mucho... Po
díamos usar las campañas de recolección de fondos no sólo 
para reunir dinero, sino también para propaganda porque 
tanto los periódicos como las estaciones de televisión en esta 
zona eran en general bastante favorables a ese tipo de 
actividad negra. Después, por supuesto, cuando Stokely Car- 
michael pronunció aquel discurso sobre el Black Power, 
simplemente se apartaron de todo el asunto.

La guerra de Vietnam drenó aún más energías del movimiento 
de los derechos civiles. Los intelectuales que fueron mencionados 
muchas veces como influyentes con respecto a la guerra se
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contaban entre los menos activos o interesados en los problemas 
raciales. La guerra de Vietnam, las revueltas urbanas de pocos 
años antes de nuestra entrevista (revueltas que habían sido 
predichas en la obra publicada de algunos de nuestros entrevista
dos), la falta de progreso del pueblo norteamericano sobre los 
problemas raciales y su propio exilio del “movimiento”, han 
llevado a la mayoría de los intelectuales que entrevistamos a una 
visión pesimista de las relaciones raciales norteamericanas.

Una de las determinantes más importantes de la orientación en 
el campo de las relaciones raciales, aparte de la calidad de 
miembro de algún círculo, era la forma como un intelectual había 
llegado a interesarse por el tema. Varios dijeron que su interés 
había surgido en su primera infancia, cuando adquirieron concien
cia de las diferencias raciales, generalmente en una forma doloro- 
sa. El ingreso al mundo adulto era otra fuente de interés importan
te en la raza. Para algunos esto significaba la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la realidad de la discriminación racial apareció 
en forma dramática y brutal para intelectuales y liberales blancos 
del norte que trabaron amistad con soldados negros. Esos liberales 
nunca antes habían compartido su vida cotidiana con negros y se 
sorprendieron por la discriminación tanto dentro como fuera del 
ejército. Otros adquirieron conciencia de los problemas raciales en 
sus primeros trabajos. En conjunto, las experiencias de la infancia 
y las primeras experiencias adultas explican alrededor de un tercio 
de los intelectuales que ahora se interesan por la raza. Los 
intereses profesionales explican otro tercio de los que ahora se 
interesan por la raza. Éstos incluyen los intereses académicos 
profesionales por la historia negra, por ejemplo, así como las 
experiencias dramáticas de los periodistas que cubrieron los 
primeros debates en el congreso sobre el empleo equitativo en la 
década de los 40’s, o los sit-ins y marchas más dramáticas por los 
derechos civiles en la década de los 50’s y comienzos de los 60’s. 
Los periodistas que cubrieron el periodo activo de la lucha por los 
derechos civiles conocieron a la mayor parte de los líderes del 
movimiento, y habían caminado junto a ellos en muchas marchas. 
Finalmente un tercio de los intelectuales preocupados especial
mente por la raza se habían vinculado al movimiento de los 
derechos civiles como resultado de acontecimientos experimenta
dos de segunda mano -los informes de las primeras batallas por la 
integración escolar, las marchas, los sit-ins y las revueltas urbanas. 
La decisión de la suprema corte de 1954 tuvo gran influencia aun 
sobre los intelectuales. Se podría haber imaginado que fueron los 
intelectuales quienes forzaron esa solución, y sin duda fueron 
algunos. Pero muchos de nuestra muestra fueron estimulados por 
la posición de la corte, lo que demuestra que los intelectuales son
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tan afectados como otros ciudadanos por el clima de valor creado 
por el gobierno nacional.

La mayoría de los intelectuales interesados por la raza tenían 
algunas experiencias personales en relaciones y enfrentamientos 
raciales; la mayoría conocía a uno o más de los dirigentes negros 
de la lucha por los derechos civiles más famosos. Preguntamos 
sistemáticamente, al igual que en otros campos, qué libros, autores 
o personas que conocían habían influido sobre sus ideas acerca de 
las relaciones raciales o a quién consideraban importante en ese 
campo. No todos los mencionados lo fueron como personas con 
quienes se estaba de acuerdo, sino simplemente como alguien 
cuyas ideas era preciso tener en cuenta. La lista elaborada con las 
menciones de 23 entrevistados es muy instructiva.

CUADRO 18

PRINCIPALES INFLUYENTES SOBRE PROBLEMAS RACIALES

Nombre Número de menciones

Malcolm X 11
James Baldwin 10
Eldridge Cleaver 9
Daniel Patrick Moynihan 8
Martin Luther King 8
Kenneth Clark 7
Gunnar Myrdal 6
Ralph Ellison 5
Richard Wright 5
Bayard Rustin 4
C. Vann Woodward 4

Hay sólo tres blancos entre los 11 nombres de la lista y como 
reflejo de los antecedentes literarios de los intelectuales interesa
dos por la raza hay sólo tres científicos sociales. Como señaló un 
editorialista:
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El interés por la raza provino fundamentalmente de novelistas, 
ensayistas y dirigentes de la lucha por los derechos civiles 
políticamente activos de los negros. Una y otra vez los entrevista
dos destacaron la comprensión y el sentimiento que surgía de la 
lectura de ensayos y novelas y, sobre todo, de la autobiografía de 
Malcolm X. Como nuestros intelectuales eran todos blancos, con 
una experiencia necesariamente limitada de la vida de los negros, 
los escritos humanistas les daban una sensación de inmediatez que 
podían comprender y con la que podían identificarse. Los siguien
tes comentarios de un crítico literario son típicos.

Ralph Ellison y Jimmy Baldwin han influido en mí del mismo 
modo que en otros han influido algunos escritores que les 
gustan... Mi amigo Ralph Ellison... es un escritor magnífico y 
creo que su nuevo libro es la mejor novela escrita por un 
negro. Pero conocí a Richard Wright en la década de los 
treinta, he conocido a varios escritores [negros] y siento 
mucha simpatía por los escritores. Tienen una tremenda 
calidad humana y artística que creo como escritor y crítico 
que es siempre muy buena para mí... Para mí, Richard Wright, 
Ralph Ellison, James Baldwin, algunos poetas, han sido los 
mejores escritores... Un libro que ha influido mucho en mí 
recientemente ha sido lá autobiografía de Malcolm X. Me 
gusta muchísimo, creo que es grandiosa. No soy admirador de 
Eldridge Cleaver, debería explicar, no soy un admirador de la 
militancia negra. No soy un admirador de Le Roi Jones. Lo que 
admiro de Malcolm es su increíble sentido de la escribirá... 
mientras que Cleaver parece ser simplemente un militante 
más...

A pesar de los comentarios negativos sobre los militantes y los 
separatistas negros, este crítico sí tomaba en cuenta a los militan
tes. Los tres primeros influyentes de la lista general son, natural
mente, militantes.

La posición de Moynihan es un asunto aparte. En el momento de 
las entrevistas era consejero de Nixon sobre política interna y 
acababa de salir con su doctrina del ‘‘descuido benigno”. Los 
entrevistados concedían que era importante cuando se trataba de 
la política racial, pero el siguiente comentario, tal vez sobre la 
palabra benigno, era típico de las observaciones más bondadosas:

Nunca sé si Pat es benigno. Creo que ha sido una buena 
influencia. Es muy difícil decir. Ya nadie está en lo cierto y 
nadie está equivocado.
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La mayoría de los periodistas dijeron que habían leído algo 
sobre la raza, o habían tenido largas conversaciones personales 
con algunos de los dirigentes por las luchas de los derechos civiles; 
pero en general tenían la impresión de que los acontecimientos y el 
propio movimiento por los derechos civiles tenían más relación 
con el clima de la opinión sobre la raza que cualquier obra de 
intelectuales.

Creo que era una idea a la que le había llegado el 
momento. Creo que los intelectuales fueron periféricos ... Los 
Kennedy -diablos, ellos no lo iniciaron, tuvieron que correr 
para alcanzarlo. Creo que lo mismo pasó con todos. Fue 
simplemente algo que ocurrió. Era el momento correcto y el 
lugar correcto... No creo que los intelectuales hayan sido 
nunca conscientes de ello. No puedo recordar realmente 
haber leído a fines de la década del cincuenta o comienzos de 
la del sesenta nada muy inteligente acerca de la raza.

Para 1970 cuál era la idea o incluso cuál era el problema parecía 
estar en discusión entre los intelectuales que se preocupaban 
especialmente por la raza. Aproximadamente un tercio de los 
entrevistados tenían la impresión de que, en conjunto, las actitu
des o la psicología raciales eran la raíz del problema racial 
norteamericano, aunque algunos que adoptaron esa posición 
admitían que factores estructurales sociales o políticos también 
eran importantes. Este entrevistado, que tenía un antiguo interés 
por los problemas raciales, es típico de los que adoptaron una 
visión psicológica.

El problema fundamental es que la abrumadora mayoría de 
los norteamericanos blancos están comprometidos, consciente 
o inconscientemente, con el mantenimiento de una sociedad 
dominada por los blancos... Creo que éstas son actitudes 
inconscientes y que todo el mundo como que acepta esas 
actitudes y adopta una posición sobre la base de este 
supuesto.

Como se verá claramente, una posición que destaca el carácter 
psicológico innato de las relaciones sociales no puede conducir al 
optimismo. “A diferencia de la guerra de Vietnam [el problema 
racial] depende de lo que la gente piensa... Tanto yo mismo como 
todo el país durante toda su historia ha sido ingenua y ciegamente 
racista.” No es sorprendente, en nuestra muestra blanca, la 
abrumadora tendencia de los entrevistados a interpretar el racismo 
como el problema negro de los blancos antes que como el
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problema negro de los negros. Los obstáculos psicológicos que los 
negros enfrentan -apatía, odio por sí mismos, escasa autoestima- 
ción-, que han sido ampliamente discutidos en el pasado (aunque 
más en la literatura de las ciencias sociales que en la literatura 
novelística), sólo fueren mencionados por un entrevistado, un 
editor que declaró una serie de veces durante la entrevista que no 
era un experto en el problema y sabía relativamente poco sobre él.

Es posible que la falta de interés por la psicología negra 
provenga del aumento mismo de las expresiones abiertas de cólera 
de los negros. Un periodista free-Iance, que una vez había escrito 
sobre el daño que 350 años en América habían hecho a la 
personalidad del negro, ahora concentraba su atención en los 
factores económicos y políticos subyacentes al problema racial. 
Tenía la impresión de que las cosas habían cambiado desde que 
escribiera su libro.

Han avanzado bastante y su cólera se ha desatado, mientras 
que en el pasado la cólera de los negros aún estaba bajo 
control considerable. Una gran parte del problema negro de 
los negros era que tenían que suprimir su cólera para poder 
sobrevivir, y por eso la cólera se volvía hacia dentro convir
tiéndose en odio por sí mismo o por otros negros -hay un 
enorme sentimiento liberado por el descubrimiento de que 
después de 350 años de temer a los blancos, ahora Ja cosa es al 
revés.

Una vez dejada de lado la psicología, aunque casi todos los 
intelectuales opinan que es por lo menos un aspecto del problema 
racial, la clase social y el poder pasan a ser factores importantes. 
Un tercio de los intelectuales consideraba que en el corazón del 
problema racial se hallaban problemas estructurales. Un editor 
explicó:

En realidad se ha creado -en una sociedad que no cree en 
ana clase deprimida, no cree que sea necesaria ni justa- una 
especie de clase permanentemente deprimida.

La depresión y la privación no tienen por qué ser simple 
pobreza, como lo señaló un columnista, “la pobreza no es el 
problema -la  prosperidad agrava la falta de movilidad de los 
negros no educados.” El problema subyacente podría ser la simple 
falta de poder, según un crítico literario.

Desde la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos se han 
convertido en una superpotencia, a veces con mentalidad de 
“hermano mayor”... El problema de negros y blancos es... en
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muchos sentidos más fundamental que Vietnam, porque el 
negro es especial de los Estados Unidos. Y para mí el nombre 
del juego es poder... Cada vez me sorprende más, viviendo en 
Nueva York... los millones de personas insignificantes que 
viven en Brooklyn, Queens y en el Bronx, las grandes masas 
de puertorriqueños y negros descuidados y olvidados y, al 
mismo tiempo, el extraordinario poder de los Estados Unidos.

Por último, otro tercio de los interesados por la raza enfocaron 
problemas políticos antes que los puramente estructurales aunque, 
por supuesto, son temas relacionados, y muchos entrevistados 
mencionaron la política y la estructura social en la misma frase. 
Típica de las declaraciones más políticas fue esta queja de un 
activista político:

La administración de Nixon no parece preocuparse por los 
derechos civiles... Mucha de la legislación necesaria ya existe; 
simplemente es preciso hablar sobre ella y que la defiendan el 
presidente y el gobierno federal. Tienen que seguir diciéndo- 
selo al pueblo.

Las tres orientaciones sobre el problema racial -psicológica, 
estructural y política- obviamente no son excluyentes; la mayoría 
de los intelectuales interesados admitirían, si se les presionara, que 
los tres son aspectos importantes del problema. Sin embargo 
representan diferencias estratégicas, y el hecho de que los intelec
tuales preocupados se dividieran en la importancia que les 
concedían es un signo de la confusión de la época. Ciertamente la 
“línea” que los intelectuales adoptan hoy no la escogen al azar. La 
determinante más importante es la forma como un intelectual se 
interesó por primera vez por el problema racial. Si las experiencias 
de la infancia o el ingreso al mundo adulto fueron las fundamenta
les, es casi seguro que destacará el carácter psicológico de la raza, 
pues la experiencia chocante de su propio racismo o el de otros 
sigue siendo el hecho más importante en su comprensión de la 
raza. Por otra parte, dos tercios de los que llegaron a ese campo 
por habérseles encargado un reportaje o por otros intereses 
profesionales veían el problema como estructural. La estructura es 
casi la “línea” universal de los intelectuales publicados con 
inclinación hacia las ciencias sociales, y parece haber prevalecido 
sobre las demás-opiniones para la mayoría de los periodistas que 
han cubierto las relaciones raciales. Para el intelectual no compro
metido es tal vez la visión más conveniente.

Los conversos del movimiento por los derechos civiles se 
dividían entre visiones psicológicas —“racismo de los blancos”— y
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políticas -fracaso del movimiento para atraer la atención de la 
administración. Como el racismo es la opinión sostenida por las 
alas radicales del movimiento que parecen estar más cerca de la 
escena, y la acción política por el ala más liberal que llevaba más 
tiempo en la acción, los intelectuales del movimiento por los 
derechos civiles parecen estar fijos en el punto en que primero se 
interesaron por las relaciones raciales. Lo más importante acerca 
de los intelectuales del movimiento por los derechos civiles es que 
los intelectuales blancos que entrevistamos llevaban muchos años 
completamente.apartados del movimiento.

El hecho de que los intelectuales adopten una visión psicológica, 
estructural o política de las relaciones raciales afecta sus otras 
opiniones sobre la raza. Mientras que dos tercios de los Intelectua
les preocupados por lá raza aún respaldaban la idea de la 
integración - “creo que la integración es el único ideal posible para 
este país”-, un tercio no lo hacía, principalmente porque hoy no es 
posible. Los que sostenían que el racismo psicológico es el aspecto 
más importante del problema racial en los Estados Unidos, tendían 
a aprobar menos la integración como objetivo posible. La vacila
ción de la minoria de intelectuales para-jespaldar plenamente la 
integración también es resultado de la influencia de los nacionalis
tas negros, cuya máxima influencia en la comunidad intelectual ha 
sido en los círculos literarios, centrales y radicales (pero definitiva
mente no en el círculo de la ciencia social-literatura). Esa influen
cia se refleja naturalmente en nuestra lista de intelectuales 
influyentes sobre la raza según nuestros entrevistados.

El Black Power expulsó a los intelectuales blancos del movi
miento por los derechos civiles. Naturalmente, muchos de los 
entrevistados tenían algo que decir sobre el Black Power, y sus 
puntos de vista coincidían en general con su opinión sobre la 
integración. Pero no completamente, porque muchos pensaban 
que el término Black Power era muy poco claro. Un sociólogo 
expresó la opinión de la abrumadora mayoría de los que discutie
ron el asunto:

Soy bastante escéptico sobre el Black Power. Para empezar, no 
sé' qué diablos significa y ciertamente [soy escéptico] sobre 
algunos de los abogados del Black Power como Bond, Stokely_ 
y, especialmente, por supuesto, Las Panteras. Si el Black 
Power significa la creación de una especie de comunidad 
moral negra con ciertos valores, etcétera, entonces muy bien. 
Si se difumina en ideas de separatismo negro y fantasías de 
toma de este o aquel trozo de territorio, ya sea Harlem o algún 
lugar del sur, creo que es paranoia.
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Otros se mostraron más directamente “molestos por los extre
mistas del movimiento del Black Power, especialmente por la 
violencia.” Sólo muy pocos apoyaban el Black Power, tal como lo 
expresan Las Panteras. Un radical explicó:

Es muy importante apoyar a Las Panteras. Su militarismo es 
una parte necesaria de la lucha propia de los negros. Pueden 
parecer extremos y radicales en comparación con los demás 
-King, Wilkins, etcétera-, pero a medida que abandonan cada 
una de sus posiciones por otras más radicales, los otros 
ocupan las posiciones abandonadas, porque ya no parecen 
radicales en comparación. De modo que todos los grupos de la 
comunidad negra cumplen una función, aunque no parezcan 
estar trabajando juntos.

En forma nada sorprendente, los pocos defensores del Black 
Power tendían a tener una visión psicológica sobre los problemas 
raciales y, lo que es más importante, a ser miembros de los círculos 
literarios, centrales o radicales.

Llegamos ahora a la expresión más característica de la posición 
de los intelectuales americanos sobre la raza: el pesimismo, o por 
lo menos la falta de optimismo. Algunos, especialmente los 
abogados de una explicación psicológica de la raza, eran pesimis
tas aun a largo plazo, por ejemplo: “tenemos un problema muy 
serio... soy más pesimista ahora que antes.” O la visión sombría de 
un radical de la “vieja izquierda”:

Lo que veo que sucede es una combinación de polarización y 
reghettoización... No sé si saldremos de este periodo. Creo que 
va a haber una enorme cantidad de desorden interno y un 
sentimiento creciente de vivir en un estado policial.

Otros fijan algún vago límite de tiempo para su pesimismo 
opinando que a corto plazo las cosas andarán mal, pero “a la larga 
saldremos bien de ello, aunque va a ser un proceso lento.” La 
esencia de la respuesta a los problemas raciales era una mezcla de 
duda, desesperación, confusión y alguna esperanza. Un escritor 
free-lance lo resumió de este modo:

La única pregunta es si las instituciones democráticas podrán 
sobrevivir a esta fase de las relaciones raciales en los Estados 
Unidos. Si es posible, podremos continuar hacia algo mejor. 
Pero no lo sé. Hay dudas muy serias.

Ciertamente, unos pocos tenían un rayo de esperanza, como este 
editorialista bastante conservador:
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Creo que hemos pasado una mala época, pero veo los últimos 
diez años, a pesar de todos los disturbios, revueltas, etcétera, 
como una época de gran progreso para los negros. Creo que 
en un problema difícil como el racial no se hacen progresos 
sin violencia, y por eso aún soy fundamentalmente optimista.

La visión sombría se asociaba en la mayoría de los casos con 
una visión psicológica del problema, porque no es posible cambiar 
“la naturaleza humana”. Del mismo modo, los miembros de los 
círculos literarios, centrales y radicales que habían invertido 
mucho en el movimiento de los derechos civiles y en el crecimiento 
del nacionalismo negro ahora se contaban entre los más pesimis
tas, puesto que sus esperanzas parecían destrozadas por el fracaso 
del movimiento para comunicar su mensaje a la América blanca, 
así como por su propia fragmentación interna.

Intelectuales norteamericanos de primera categoría han queda
do impotentes y confundidos acerca del problema racial por una 
combinación de dos factores básicos: la expulsión de los intelec
tuales liberales e izquierdistas del movimiento de los derechos 
civiles, junto con el desarrollo de una vigorosa expresión intelec
tual negra -fundamentalmente separatista en su naturaleza- y el 
“benigno descuido” de la administración de Nixon unido a su 
creciente resistencia al ideal de la integración. Al mismo tiempo 
que ven este problema, quizá como el más crucial que enfrentan 
los Estados Unidos, estos intelectuales norteamericanos piensan 
que ni los negros ni los blancos los escucharán. Además una vez 
creyeron conocer la solución del problema, que se trataba simple
mente de ayudar a los negros a fortalecerse y convencer a la 
mayoría blanca de la justicia de la integración. Actualmente muy 
pocos intelectuales tienen una idea clara de cómo resolver el 
problema racial y no saben qué podrían proponer. Su reacción es 
alejarse del problema. Como lo expresó un editor al rechazar el 
problema racial como problema para discutir con nosotros:

Damos por sentadas la mayoría de las cosas. Mis amigos y yo 
no nos sentamos a contarnos mutuamente qué horrible es 
como tratan a los negros... No hablamos de los negros porque 
no hay de qué hablar. Quiero decir, yo opino que los negros 
deben ser iguales. No sé de qué hay que hablar.

Para la mayoría de los intelectuales, sin embargo, no es que 
el problema sea simple -están de acuerdo en que lo es, pero 
las soluciones ya no son evidentes.

La posición de la mayoría sobre la raza la expresó un crítico de 
arte que, en el curso de una agitada entrevista que cubrió una 
variedad de temas, dijo lo siguiente:
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Cualquiera que no vacile de vez en cuando sobre este tema [la 
raza] es un fanático o un idiota. Este problema es tan 
profundo y tan vasto, implica tantos sacrificios de valor, que 
cualquiera que no entienda que esta cuestión es fundamental
mente trágica no puede comprenderla... Estoy confundido en 
forma más inteligente de lo que solía estarlo.

Los intelectuales y el poder*

Desde que Platón dijo lo suyo sobre los “filósofos reyes” la 
relación entre los intelectuales y los hombres de poder ha sido 
objeto de gran preocupación para los propios intelectuales, si no 
para los reyes, y ha sido tema de mucha especulación sociológi
ca.18 La relación está llena de conflictos imposibles de resolver. 
Por definición los intelectuales se consideran hombres de conoci
miento y sabiduría, cualidades que se desarrollan mejor a través 
de la contemplación y de la independencia. Pero los intelectuales 
que nos interesan en este libro no están interesados únicamente en 
el conocimiento y la sabiduría por sí mismos. Más bien su 
inteligencia se dirige hacia el análisis, si no la solución, de 
problemas, de valores, política, estética y la condición humana en 
general. Es preciso ser una persona muy extraña en realidad para 
hacer tales análisis sin la esperanza de poder afectar en alguna 
forma la práctica efectiva en el mundo “real”, y la forma más 
directa de afectar al mundo real es participar de alguna manera 
en procesos efectivos de toma de decisiones. Sin embargo esa 
misma participación tiende a modificar el estilo de vida que hace 
posible la contemplación y la independencia.

Además de esta contradicción social existe el hecho cultural de 
que en las sociedades modernas la mayoría de los intelectuales

* Hermán Kane y Stella Manne contribuyeron en varias esbozos de este 
apartado y sugerencias muy valiosas. Una versión más breve fue leída en la 
reunión anual de 1973 de la American Sociological Association.

48 Por ejemplo: Karl Mannheim, Ideology and Utopia, Londres, Routledge y 
Kegan Paul, 1936; Florian Znaniecki, The Social Role of the Man of Knowledge, 
Nueva York, Columbia University Press, 1940; Robert K. Merton, Social Theory 
and Social Structure, Nueva York, Free Press, 1957; Lewis Coser, Men of Ideas; A 
Sociologist’s View, Nueva York, Free Press, 19G5; Philip Rieff (ed), On Intellec- 
tuals: Theoretical Case Studies, Nueva York, Doubleday, 1969; Talcott Parsons, 
“‘Intellcctual’: A Social Role Category” en Rieff, p. 4; J. P. Nettl, “Ideas, 
Intellectuals, and Structures of Dissent”, en Rieff, p. 81, y Edward A. Shils, The 
Intellectuals and the Powers and Other Essays, Chicago, University of Chicago 
Press, 1972. No es posible aquí reseñar todas sus posiciones, aunque resumiremos 
algunas en la conclusión del apartado. En forma interesante nuestros propios 
entrevistados ofrecen casi todos los matices de opinión y observación contenidos 
en estas obras -la mayoría de los cuales en todo caso han sido leídos por muchos 
de los entrevistados.
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tienden a estar “alienados” de los poderes establecidos -lo cual 
significa en parte que las ideas y los planes intelectuales tienden a 
defender conceptos igualitarios, con frecuencia izquierdistas, que 
generalmente son mal recibidos por los hombres de poder que res
ponden a un público más conservador. Cómo resolver este 
dilema y qué relación establecer con los hombres de poder es una 
cuestión que los intelectuales han resuelto de manera bastante 
distinta en diversas sociedades. En la medida en que las socieda
des modernas permiten a los intelectuales una gran libertad de 
elección, en esa medida sus soluciones reflejan su personalidad y 
predisposición individual. Así dentro de cada sociedad encontra
mos una gran variedad de enfoques del problema.

En general hay dos tipos de relaciones entre los intelectuales y 
los hombres de poder: directa e indirecta. Las relaciones directas 
implican algún tipo de contacto personal además de un intento de 
comunicar una idea, un punto de vista o una política a una 
persona poderosa específica. Las relaciones indirectas implican 
escribir, ¡hablar, manifestar, etcétera. En esos casos se dirige una 
comunicación a otros intelectuales, o a un público masivo o 
semimasivo. Si esa comunicación indirecta o tentativa de influir en 
la política tiene algún efecto sobre las personas poderosas, es 
fundamentalmente a través de un efecto indirecto por la vía de los 
medios de comunicación o por los canales aún más nebulosos del 
“clima de opinión”. En este capítulo mostraremos que la mayoría 
de los intelectuales de élite norteamericanos, tanto en la teoría 
como en la práctica, prefieren el enfoque indirecto.

El hecho estructural más importante sobre los intelectuales 
norteamericanos de élite es que en los cinco años anteriores a 
nuestras entrevistas (periodo que cubre las administraciones de 
Nixon y Johnson) sólo alrededor del 30 por ciento tuvo alguna 
relación directa prolongada con hombres de poder. Otro 25 por 
ciento tuvo relaciones directas en forma muy esporádica, con 
frecuencia de una sola ocasión. El 5 por ciento tenía un canal de 
comunicación con hombres de poder, pero prefería no usarlo, 
mientras que el 40 por ciento no tenía medio alguno de comunicar
se con ellos. La naturaleza de estas relaciones es lo que examinare
mos en este apartado.

El hecho de que los intelectuales que estudiamos no corrieran a 
Wàshington con grandes planes en sus maletines no significa que 
no hayan hecho otras tentativas de afectar la política. En realidad 
sí trataron de crear o de afectar la opinión y así indirectamente de 
afectar la política. El 95 por ciento escribió algo sobre la guerra 
de Vietnam y/o el problema que más les interesaba. Casi el 80 por 
ciento pronunció discursos públicos sobre la guerra o el problema 
que discutieron. Como nuestra muestra fue seleccionada con base
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a la obra escrita, el 5 por ciento restante eran novelistas, poetas o 
editores cuya producción literaria ellos mismos no contaban como 
interesada directamente por los temas de la entrevista. El 70 por 
ciento daba dinero a una u otra de las causas en discusión. El 68 
por ciento firmó peticiones. Casi el 60 por ciento se unió a 
organizaciones vinculadas a los problemas o a Vietnam. Casi el 40 
por ciento trabajó por un candidato o por una propuesta y otro 
40 por ciento participó en manifestaciones. (¡Piénsese en miembros 
del establishment del poder en una manifestación de protesta!) 
Poco menos del 20 por ciento formaron una organización. Por 
último, más del 10 por ciento practicaron efectivamente la desobe
diencia civil.

En este apartado, pues, señalaremos las teorías sobre las re
laciones con el poder que tiene la élite intelectual norteamerica
na, trataremos de explicar por qué sólo una minoría tiene 
efectivamente relaciones directas con hombres en el poder, y 
mostraremos qué tipo de intelectual intenta qué tipo de modifica
ción de la opinión. Finalmente trataremos de estimar su eficacia en 
estas diversas actividades y ofrecer algún pronóstico para el 
futuro.

El papel de los intelectuales en relación con los hombres 
de poder: su visión teórica

¿Qué significa la frase “hombre de poder” para la mayoría de los 
intelectuales? La frase es nuestra, y al interrogar a los intelectuales 
la dejamos deliberadamente vaga para que pudieran interpretarla 
a su modo.

Obtenemos una noción aún más clara de lo que pensaban los 
intelectuales cuando examinamos también sus respuestas a pre
guntas relacionadas con quiénes fueron las “personas importan
tes” en la creación de la política referente a Vietnam o al problema 
que más interesaba al intelectual en cuestión. Parece ser que para 
los intelectuales, hombres de poder político significa miembros del 
personal de la Casa Blanca, a veces el presidente (cinco intelectua
les se refirieron a conversaciones personales sobre Vietnam con 
Kennedy o Johnson, por ejemplo), frecuentemente otros funciona
rios de alto nivel de departamentos ministeriales y agencias 
independientes. Pero también se incluyó a miembros de ambas 
cámaras del Congreso y sus ayudantes. Ocasionalmente los inte
lectuales entendían por “hombres de poder” a cualquiera que 
pudiera tener algún peso en un problema de interés para un 
intelectual. Si un entrevistado estaba interesado en la política 
exterior, su blanco tendía a ser personas de alto nivel en la 
administración o en el congreso. Un entrevistado interesado en el
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estado del arte en los Estados Unidos, sin embargo, naturalmente 
tendría una lista muy diferente de personas poderosas. Mientras 
que algunos intelectuales mencionaron a líderes de las finanzas y 
militares en el contexto de las “personas importantes” en proble
mas particulares y especialmente en relación con Vietnam, casi 
ninguno fue mencionado como hombre de poder político con 
quien los intelectuales pudieran tener relaciones. En sus opiniones 
sobre los hombres de poder, los intelectuales curiosamente no 
diferían mucho de ■ otros dirigentes americanos, que también 
tendían a concentrarse en los funcionarios de Wàshington.

Dado que ya tenemos alguna idea de lo que entienden los 
intelectuales por hombres de poder, hay dos aspectos de las 
relaciones de los intelectuales con ellos. En primer lugar, existen 
ideas generales que tienen los intelectuales sobre esas relaciones y 
luego él alcance efectivo y la naturaleza de esas relaciones. Como 
los intelectuales occidentales tienden a luchar por la coherencia 
lógica, hay un alto grado de coincidencia entre las teorías que los 
intelectuales tienen sobre el poder y su práctica efectiva. Sin 
afirmar la prioridad última de la teoría o la realidad, empecemos 
por la teoría, aunque sea por el hecho de que tan a menudo se 
afirma que los intelectuales son hombres de ideas.

Como se ha dicho que desempeñan papeles muy diferentes en 
las democracias occidentales y en las sociedades orientales como 
la Unión Soviética, es especialmente útil comparar la visión de los 
intelectuales de los Estados Unidos con la de los intelectuales de 
países socialistas con un sistema unipartídario. Como ejemplo 
de este último tipo tomaremos a Yugoslavia. Más liberal que otros 
países considerados generalmente de Europa Oriental,49 Yugosla
via ha tenido, sin embargo, desde la Segunda Guerra Mundial, un 
partido comunista indígena (ahora llamado Liga de los Comunis
tas) no impuesto al país por una fuerza exterior. Por eso, en 
algunos sentidos, puede decirse de los intelectuales yugoslavos que 
son el prototipo de los intelectuales en una sociedad socialista más 
“liberal”.50

49 Que es precisamente Yugoslavia -occidental balcánica, o lo que sea-, que 
sigue siendo objeto de debates constantes y no necesitamos determinarlo aquí.

50 Mientras los intelectuales yugoslavos difícilmente pueden permitirse decir 
exactamente lo que quieren sin incurrir en la ira del gobierno, tienen mucho más 
libertad de hacerlo que los intelectuales de cualquier otra sociedad dominada 
por un partido comunista en el gobierno. Después de todo, el principal periódico 
yugoslavo de oposición intelectual, Praxis, recibe subsidio del gobierno, y, 
aunque ocasionalmente algún número es demorado o prohibido, el periódico 
sigue siendo un centro de pensamiento marxista humanista que a menudo difiere 
de la “línea” oficial.
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Hacia el fin de nuestra entrevista, pedíamos a los intelectuales 
de élite, tanto en los Estados Unidos como en Yugoslavia,51 lo 
siguiente: “Escoja tres de los siguientes factores, en orden de 
importancia para usted en su trabajo como intelectual y califíque- 
los 1, 2 y 3.”

Como cabía esperar, hubo muchas quejas sobre la lista. Muchos 
intelectuales agregaron calificaciones, comentarios, etcétera, lo 
cual dio como resultado algunas categorías adicionales. Sin embar
go obtuvimos respuestas de 87 intelectuales norteamericanos (no 
respondieron únicamente aquellos a quienes se les había acabado 
el tiempo en la entrevista o los que fueron entrevistados por 
teléfono) y de 98 intelectuales yugoslavos. El cuadro 19 da el 
porcentaje de intelectuales norteamericanos y yugoslavos que 
dieron diversos aspectos de sus papeles como el primer o segundo 
factor más importante en su trabajo.

Casi desde el comienzo de nuestro diseño del estudio percibimos 
en charlas preliminares con intelectuales norteamericanos que 
establecían una clara distinción entre la pura crítica y la crítica 
que también ofrece soluciones. Por lo tanto, agregamos esta última 
alternativa a las que ya habíamos utilizado en Yugoslavia. El 
resultado fue un total de 60 por ciento de los intelectuales 
americanos que pensaba que su papel era criticar a la sociedad, 
pero sólo la mitad de ellos sentía que esa crítica implicaba también 
la presentación de sugerencias políticas. Mientras que sólo el 40 
por ciento de la élite intelectual yogoslava optó por la crítica, el 
hecho de que tenía una elección menos que hacer en esa zona 
afectó el tamaño de su respuesta, de modo que ese porcentaje 
menor no debe ser tomado como indicación segura de una actitud 
menos crítica de su parte.

Si contemplamos el contexto de todas las respuestas en ambos 
países, es evidente que los intelectuales norteamericanos tienden a 
dar respuestas que reflejan menos responsabilidad social. Más de 
la mitad quiere satisfacerse sólo a sí mismo y a sus colegas. Están 
menos interesados que los yugoslavos en formular nuevos objeti

51 Los intelectuales en Yugoslavia fueron elegidos en una forma similar a los 
de los Estados Unidos, salvo que debido al tamaño menor de los círculos 
intelectuales en un país balcánico algunos artistas, actores, directores y directo
res de cine tienden a pertenecer a los mismos círculos que los intelectuales 
literarios. Además hay también dirigentes intelectuales “oficiales” en un país 
socialista, tales como presidentes de academia, reunión de escritores y otras 
organizaciones por el estilo. Pero la gran mayoría de la muestra consistía en 
personas que escribían mucho en los lugares correctos. Los intelectuales 
yugoslavos fueron entrevistados en el contexto de un estudio más amplio de 
creación de opinión. Por los informes publicados en inglés, ver Alien Barton, 
Bogdan Denitch y Charles Hadushin, Opinion-Making Elites in Yugoslavia. 
Nueva York. Praeger, 1973.
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vos e ideales y en comunicarse con los no intelectuales y con las 
personas que tienen menos conciencia de la alta cultura. Según 
estas respuestas, por lo menos, los intelectuales norteamericanos 
se mantienen más en la tradición liberal individualista occidental, 
mientras que los yugoslavos tienden a dar respuestas más apropia
das a una tradición socialista.

CUADRO 19

PRIMERO Y SEGUNDO FACTOR MAS IMPORTANTE 
EN EL TRABAJO DE INTELECTUAL: 

INTELECTUALES DE ÉLITE DE LOS ESTADOS 
UNIDOS Y DE YUGOSLAVIA 

(en porcentajes)

Factor1
Estados Unidos 

(N=87)
Yugoslavia

(N=98)

Crear obras que respondan a las 
normas criticas de los intelectua
les y colegas más estimados 46 31
Enfocar críticamente los proble
mas de nuestra sociedad 31 44
Enfocar críticamente y ofrecer 
soluciones para los problemas de 
nuestra sociedad 29
Comunicar a otras personas los 
valores e ideales de nuestra 
sociedad 23 22
Formular nuevos ideales y objeti
vos para nuestra sociedad 20 39
Asegurar que las obras de cali
dad reciban la mayor publicidad 9 11
Satisfacerse a sí mismo2 9 —

Desarrollar intereses artísticos 
intelectuales y culturales en el 
pueblo 8 19
Crear obras que la mayoría del 
pueblo pueda comprender y 
gozar 7 32

1 Enumerados en orden de importancia en los Estados Unidos -no en el 
orden en que fueron presentadas efectivamente.

2 Agregado por el 9 por ciento de la muestra norteamericana.
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Algunos intelectuales norteamericanos estaban más interesados 
que otros en satisfacer a sus colegas. Como cabía esperar, el 80 por 
ciento de los intelectuales que son profesores en el campo de las 
humanidades prefirió satisfacer a otros intelectuales; más del 40 
por ciento de los profesores de ciencias sociales dijo que su papel 
era no sólo criticar, sino también resolver problemas. En forma 
interesante, la crítica (pero no necesariamente la tentativa de 
resolver problemas) fue un papel elegido con mayor frecuencia por 
los intelectuales de mayor prestigio.

Además la mayoría de los intelectuales no están convencidos 
siquiera de la necesidad de tener relaciones estrechas con los 
hombres de poder. Sólo el 30 por ciento de los que hablaron sobre 
este tema pensaban que los intelectuales debían tener alguna 
relación con los hombres de poder, otro 30 por ciento aproximada
mente consideraba que debía tener una relación, pero sólo en 
condiciones cuidadosamente especificadas; unos cuantos eran 
ambivalentes y alrededor del 25 por ciento dijo firmemente que 
no.52

Aparte de las aspiraciones sobre el particular, alrededor de la 
mitad pensaba que los intelectuales tenían efectivamente relación 
con los hombres de poder en 1970, mientras que aproximadamente 
la mitad pensaba que no. En el mejor de los casos, por lo tanto, los 
intelectuales eran ambivalentes con respecto a las relaciones con 
los hombres de poder. Por lo menos la mitad de las observaciones 
afirmativas traían tantas calificaciones que dejaban muy en duda 
la naturaleza de la relación. Las calificaciones y los deslindes son 
más importantes que las estadísticas de respuesta, de modo que es 
preciso examinar las respuestas en mayor detalle. Una minoría 
pensaba que era obligatorio el contacto con el poder y la creación 
de la política. Por ejemplo, un periodista dijo: “Ellos (los intelec
tuales) tienen que estar involucrados en la política. Todo el que 
tenga alguna estatura tiene que estar involucrado en la política.” 
Después atacó la imagen de “la torre de marfil” de los intelectua
les. “Cuando yo era mucho más joven -d ijo -los profesores decían 
que no era su función ver que las ideas se diseminaran más allá de 
cierto punto.” Otros pensaban que ese interés por la política era 
esencial para la cualidad más preciosa de un intelectual: la 
comprensión, “Se puede preservar la propia seguridad a distancia

32 Después de la lista que acabamos de analizar preguntábamos: “Las 
relaciones de los intelectuales con los hombres de poder (poder político) son un 
problema que interesa a muchos miembros de la comunidad intelectual. ¿Qué 
piensa usted de este problema?” Como la pregunta llegaba al fin de una 
entrevista muy larga, no todos tuvieron oportunidad de hablar sobre este tema. 
75 lo hicieron: sin embargo casi 60 discutieron la situación en teoría, mientras 
que 50 presentaron su opinión de cómo eran efectivamente las cosas (evidente
mente. 35 hicieron ambas cosas).
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de los hombres que ocupan altos cargos a expensas de la propia 
comprensión.”

Otros, en fin, apoyaban alguna forma de participación con los 
hombres en el poder, pero no dijeron que fuera obligatorio; lo 
dejaron más bien como asunto de preferencia individual.

Creo que hay muchos intelectuales que quieren mantener una 
relación más distante, que quieren que se les llame a dar sus 
ideas, [y sin embargo] ser libres y críticos.

El papel crítico de los intelectuales apareció en los comentarios 
de muchos de los que calificaron su asentimiento, así como en las 
respuestas de los que se opusieron de plano a una relación entre 
los intelectuales y los hombres de poder, En efecto, dos tercios 
de los 39 que dieron alguna razón para su respuesta a esta 
pregunta, mencionaron el problema de la facultad crítica de los 
intelectuales, y la mitad pensaba que era simplemente imposible 
para los intelectuales participar en la creación de la política y a la 
vez mantenerse críticos. Por ejemplo:

En la mayoría de los casos en que lo intentaron (la participa
ción en la creación de la política) terminó en desastre. Su 
papel principal es el de críticos. Son hombres que tienen que 
defender pautas más generales y, pos lo tanto, chocarán 
siempre con los políticos, que siempre deben pensar en 
términos pragmáticos. Y ellos son la conciencia de la socie
dad. En muchos casos han sido absorbidos y han abdicado de 
su función principal, la función crítica. Por eso en la mayoría 
de los casos se han convertido en lo que yo llamo técnicos 
mentales.

Otros intelectuales que hablaron del papel crítico de los intelec
tuales opinaban que la relación entre los intelectuales y los 
hombres de poder era intrínsecamente contradictoria:

Son realmente incompatibles... Para mantener su eficacia 
política (el intelectual) se inhibe de decir ciertas cosas... Al 
mismo tiempo el compromiso vicia el ejercicio pleno de su 
intelecto. Una vez que uno está comprometido con algo ya no 
puede pensar sobre eso en forma absolutamente libre.

No todos los intelectuales preocupados por su papel de críticos 
opinaban que el contacto con el poder era necesariamente destruc
tivo de su papel tradicional:

Se oye el argumento de que el intelectual debe ser siempre 
crítico. Hay dos cosas relacionadas con eso. Uno es el abuso
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del término “crítico”. El uso original del término no debe ser 
negativo (sino)... explicar una estructura subyacente... [segun
do] si uno es crítico, ¿en qué momento acepta la responsabili
dad de lo que ha hecho?

Varios de los intelectuales que habían trabajado en el gobierno 
opinaban que la aceptación de la responsabilidad era suprema y 
que ésta era una forma de preservar la actitud crítica:

Si se hacen cosas que uno desaprueba intensamente, no 
necesariamente en terreno moral, sino simplemente políticas 
equivocadas, entonces no hay más alternativa que romper con 
la administración, con el poder, y decirlo.

El problema de ser crítico, por supuesto, se relacionaba con la vi
sión general del intelectual de su papel; quienes favorecían la 
crítica y la solución política eran, en primer lugar, más propensos a 
querer relacionarse con hombres de poder y, segundo, estaban 
menos preocupados por la posibilidad de perder su propia facul
tad crítica.

La cualidad crítica de los intelectuales no era el único problema 
en la discusión de las relaciones de los intelectuales con los 
hombres de poder. Se discutía la naturaleza misma del papel.

La mayoría de los intelectuales excluyó los papeles de toma de 
decisión efectiva, pero aceptó la idea de los papeles de consejero, 
consultante o experto. Como cabía esperar, los sociólogos de 
nuestra muestra se manifestaron articulados respecto a los proble
mas del papel. Uno, que se opuso específicamente a la idea del 
"rey filósofo”, opinaba, sin embargo, que los intelectuales debían 
ocupar posiciones de consejeros oficíales;-tales como las del 
consejo de consejeros económicos y el “consejo de consejeros 
científicos”. Pero mientras que algunos entrevistados trazaron 
líneas divisorias entre una posición ejecutiva, un cargo designado 
para hacer un trabajo limitado específico, una posición de conseje
ro oficial y otra no oficial, otro sociólogo explicó que en la práctica 
con frecuencia era difícil trazar los límites entre el consejo y la 
creación de política.

Entonces hay dos cosas: el papel de experto y el papel de 
abogado. Se consulta a toda clase de académicos e intelectua
les como expertos y “mecánicos” sociales. Supongamos que lo 
llaman para aconsejar sobre Vietnam. Si uno está corhprome- 
tido, yo diría que la mayoría de los académicos que, digamos, 
aconsejan sobre Vietnam, aconsejan como partidarios -aun
que muchos no ló hagan. Es posible que hoy sea un mal
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ejemplo, porque hay tanta posición emocional -la gente está 
tan polarizada.

De modo que toda esta cuestión de cuándo uno es realmen
te un estudioso y cuándo está actuando como político, es una 
cosa muy curiosa.

...Tome los empleados públicos, típicamente el empleado 
público es supuestamente neutral y cuando su ministro le 
pide un memorándum sobre algo se supone que da los hechos 
y no sus propias conclusiones. Pero la práctica y los estudios 
han demostrado que la burocracia crea política. Y del mismo 
modo los consejeros crean política, por lo menos influyen en 
ella.

En realidad, sólo 5 intelectuales con los que hablamos apoyaban 
una participación abierta de los intelectuales en las actividades 
efectivas de toma de decisión.

Toda esta discusión del papel de los intelectuales presupone que 
en realidad tienen algo importante que aportar a los hombres de 
poder. En forma sorprendente, una buena cantidad de los intelec
tuales de élite que entrevistamos negaron que los intelectuales 
tuvieran algo que ofrecer. Una de las afirmaciones más fuertes de 
quienes se oponían a las relaciones con hombres de poder sugería 
que en realidad los intelectuales podían ser una amenaza para la 
sociedad.

En general, tengo una profunda desconfianza por los intelec
tuales, porque creo que históricamente han sido fascinados 
por las ideologías y mitologías autoritarias y grotescas que 
tienden a subvertir la civilización occidental. Creo que la 
pregunta es: ¿No pone en peligro a la sociedad el intelectual si 
llega demasiado cerca del poder?

La enorme mayoría de los intelectuales con quienes hablamos, 
en suma, no sólo estaban interesados en un papel más individua
lista, sino que desconfiaban de las relaciones con hombres de 
poder.

El acceso directo al poder: la realidad

Todo esto es teoría, ¿cuál es la realidad? Hemos visto que eran 
relativamente pocos los intelectuales que habían tenido bastante 
contacto directo con hombres de poder. Veamos cómo fue ese con
tacto.

Hay cuatro formas en que los principales intelectuales se
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relacionaron con hombros do poder en la vida política. Una era 
directa, ya sea como persona ‘‘de adentro” o como una persona 
exterior al gobierno y a la política, pero con algún otro medio de 
acceso directo. Los de adentro tenían cargos del gobierno o los 
habían tenido recientemente. Por ejemplo, un antiguo miembro del 
Counoil of' Economie Advisors aprovechaba al máximo sus cana
les especiales.

Sí tengo algún canal directo hacia gentes de Wàshington, pero 
tienden a ser especialistas en la línea económica, aunque yo 
los presiono... Y cada vez que tengo una conversación con 
gentes que conozco en el gobierno -como Pat Moynihan, por 
ejemplo- no disimulo mis sentimientos.

Otros exteriores al gobierno eran como el científico social que 
nos dijo que había ‘‘estado trabajando mucho con el congreso” y 
había “tenido siete audiencias en el año pasado.” Observó, “puedo 
comunicarme con casi cualquier persona en el mundo con quien 
quiera comunicarme por medio del teléfono. Y lo uso.” En 
conjunto, el 30 por ciento de los 90 intelectuales de nuestra 
muestra que nos dieron información completa sobre sus activida
des de influencia tenía tales canales directos, ya fuera sobre 
Vietnam o sobre el problema que les interesaba más.53

Otro 25 por ciento de nuestra muestra de intelectuales de élite 
tenía canales irregulares hacia dirigentes gubernamentales o 
políticos, ya fuera sobre Vietnam o sobre su “problema”. El papel 
de los “corredores” intelectuales clave, con canales regulares de 
acceso, era evidente para el primer grupo, pero en el caso de

Tanto con respecto a la guerra de Vietnam como al problema de mayor 
interés para nuestros entrevistados, formulamos una serie de preguntas tales 
como: "¿Qué personas cree usted que son especialmente importantes en este país 
en la determinación de nuestra política (sobre el problema, o sobre Vietnam)?” 
Después de discutir esta pregunta, preguntábamos a los intelectuales cómo 
harían para comunicar sus ideas a esas “personas importantes” y si tenían algún 
"canal especial” hasta ellas. Finalmente preguntábamos si el intelectual había 
tratado efectivamente de llegar a esas “personas importantes” y cuál había sido 
el resultado de esc intento.

Esta línea de interrogatorio fue omitida en las entrevistas breves y en las 
telefónicas. De los veinte para los cuales carecemos de esta información hay tres 
o cuatro de los que definitivamente sabemos que tienen tales canales. Los otros 
probablemente no los tienen. En interés de la exactitud, sin embargo, no 
tratamos de adivinar y simplemente registramos los datos que nos fueron 
proporcionados efectivamente por nuestros entrevistados. Este procedimiento 
tiende a sobrestimar en alrededor del cinco por ciento la proporción de los que 
tienen canales regulares. Como los intelectuales con frecuencia agrupaban a 
Vietnam y al otro problema al discutir su acceso al gobierno, también nosotros 
agrupamos a Vietnam y el problema elegido.
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eomunieadores ocasionales con el poder es imposible; exagerar 
su importancia. Por ejemplo;

Yo tengo muy poca experiencia de comunicarme directamente 
con esos círculos. Sin embargo a voces uno tiene ocasión de 
hablar con corredores del poder como intermediario. La 
semana pasada tuve oportunidad de conocer a Pat Moynihan 
a raíz de un problema muy especial.

Había además alrededor de media docena que conocía a 
intelectuales clave en cargos oficiales u otros hombres de poder 
político, pero por una u otra razón vacilaban en utilizar esos 
contactos.

Conozco a varias personas. Conozco a Kissinger y a varios 
senadores y conozco a un par de personas en la Cámara de 
Representantes y alguna gente del gobierno. Pero en realidad 
las cosas no funcionan así.

En general, el hecho de que un intelectual tuviera esos contactos 
era conocido por sus amigos, quienes podrían haberlo invitado a 
utilizarlos.

Conozco a personas que hablan con el presidente. Yo puedo 
hablar con gente que habla con él. Muchas personas quieren 
que yo tome la iniciativa y les diga cosas diferentes.

Finalmente casi el 40 por ciento de los intelectuales de élite no 
tenían ningún canal hacia los hombres de poder. Algunos admitie
ron “no sabría por dónde empezar.” Otros pensaban que era “una 
pérdida de tiempo.” Unos pocos tenían algunas conexiones indi
rectas, pero no sabían cómo utilizarlas. Finalmente alguien que se 
sentía muy exterior al asunto adoptó la posición radical de pensar 
que podría comunicarse con personas importantes sólo “poniendo 
en peligro su posición, amenazando las cosas que quieren mante
ner, mediante el chantaje, en otras palabras.” No era exactamente 
el tipo de comunicación en que estábamos pensando.

Para algunos intelectuales, en forma más convencional, el 
contacto con hombres de poder, "personas importantes”, significa
ba meramente comunicar sus opiniones. Un corresponsal extranje
ro experto en Vietnam explicó:

Yo lo he intentado intermitentemente a lo largo de los años... 
Los veo cuando voy, cuando vuelvo al país. Generalmente 
regreso una vez. al año, voy a Wàshington, paso allí una
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semana y me las arreglo para ver a la mayoría de esa gente y 
darle mi opinión.

Para la mayoría de los intelectuales, sin embargo, comunicarse 
con personas implicaba alguna indicación de que sus ideas eran 
tomadas en serio. Véase por ejemplo esta relación de un intento de 
influencia con respecto a la guerra de Vietnam.

Bueno, yo trabajaría. Trataría de reforzar, en la Cámara y en 
el Senado, la mano de quienes estuvieran en la posición que 
yo creo justa. Les daría información. Los impulsaría a ir más 
allá de lo que han ido ya. Haría todo lo que pudiera por 
apoyarlos... Por ejemplo, yo creo que una de las cosas más 
significativas que ha sucedido en relación con la guerra de 
Vietnam, desde un punto de vista político interno, fue cuando 
el senador Thurston Morton, que había sido un halcón des
de el principio, de pronto decidió que había ido demasiado 
lejos... Bueno, cuando Morton cambió de opinión, nosotros lo 
elogiamos y tratamos de hacer todo lo posible por hacer 
conocer su opinión en todas partes.

Para otros, en fin, influencia significaba una fusión de las 
funciones de comunicación y de acción en un estilo general que 
por último tenía algún efecto, directo o indirecto, en el pensamien
to de los creadores de la política. Los siguientes comentarios 
(hechos en 1970, recuérdese) ilustran esa fusión de las dos 
funciones.

Bueno, evidentemente Moynihan... sí desempeña un tipo 
particular de papel afectando el tipo de cosas en que se 
piensa. Digamos su trabajo en asuntos urbanos y, después de 
todo, si él dice vamos a tener este tipo de ley educacional, 
vamos a cambiar la política educacional o vamos a tratar de 
determinada manera a las minorías, entonces eso evidente
mente tiene cierto impacto -no necesariamente sobre las prio
ridades económicas, pero sí sobre el modo como las 
personas que se hallan en la zona central de creación de la 
política tienden a pensar en las cosas. Y eso puede afectar en 
realidad también el desembolso de fondos...

En forma nada sorprendente, las experiencias de los intelectua
les con hombres de poder corresponden bastante bien a sus 
opiniones y reflexiones sobre esas experiencias. El 70 por ciento de 
los intelectuales que disponían de canales regulares hacia los 
hombres de poder opinaba que los intelectuales debían comprome-

158



terso; mientras quo monos del 15 por ciento del resto pensaba Io 
mismo. En cuanto a su visión do los hechos do la situación, casi 
todos los que disponían de canales regulares opinaban que los 
intelectuales tenían alguna influencia, aunque muchos atribuían a 
la administración Kennedy un aumento en la influencia de los 
intelectuales. Otros se mostraron menos positivos sobre el grado 
de influencia de los intelectuales, y aun los que disponían de 
canales regulares opinaban que las administraciones republicanas 
en general y la de Nixon en particular eran impenetrables a la 
influencia intelectual. En su opinión, no hay "...medios efectivos 
de comunicarse con el presidente o sus consejeros. Quiero decir, 
usted habla de que yo personalmente haga algo. Bueno, yo 
realmente no concibo que alguien tenga influencia sobre el 
presidente de los Estados Unidos.”

También había cierto grado de resentimiento entre los intelec
tuales que tenían contactos irregulares con funcionarios de Wàs
hington. Uno contó esta historia:

Yo fui a Wàshington para hablar con Kissinger sobre Biafra. Yo 
había ido realmente a Biafra y pasado una semana allí. Y 
entonces... fui a Wàshington a tratar de influir personalmente 
y vi a dos personas. Vi a Kissinger y vi... a Mike Mansfield... El 
principal sentimiento que experimenté fue de impotencia. No 
es que fueran hostiles, ni siquiera en general indiferentes. Era 
que... para hacer algo, sería preciso hacer un esfuerzo monu
mental que nosotros no estábamos preparados para hacer. Y 
yo realmente me fui de allí sintiéndome perpeljo y derrotado 
-con la sensación de no saber realmente dónde presionar.

En resumen, sólo una minoría de los intelectuales de élite tienen 
regularmente acceso a hombres de poder, aunque más de la mitad 
obtiene por lo menos contactos irregulares. Cuando efectivamente 
los ven, con frecuencia tratan de hacer algo más que simplemente 
dar su opinión, aunque la mayoría o bien se siente frustrado, o 
bien aun, sin haberlo intentado, siente que el intento hubiera sido 
inútil. Buena parte del contacto parece tener lugar a través de los 
intelectuales oficiales de la Casa Blanca. Todo esto por cierto no 
representa un aislamiento total del poder; pero tampoco nos da 
una imagen de intimidad frecuente y cómoda.

Todo esto es desde el punto de vista de los propios intelectuales. 
La renuencia del tipo de intelectuales que habíamos estado 
entrevistando a vincularse con hombres de poder, sólo se compara 
con la escasa posibilidad de que los propios hombros de poder 
sean afectados directamente por esos intelectuales. En el estudio
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de la dirigencia americana de la Universidad de Columbia,54 en 1971, 
solicitamos a cada entrevistado que diera los nombres de per
sonas con las que hubiera hablado, que tuvieran buenas ideas y que 
en alguna forma hubieran influido en él o a las que considerara 
influyentes sobre los problemas que se estaban discutiendo. En 
realidad, muy pocos de los que los propios intelectuales considera
ban importantes o de los que de alguna manera fueron menciona
dos en ese sentido por los intelectuales, fueron mencionados 
también por el resto de los dirigentes norteamericanos. La lista que 
sigue incluye a todas las personas mencionadas cinco o más veces 
por los dirigentes norteamericanos que fueron entrevistadas como 
intelectuales en nuestro estudio -sólo ocho, aunque otros seis se 
hallaban en nuestra lista para ser entrevistados, pero o bien 
se negaron o fue imposible arreglar la entrevista a tiempo-; que 
escribieron por lo menos dos artículos; cuyo libro fue reseñado por 
lo menos una vez en la lista de periódicos intelectuales principales 
compilada con el fin de establecer nuestra muestra de intelectua
les, o que fueron mencionados por lo menos por dos intelectuales 
en el curso de nuestras entrevistas con ellos. Se omitió a las 
personas que evidentemente tenían papeles solamente políticos, 
tales como J. F. Kennedy, Fulbright, Nixon, etcétera. Con un 
criterio generoso podríamos llamar “intelectuales” a todas las 
personas de la lista, porque reúnen las condiciones establecidas 
para el diseño de la muestra, aunque a un nivel más bajo: por 
ejemplo, dos artículos en lugar de cuatro, etcétera. Más precisa
mente, son personas que resultan por lo menos visibles para los 
intelectuales con respecto a temas de política social.

De las 55 personas de esta lista tratamos de entrevistar a 14 como 
intelectuales norteamericanos de élite y logramos comunicarnos 
con ocho. Las cruces indican a las personas mencionadas por los 
intelectuales como expertos en Vietnam, y los círculos muestran a 
los nombrados además por cinco intelectuales por lo menos como 
expertos en algún problema de interés para el entrevistado, distinto 
de Vietnam. Hay sólo 19 marcas en los 55 nombres que siguen. En 
dirección contraria, además de los £a mencionados siete que se 
hallaban en la lista de los setenta primeros intelectuales, hubo 
otros mencionados por los hombres de poder, pero no con 
frecuencia suficiente para alcanzar esta lista. (Cada uno de los 
miembros del nivel más bajo fue nombrado cuatro veces.) David 
Riesman y Arthur Schlesinger fueron nombrados tres veces por 
los hombres de poder; Buckminster Fuller, Norman Mailer y Hans 
Morgenthau fueron nombrados dos veces, y otros siete fueron 
nombrados una vez. Los otros 51 de los 70 primeros intelectuales 
no fueron mencionados por los hombres de poder ni siquiera una

54 Dirigido por Alien Barton, Bogdan Denitch, Carol Weiss y yo.
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vez. Todo esto no sugiere un grado muy alto de influencia directa 
de los intelectuales norteamericanos de élite sobre los hombres de 
poder de los Estados Unidos.

Aún más reveladora resulta una inspección cuidadosa de los 
tipos de personas mencionados por los intelectuales en compara
ción con las que mencionan los hombres de poder.

Los hombres de poder tienden a mencionar a técnicos, intelec
tuales que han desempeñado cargos, algunos periodistas, “perso
nalidades” de los medios de comunicación masivos y otros de los 
que Lewis Coser ha llamado “celebridades” intelectuales.55

Sobre la base de la información procedente de los intelectuales y 
de los hombres de poder debemos concluir que es muy escasa la 
comunicación directa entre ambos mundos.

El tipo de persona que los hombres de poder mencionan 
empieza a darnos alguna clave de por qué los intelectuales no se 
relacionan directamente con los hombres de poder. Un análisis de 
las características de los intelectuales que tienen por sí mismos 
canales hacia los hombres de poder, en comparación con las de 
los que no los tienen, sugiere además que la falta de relación 
general tiene que ver con el estilo de los intelectuales, con el hecho 
de que la mayoría de los intelectuales de nuestra muestra no son 
expertos técnicos y con el hecho de que la mayoría no sirve al 
gobierno en primer lugar.

CUADRO 20

LOS 55 INFLUYENTES

Categorías 1-10

Burns, A. F.
“Friedman, Milton 
Galbraith, John Kenneth 
Gardner, John 
Kissinger, Henry

Moynihan, Patrick 
Nader, Ralph 
Reston, James 
Wilkins,'Roy 
Young, Whitney

Categorías 11-20 (empatados)

Acheson, Dean “Buckley, William
+ Alsop, Joseph + Bundy, McGeorge
+ Brinkley, David Commoner, Barry

55 “The Intellectual as Celebrity”, en Dissent, núm. 20, invierno de 1973, pp. 
46-56.
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Ellsberg, Daniel 
+ Halberstam, David 
Heller, Walter 
•F Huntley, Chet 
“King, Martin Luther 
McCloy, John 
McNamara, Robert 
Samuelson, Paul 
Sevareid, Eric 
Smith, Howard K.
+ Wicker, Tom 
Brewster, Kingman 
Bundy, William P. 
“Clark, Kenneth 
Clifford, Clark 
Dale, Edwin L., Jr. 
Evans, Rowland 
Fairbank, John K.
+ Fall, Bernard 
Freeman, Orville

Goldberg, Arthur 
Hoffer, Eric 
Kennan, George 
Kerr, Clark 
Lippmann, Walter 
Lowenstein, Allard 
Novak, Robert 
Okun, Arthur 
Pechman, Joseph 
Raskin, A. H. 
Reischauer, Edwin 
Rostow, Walt 
Rusk, Dean 
Rustin, Bayard 
Shakespeare, Frank 
Sheehan, Neil 
Sulzberger, Cyrus L. 
Tobin, James 
White, Theodore

NOTA: Son influyentes: a) Los entrevistados ,como intelectuales: b) Los que 
escribieron dos artículos o cuyo libro fue reseñado una vez en nuestra 
muestra principal de periódicos importantes entre 1964 y 1968; c) Los que 
fueron mencionados por dos o más entrevistados en 1970.

+ Se halla en la lista de los intelectuales más influyentes con respecto a 
Vietnam.

° Se halla entre los principales intelectuales mencionados con respecto a 
problemas (cinco o más votos).

El estilo es quizás lo más importante, porque el estilo intelectual 
general de un individuo subyace a las teorías, las percepciones y 
los compromisos reales de los intelectuales. La mejor explicación 
del asunto se halla quizás en la relación de Podhoretz de cómo la 
"familia” de intelectuales literarios de Nueva York reaccionó 
frente a la administración Kennedy.

La familia no consideraba en absoluto intelectuales a algunos 
de esos “principales representantes” que estaban siendo 
distinguidos con invitaciones a la Casa Blanca y nombramien
tos para la fuerza de trabajo del gobierno -la  familia decía 
que eran académicos o técnicos de alto nivel- y dentro de la 
propia administración Kennedy solamente Schlesinger, Gal-
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braith, Goodwin y Moynihan eran realmente reconocidos 
como intelectuales a los ojos de la familia...

A veces se nos consultaba directamente -y  nos sentíamos 
muy incómodos al descubrir qué tipo de cosas se esperaba de 
nosotros. Una vez, por ejemplo, yo mismo fui convocado a 
Wàshington por un miembro muy elevado de la administra
ción Kennedy (cabe suponer que se refiere al propio Kennedy) 
que quería conocer mis “ideas” (esa fue la palabra que utilizó) 
sobre la situación en Harlem.

Precisamente yo tenía muchas “ideas”, como yo las hubiera 
llamado -y  en mi opinión eran interesantes-, sobre el tema, 
pero mientras las exponía sobre un excelente almuerzo 
observé que el gran hombre se mostraba cada vez más 
inquieto y aburrido. Eso me intrigó, porque creía estar 
hablando bien. Vacilando un poco en respuesta a su impa
ciencia le pregunté si no estaba de acuerdo con lo que yo 
estaba diciendo. “No, no -respondió-, lo que está diciendo 
está muy bien, pero, ¿qué debemos hacer al respecto?”

¿Hacer? Yo no estaba acostumbrado a pensar en esos 
términos; yo estaba acostumbrado a hacer análisis críticos 
cuyo objetivo era comprender un problema lo más plenamen
te posible, no afectarlo ni manipularlo.56

Los críticos generales simplemente no tienen mucho que decir de 
interés para los hombres de acción. Los creadores de la política 
necesitan consejo específico sobre problemas técnicos, no teorías 
generales.

El estilo intelectual incluye no sólo una tendencia a la teoría 
general, sino los valores, las opiniones y los intereses específicos 
de un intelectual, así como su visión general de su propio papel. 
Por lo tanto, hay una relación entre la visión de un intelectual de 
su papel general en la sociedad y la probabilidad de que tenga 
acceso directo a “personas importantes”. La mayoría de los que 
opinaban que un papel importante para los intelectuales era el de 
ser críticos y ofrecer soluciones disponía de canales regulares a los 
hombres de poder. Sólo un tercio de los que insistían en la función 
crítica sin ver la necesidad de ofrecer soluciones tenía acceso al 
poder, y sólo un quinto de los que opinaban que los intelectuales 
debían interesarse por satisfacer a otros intelectuales disponía de 
canales especiales.

También en otra forma importante las ideas influían en quien 
llegaba a participar en el gobierno y el poder nacional. Los 
intelectuales de nuestra muestra de ideas fuertemente izquierdistas

se Podhoretz, Making it, pp. 312-313, las negritas son del original.
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o radicales simplemente se hallaban fuera de la gama de diferen
cias de opinión admisibles. Los relativamente escasos intelectuales 
izquierdistas radicales de nuestra muestra no tenían probabilida
des de acceder a los círculos de poder aun cuando cumplieran con 
otros criterios; es decir, aun cuando tuvieran ocupaciones técnica
mente útiles y se interesaran por los problemas “correctos”, tales 
como la política exterior o la reforma interna. Evidentemente esos 
intelectuales hubieran querido influir en los acontecimientos, pero 
no había interés por sus soluciones. Uno sugirió que era imposible 
llegar a los hombres de poder “a menos que uno los secuestre, ¡ese 
sería el enfoque directo!”.

Luego hay otros que pueden no haber sido permanentemente 
excluidos, pero adoptaron una “línea” incorrecta en determinado 
momento. Muchos de ellos eran personas cuya “línea” era correcta 
en alguna administración previa, pero cuyas ideas ahora habían 
pasado de moda. Como casi todos los intelectuales votan por los 
demócratas esto sucede con más frecuencia con las administracio
nes republicanas, como lo observaron los propios entrevistados. 
Además estaba Vietnam, problema que trascendía la línea partida
ria en cuanto muchos intelectuales que de otro modo podrían 
haber tenido canales hacia el poder se sentían impotentes en ese 
terreno. La siguiente es una declaración típica;

En 1965, después que Johnson empezó la escalada -en esa 
época yo tenía amigos en la administración democrática en 
Wàshington-, hablé con uno de ellos. Le dije: “Cristo, ¿no hay 
nadie que pueda hacer cambiar de opinión a este hombre? 
¿No hay nadie que pueda hablarle?” El dijo (el amigo de la 
administración): “Lo siento, es imposible.”

Todo esto sugiere que no sólo lo que piensa un intelectual, sino las 
cosas sobre las que piensa, afectan su relación con los hombres de 
poder. El interés por problemas “álgidos”, tales como Vietnam, 
llevan al intelectual al campo de visión de los poderosos. De modo 
que a posar del hecho de que algunos de los más destacados 
expertos en Vietnam fueron excluidos de los círculos de poder de Wá 
shington, debido a sus opiniones indeseables, casi la mitad de 
los mencionados dos o más veces por otros intelectuales como 
importantes con respecto a Vietnam o como participantes en una 
discusión sobre el tema tenían acceso regular directo a hombres de 
poder. Menos de un cuarto de los demás disponía de tales canales. 
Naturalmente la simple visibilidad era importante para obetener 
un “voto” elevado con respecto a Vietnam, y la visibilidad es a la 
vez resultado y causa de la participación política.

La probabilidad de que un problema de interés para un
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intelectual lo lleve a un contacto regular con hombres de poder 
aumenta por el potencial político del problema y, lo que es quizás 
más importante, por su carácter técnico, “de experto” Así el 80 
por ciento de los intelectuales que indicaron, aun después de ha
blar sobre Vietnam, que la política exterior era su tema de in
terés especial tenían canales directos regulares hacia hombres de 
poder. Y éstos eran de dos tipos diferentes: expertos en asuntos 
exteriores a quienes se consultaba regularmente sobre temas 
referentes a sus especialidades profesionales y que eran académi
cos o antiguos funcionarios gubernamentales o ambas cosas, y 
personas que trataban de presionar sobre problemas particulares. 
La mayoría de estos últimos eran liberales tradicionales que 
habían respondido a la amenaza de la guerra fría con una campaña 
activa en favor del desarme. Eran los fundadores de organizacio
nes como SANE y creían que la forma de influir efectivamente 
en la política era ser fuerte, estar bien organizado y mantenerse en 
contacto regular con los círculos interiores del gobierno. Era éste 
un grupo muy importante cuya eficacia disminuyó de alguna 
manera por la guerra de Vietnam.

Además había ecólogos y expertos en una variedad de temas 
como los viajes en el extranjero, la ayuda a las artes, etcétera, que 
se especializaban en el área de interés para ellos y que también 
tenían muchas probabilidades (70 por ciento) de tener relaciones 
regulares con notables del gobierno.

Los reformadores internos eran una mezcla de expertos (por 
ejemplo, economistas) y generalistas interesados en el sistema 
social, político y económico en su conjunto. Muy probablemente 
los primeros utilizaban canales, y los últimos no. Esta división 
ayuda a explicar la división dentro de los reformadores entre los 
que utilizaban canales especiales (un tercio regularmente, un 
cuarto ocasionalmente), y el 40 por ciento que no tenía acceso.

Por otra parte, los intelectuales cuyo tema era la juventud y los 
valores trataban un problema extremadamente general, un proble
ma que por mucho tiempo ha sido uno de los principales intereses 
de los intelectuales: el estado de los valores culturales y morales en 
los Estados Unidos. Los que se interesaban específicamente por la 
agitación universitaria tendían a expresar su opinión en términos 
de valores generales también. En todo caso, su interés no tenía una 
orientación verdaderamente política y sólo el 20 por ciento tenía 
acceso regular a canales, y esto debido a algún otro interés o a su 
real prominencia. Los que discutían valores indicaban en general 
una difundida sensación de malestar, pero muy poco que pudiera 
verse como destinado a una aplicación política. Los problemas que 
veían no podían resolverse con la aprobación de una ley o el 
desembolso de fondos. Para los profesores infelices la preocupa
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ción ora osencialmonto por las universidades mismas. Era un caso 
de instituciones académicas ordenando su propia casa.

Finalmente el grupo que tenía menos acceso a canales era el de 
los activistas raciales. Sólo el 10 por ciento de ellos utilizaba 
regularmente canales; el 60 por ciento no tenía acceso. Al igual que 
los entrevistados que hablaban de valores, los intelectuales intere
sados por la raza eran también generalistas. La falta de canales 
reflejaba la escasez de nuevas ideas presentadas para ayudar a 
resolver los crecientes problemas raciales del país, y el doloroso 
fracaso de quienes en algún momento se habían hallado a la 
vanguardia de la cruzada racial.

Posiblemente uno de los indicadores más fidedignos de cierto 
estilo de competencia técnica unido a un interés por la política 
activa es la ocupación. Más del 40 por ciento de los profesores no 
de humanidades disponía de canales regulares hacia el poder, pero 
sólo poco más del diez por ciento de profesores de humanidades 
tenía ese acceso.

Los profesores de literatura, de inglés, de historia, de arte y otro 
por el estilo son, por supuesto, los clásicos “intelectuales litera
rios”, generalistas en temas de ideas y ciertamente no técnicos. Los 
científicos políticos, sociólogos y economistas del campo de las 
ciencias sociales tenían una potencial pericia técnica que comuni
car y algunos tendían a comunicarla no sólo a sus colegas, sino 
también a los hombres de poder. Además de la inclinación puede 
haber ayudado al reclutamiento por otros intelectuales. Un econo
mista teórico cuenta una historia típica:

Pasé (años) trabajando en el Consejo de Consejeros Económi
cos. Lo hice porque las gentes que llegaron con Kennedy al 
asunto del Consejo Económico en Wàshington... me pidieron 
que me uniera a ellos. Yo personalmente me había opuesto 
claramente a buena parte de la línea político-económica de la 
administración de Eisenhower y finalmente resolví que debía 
actuar según lo que predicaba... Salí con un interés permanen
te por hacer el tipo de investigación y de trabajo mucho más 
directamente vinculado con los sistemas de política económi
ca... que el que solía hacer.

Una de las razones por la que los científicos sociales y otros 
profesores no de humanidades llegan a participar en canales de 
alto nivel es que, a diferencia de este economista, ya desempeña
ban diversas actividades como consultores, consejeros políticos y 
políticos. Así dos tercios de estos profesores, además de los 
canales activos de influencia al máximo nivel del gobierno que 
pudieran haber tenido, ya participaban por lo menos en una
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actividad (le creación de política. Sólo el 20 por ciento de los 
profesores de humanidades participaban en esa forma. El (30 por 
ciento de los profesores no de humanidades de nuestra muestra 
participaban en dos o más actividades de consulta, mientras que 
sólo el 40 por ciento de los profesores de humanidades lo hacía. 
Más de la mitad de los que desempeñaban por lo menos una 
actividad de consejo político tenía canales directos regulares en 
contraste con casi ninguno de los que no aconsejaban políticamen
te; la mitad de los que desempeñaban dos o más actividades de 
consulta tienen canales regulares, en contraste con el diez por 
ciento de los que tienen uno o ningún trabajo de consulta, y el 40 
por ciento de los que desempeñan por lo menos una actividad 
política tiene canales regulares, en contraste con el 10 por ciento de 
los que no lo hacen.

Así hay un importante grado de superposición entre los consul
tantes y los expertos en ciencias sociales. Entre ellos forman la 
mayor proporción de los que utilizan canales regulares, aunque 
son sólo una minoría de todos los intelectuales.

Una participación basada en la creación de política también 
lleva a una participación presente. Este tipo de intelectual tiene 
una historia de trabajo político anterior. Ha sido consultor o 
consejero del gobierno, ha trabajado en un departamento ministerial 
u otra agencia ejecutiva, o ha sido miembro del personal de la Casa 
Blanca. Es posible que haya desempeñado esas actividades como 
experto del tipo mencionado más arriba, o que haya sido un 
simple funcionario; un generalista que, sin embargo, como parte de 
su trabajo, tenía acceso regular a importantes dirigentes políticos y 
que ha conservado ese acceso aunque ya no sirve al gobierno. 
También puede haber sido un administrador hábil o un partidario 
político, cuyos servicios fueron solicitados por una administración 
presidencial particular. Así más del (30 por ciento de los 21 
intelectuales de estas categorías aún disponía de acceso regular a 
los canales. Una vez metido en los “molinos políticos", la mayoría 
de esas personas ha conservado la entrada, aunque el grado de esa 
entrada puede variar de una administración a la siguiente.

Aparte de los profesores hay otros dos grupos ocupacionales 
que tienen una relación importante con los hombres de poder: 
los editores de periódicos importantes y los reporteros famosos. Los 
editores son una mezcla de intelectuales prominentes y no tan 
prominentes. Su grado de participación en los círculos políticos 
también parece ser variado, destacándose varios a los que se 
podría describir como activistas que buscan contactos con hom
bres en posiciones de poder. En este caso el alto nivel de actividad 
parece tener menos relación con sus papeles como editores que 
con sus intereses específicos, generalmente en política exterior y
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específicamente en la guerra de Vietnam. Esta preocupación por la 
política exterior la discutiremos con más detalle posteriormente, 
pero surgió como respuesta negativa a la guerra fría y se manifestó 
en serias preocupaciones en el área del desarme, con una actitud 
generalmente aceptada de que la forma de cambiar las cosas era a 
través del sistema, y por lo tanto esos editores han tratado de 
alcanzar ese objetivo tanto en lo individual como en sus organiza
ciones.

Los reporteros en general, y también algunos de los editores, 
valoran su “objetividad” y su papel como descubridores de hechos 
y dadores de información: función esta última que realizan 
esencialmente para el público. Aquí la objetividad se define como no 
tomar posición. Por lo tanto, no quieren verse a sí mismo como 
habiendo influido en sus fuentes. Incluso un corresponsal radical 
compartía ese sentimiento:

Si uno es reportero y se toma en serio su trabajo no puede 
hacer ese tipo de cosas [participar en la creación de la política 
-se refiere a un comité especificó a cuyas reuniones se le había 
invitado]... Uno compromete su independencia. Por eso yo 
soy muy cuidadoso. En la comunidad radical eso se considera 
ser un “cerdo”, porque significa que uno no es un activista... 
Yo estoy verdaderamente muy interesado en algunas de estas 
cosas, pero trato de mantenerme independiente, de modo que 
no participo.

Todo esto nos lleva de nuevo al estilo intelectual. Como hemos 
visto, difícilmente puede decirse que sea asunto de simple prefe
rencia personal, sino algo intrínseco a las normas: en realidad, los 
valores básicos de las diferentes clases de empresas intelectuales. 
Y la mayoría de las normas parecen estar en contra de la 
participación activa en la creación de política, por lo menos en el 
momento.

Aproximaciones indirectas al poder

Aunque relativamente pocos intelectuales de élite tenían acceso 
directo a hombres de poder, eso no significa que los intelectuales 
de élite fueran en lo político totalmente inertes. La mayor parte de 
su actividad era indirecta. Aquí examinaremos sus actividades 
políticas y en organizaciones en defensa de su posición acerca de 
Vietnam y del problema que más les interesaba. En la sección final 
trataremos de valorar las consecuencias de sus modos más 
característicos de conducta política: escribir y hablar.
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La medida en que un intelectual era políticamente activo se 
determinaba: por si tenía o no una línea directa hacia hombres de 
poder (si la tenía, era menos probable que participara en manifes
taciones y nunca practicaba la desobediencia civil); por su ideolo
gía (cuanto más izquierdista, más probable era que hiciera las 
cosas que los intelectuales del establishment no harían); por su 
tradición étnico-religiosa de activismo político (con frecuencia los 
judíos eran más activos políticamente); por su ocupación (un 
científico social puede llegar a participar en forma técnica, por una 
actividad que lo llevó a participar políticamente), y finalmente 
porque todos estos factores interactúan, por su situación en una u 
otra red de personas interesadas que en razón de sus intereses 
tendían a atraerlo a las actividades políticas. Tal vez lo más 
importante, cuanto más prominente y visible era un intelectual, 
más tendía a iniciar actividades políticas o ser arrastrado a ellas. 
En este sentido cuanto más cerca estaba una persona de ser el 
intelectual prototípico, más probabilidades tenía de ser política
mente activa. En el cuadro 21 aparece una lista de actividades 
políticas en que participaron los intelectuales de nuestra muestra, 
dispuestas según la diferencia que resulta de si el sujeto tiene 
canales regulares a hombres de poder o no.

CUADRO 21

PARTICIPACIÓN DE LOS INTELECTUALES 
EN ACTIVIDADES POLÍTICAS, 

SEGUN SU ACCESO A HOMBRES DE PODER 
(en porcentajes)

Actividad
Acceso de los intelectuales a los 

hombres de poder

Regular(N=27) Ninguna (N=62)

Trabajó por candidato o 
propuesta política 48 40

Se unió a una organización 63 61
Formó una organización 15 21
Dio dinero 70 76
Firmó peticiones 63 69
Participó en manifestaciones 22 50
Participó en actos de 

desobediencia civil 0 19
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Evidentemente las manifestaciones y la desobediencia civil son 
los métodos de “influencia” de quienes no tienen otros para 
relacionarse con hombres de poder. En la mayoría de las activida
des las diferencias son aún mayores si se compara a los que no 
tienen ningún canal con los que tienen canales regulares. Casi el 30 
por ciento de los que no tienen ningún canal (35) practicaron la 
desobediencia civil; casi el 80 por ciento formó organizaciones, 
etcétera. Por otra parte, también es cierto que los intelectuales con 
tcceso regular a canales no abandonan toda otra actividad 
política. Para buena parte del trabajo organizativo o bien no hay 
diferencia entre los que poseen canales y los que no, o bien los que 
tienen canales resultan ser todavía más activos. Tratar de influir 
directamente en los políticos es una actividad organizada en los 
Estados Unidos, incluso para la élite intelectual.

Pero aparte del acceso a los canales -que en sí mismo está 
relacionado con la ideología política, y los liberales tienen mucho 
mejor acceso que los radicales-, la ideología provoca una diferen
cia más. Aparte de la práctica normal en el establishment de 
apoyar candidatos o trabajar por propuestas oficiales, los que 
considerábamos radicales tenían muchas más probabilidades de 
dedicarse a actividades políticas que cualquier otro grupo de los 
intelectuales.57 Y por supuesto esta tendencia se muestra especial
mente marcada cuando se trata de manifestaciones y desobedien
cia civil. El 85 por ciento de los 14 radicales manifestaron, en 
comparación con el 35 por ciento de los 52 liberales. Más del 40 por 
ciento de los radicales practicaron la desobediencia civil, en 
contraste con el 6 por ciento de los liberales.

La ocupación, la religión y el prestigio de los intelectuales 
también afectan en forma importante sus actividades políticas, y 
estas características están todas interrelacionadas. Para empezar, 
los profesores de ciencias sociales simplemente se comportaban de 
distinta manera que los demás intelectuales acerca de la guerra 
de Vietnam; tenían el doble de probabilidades de unirse a organiza
ciones y muchas menos de participar en actos de desobediencia 
civil. Y los profesores en general, en comparación con los no 
académicos, tenían más probabilidades de dar dinero y firmar 
peticiones. Más o menos lo mismo puede decirse con respecto al 
problema de mayor interés para los intelectuales, pero las tenden
cias son menos fuertes.

Todas estas actividades políticas referentes a Vietnam fueron 
también más características de los judíos, y había más judíos entre 
los profesores que entre los no académicos. Es decir, los judíos

57 Este juicio se basaba evidentemente en su “línea”, no en su actividad 
para un efecto de goteo.
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tenían más probabilidades de unirse a organizaciones, dar dinero, 
firmar peticiones y participar en manifestaciones. Incluso tenían 
más probabilidades de apoyar candidatos o proposiciones. Si 
observamos simultáneamente la religión y la ocupación, resulta 
que los profesores de ciencias sociales judíos eran especialmente 
diferentes del resto de los intelectuales. Casi el 85 por ciento de los 
profesores de ciencias sociales judíos se unieron a organizaciones, 
en comparación con poco más del 25 por ciento de los profesores 
de ciencias sociales no judíos. Pero la tasa del 25 por ciento es la 
misma para los profesores judíos y los no judíos de humanidades. 
Aparentemente la vida de las organizaciones simplemente no atrae 
a los humanistas. Los no académicos judíos son más activos que 
los otros no académicos, pues más de la mitad se une a organiza
ciones, en comparación con alrededor del 25 por ciento de los no 
judíos. Pero fundamentalmente son los científicos sociales judíos 
los especialmente activos. Más o menos lo mismo puede decirse de 
dar dinero: el cien por ciento de los científicos sociales judíos dio 
dinero para diversas causas relacionadas con la guerra de Viet- 
nam, pero no hay diferencia entre judíos y no judíos en los 
miembros de otras ocupaciones. Cualquiera que fuese su religión, 
los no académicos tenían menos probabilidades de dar dinero.

Parece ser que para las actividades organizacionales más 
pasivas relacionadas con Vietnam, tales como unirse simplemente 
a una organización y dar dinero, había una red de científicos 
sociales principalmente judíos que hasta cierto punto se extendía a 
otros no académicos judíos, pero no a no judíos. La teoría de la red 
se hace plausible por el extraño juego de descubrimientos que 
hacemos sobre problemas específicos distintos de Vietnam, donde 
para cada problema y para cada juego de combinaciones de 
ocupación y religión obtenemos resultados distintos. El recluta
miento para organizaciones relacionadas con esos problemas 
ocurrió durante un periodo de tiempo más largo y en muchas 
formas diferentes, de modo que cualquier red que pueda haber 
habido funcionó probablemente para varios propósitos.

Con respecto a cosas más activas, como manifestaciones, peti
ciones y desobediencia civil, la disposición interior parece ser más 
importante que una red de influencia. Los judíos, cualquiera fuera 
su ocupación, tenían más probabilidades de participar en manifes
taciones y firmar peticiones. En esta última actividad es cierto que 
dominan los profesores de ciencias sociales, pero es fundamental
mente porque once de los doce profesores judíos de ciencias 
sociales firmaron peticiones, en comparación con sólo 5 de los diez 
profesores de ciencias sociales no judíos.

Luego tenemos el asunto de arriesgarse realmente: la desobedien
cia civil. Aquí la religión no es especialmente importante: realmen
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te éste es un tema en el que no ha habido normas asociadas con 
modelos tradicionales, porque no ha habido mucha tradición de 
desobediencia civil entre los intelectuales norteamericanos. Pero 
hay un hecho sorprendente que se destaca de todo el resto: 
ninguno de los profesores de ciencias sociales -judíos o no- 
practicó la desobediencia civil. Su sentido del orden civil, que 
puede atribuirse al funcionalismo, o al keynesianismo, o a cual
quier otra teoría del orden social, debe ser de alguna manera 
responsable de este hecho. Y es este respeto por la ley lo que debe 
explicar la acusación de muchos radicales de que los principales 
científicos sociales norteamericanos son esencialmente conserva
dores. La verdad es que en general, en comparación con las 
personas de otras disciplinas, los científicos sociales se hallan 
mucho más a la izquierda en sus opiniones. Pero aparentemente la 
opinión y la actividad organizativa son muy distintas de la vio
lación deliberada de la ley con el fin de afirmar algo.

De todo lo que se ha presentado aquí parece desprenderse que 
los intelectuales de élite son casi completamente ineficaces: no 
tomaron una posición moral o ideológica acerca de la guerra y ésta 
continuó; tenían muy poco que decir sobre los problemas que más 
les interesaban, y finalmente sólo u,na minoría tenía canales 
efectivos hacia hombres de poder. Los datos que discutiremos a 
continuación redimen ese cuadro hasta cierto punto.

Cuanto más prestigioso era un intelectual, más probabilidades 
tenía de participar en actividades políticas. Menos de la mitad de 
los intelectuales mencionados una vez o no mencionados nunca 
por sus colegas en relación con cualquier tema excepto la guerra 
de Vietnam habían integrado alguna organización referente a la 
guerra o al problema que más les interesaba; casi el 60 por ciento de 
los nombrados entre dos y cinco veces y el 70 por ciento de los 
mencionados seis o más veces había participado en alguna 
organización. En forma semejante, el 66 por ciento de los mencio
nados con escasa frecuencia dio dinero para alguna causa política, 
pero el 80 por ciento de los referidos más a menudo lo hizo. 
Alrededor del 30 por ciento de los nombrados raramente par
ticipó en una manifestación; el 45 por ciento de los señalados 
con más frecuencia lo hizo. La firma de peticiones muestra una 
sorprendente relación con el prestigio, con la mitad de los 
nombrados raramente y el 80 por ciento de los nombrados con 
frecuencia firmando peticiones. Aun la desobediencia civil está 
relacionada con el prestigio, a pesar de la impresión de algunos 
intelectuales de que los de gran nombre la eluden: el 10 por ciento 
de los mencionados raramente declaró haber actuado en esa 
forma, en contraste con el 20 por ciento de los nombrados más a 
menudo. Con algunas discrepancias menores todas estas conclu
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siones se mantienen cuando se toma en cuenta la ocupación, aun 
cuando los profesores tienden a tener un prestigio más elevado que 
los no académicos.

¿Cuánto contribuye a este fenómeno la simple visibilidad? Hay 
tres posibilidades: los intelectuales de más alto prestigio participa
ron más, porque la actividad política es la esencia de ser 
un intelectual de élite y cuanto más élite más participación; o los 
intelectuales de más elevado prestigio participaron más, porque 
sus nombres eran más conocidos y por lo tanto tenían más 
probabilidades de que los activistas trataran de reclutarlos; o la 
actividad política hacía más conocido a un intelectual y por lo 
tanto con más probabilidades de ser mencionado por otros 
intelectuales con respecto a algún tema. Esta última explicación 
parece ser la menos plausible, puesto que con excepción de la 
desobediencia civil, y quizás la firma de peticiones (si se publican) 
o de tener el nombre impreso en el membrete de alguna organiza
ción, ninguna de estas actividades ofrece especiales posibilidades 
de llevar a un aumento de la visibilidad. Lo que hace conocido a un 
intelectual entre otros intelectuales es lo que escribe y, a su vez, lo 
que escribe está relacionado con todas esas actividades. Con los 
datos de que disponemos es difícil elegir entre las dos primeras 
alternativas. Lo que es más importante, sin embargo, ya sea que los 
intelectuales de mayor prestigio hayan participado en actividades 
políticas porque se les pidió, o que las hayan iniciado porque 
estaban dispuestos a hacerlo, el resultado final es que se afirma una 
norma; los intelectuales de élite deben participar en actividades 
políticas (aparte del consejo político directo). Esta norma de 
participación es aún más importante desde que el puro prestigio 
intelectual aparte del problema de Vietnam no tiene relación con 
el disponer de buen acceso a los canales. Ahora es evidente por 
qué consideramos a la élite intelectual un grupo políticamente 
activo; cuanto más “intelectual” es una persona a los ojos de otros 
intelectuales, más participa en actividades políticas.

Hombre de palabras

La principal característica del papel del intelectual no es 
aconsejar a los hombres de poder ni participar en actividades 
políticas, sino utilizar palabras. Escribir y hablar estaban entre las 
principales actividades de los intelectuales en defensa de sus 
posiciones acerca de la guerra de Vietnam y de los diversos 
problemas de especial vinterés para ellos. Esta actividad puede 
haber tenido una influencia indirecta sobre la política a través de 
un efecto de goteo y, como hemos visto al hablar de los periódicos,
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míen mi mero de editores de los principales periódicos intelectua
les creían en ese efecto. Un importante escritor, comunista en la 
década de Jos .'iO’s y posteriormente celebrado anticomunista -esto 
lo decimos para sugerir que su carrera es bastante larga- desarro
lló la idea de un clima de opinión.

Creo que los intelectuales tienen muy a menudo una 
influencia indirecta creando una atmósfera que puede per- 
mear los centros de poder. De vez en cuando, supongo, hay un 
ejemplo de influencia indirecta... (pero) es muy difícil descu
brir esa influencia -en el mejor de los casos sólo tienen 
influencia indirecta que uno apenas puede adivinar y nunca 
realmente estar seguro.

Un editor con larga experiencia de intentos de influir en 
personas clave de Washington, y al cual clasificamos como 
disponiendo de acceso regular a los canales, desarrolló a pesar de 
ese acceso una teoría más general de la influencia, señalando 
nuevamente cuán difícil es explicar los cambios.

Creo que en este país tenemos una visión demasido estrecha 
de la política. La mayor parte de la gente tiende a pensar en la 
política como algo que sucede cada cuatro años cuando uno 
vota por Brovvn o por Jones. Para mí la política es un concepto 
mucho más amplio que eso. Implica conversación, la expre
sión de actitudes, actividades, toda clase de cosas. Ahora para 
mí lo interesante es que después que un problema ha tenido 
cierta cantidad de tiempo, la gente toma conciencia de él y 
empieza a saturar su yo. Entonces sucede un cambio en la 
estructura de las actitudes. Mientras en el pasado se veía 
apoyo por una política, de pronto éste ha desaparecido. 
¿Cómo sucedió ese cambio? Bueno, yo creo que es muy difícil 
señalar una cosa determinada.

¿Qué tan exactas son estas percepciones de que de alguna 
manera en alguna parte los intelectuales, a través de un efecto de 
goteo, tienen alguna influencia sobre el curso de los acontecimien
tos en este país? Tampoco nosotros podemos señalar el efecto de 
ningún esfuerzo individual, por lo menos no en el marco de este 
estudio. Pero podemos demostrar que una proporción considera
ble de las personas más importantes de los medios de comunica
ción masivos sí leen por lo menos algunos de los principales 
periódicos intelectuales y que un número significativo de dirigen
tes de otros sectores de la élite, por ejemplo el Congreso, también
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o no os otro problema, poro so loo, como lo muestra el cuadro 22.

CUADRO ¿2

EL EFECTO DE GOTEO: PERIODICOS LEÍDOS
POR LAS I-LITES DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

MASIVOS Y OTROS CAMPOS
(en porcentajes)

Los dirigentes El otro sector cuyos
Pcri6dico o revista de los medios 

de Comunicación dirigentes leen*
m asivos le e n 1 con más frecuencia

Newsweek 
New York Times

9 8 Congreso 91

Magazine 9 3 Administradores
políticamente
nombrados 7 5

Time 8 8 Congreso 91
New Yorker 8 8 Propietarios 7 7
Harper 8 5 Congreso 5 0
Fortune 7 5 Empresas indus-

tríales 100
New Republic 7 5 Sindicatos 4 0

Atlantic 7 5 Congreso
Administradores

3 9

politicamente
nombrados 3 9

Saturday Review 8 4 Congreso 5 5
Foreign Affairs 8 4 Congreso

Administradores
4 5

políticamente
nombrados 4 5

New York Review
of Hooks 81 Administradores

politicamente
nombrados 2 5

Esquire 5!) Sindicatos 3 8

Commentary 5 4 Congreso 25
National Review 4 7 Congreso 41

Commonwealth 3 9 Congreso 18

Nation 3 7 Sindicatos 4 8
Daedalus 3 7 Administradores

politicamente
nombrados 23

Reader's Digest 3 3 Propietarios 8 2
Politic Interest 3 9 Administradores

politicamente
nombrados 10

1 Por Jo nidios ”<»( .iMon.ilmrnh*
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Naturalmente que el orden del tamaño del público es algo 
diferente en esta lista del orden dado en los periódicos. La New York 
Review of Books se halla bastante abajo, por ejemplo, aunque aun 
aquí el 60 por ciento de los omnívoros dirigentes de los medios de 
comunicación masivos probablemente la leen por lo menos ocasio
nalmente. El 25 por ciento de los más altos administradores del 
gobierno federal políticamente nombrados y del personal de la 
Casa Blanca los leen, porque esos funcionarios parecen tener los 
gustos más “intelectuales” de todos los dirigentes norteamerica
nos. En todo caso puede parecer que son “muchos” lectores, 
considerando lo que se podría esperar. También vale la pena 
observar cuáles son los periódicos leídos en forma casi igual por 
los dirigentes de-los medios de comunicación y por lo menos otro 
sector de la élite, porque ésos son los periódicos que tienen efectos 
más directos, si es que existe alguno.58 La New York Times 
Magazine, que casi todos los dirigentes de los medios de comunica
ción masivos leen, también parece ser especialmente eficaz para 
llegar a los funcionarios más altos- del gobierno, aunque tiene 
menos éxito en el Congreso. El New Yorker se halla en una clase 
propia, pues lo lee casi toda la élite de los medios de comunicación 
masivos y casi todas esas pocas personas de abrumadora riqueza 
con que pudimos comunicarnos. New Republic, ampliamente leído 
por los dirigentes de los medios de comunicación, también tiene un 
relativo éxito en los sindicatos, al igual que la Nation, que sin 
embargo no es muy leída por la élite de los medios de comunica
ción masivos. El periódico intelectual favorito del Congreso es 
Saturday Review, que tiene casi tanto éxito allí, como entre los 
dirigentes de los medios de comunicación masivos. La National 
Review fracasa relativamente con los hombres de los medios de 
comunicación masivos, pero tiene bastante éxito en el Congreso.

La impresión general entonces es que cuanto más “intelectuales” 
los periódicos menos los leen los hombres de poder -incluso los 
de los medios de comunicación masivos-, pero que los periódicos 
‘semintelectuales” o periódicos de calidad dirigidos a un mercado 

de alrededor de 300 mil personas o más definitivamente se hallan 
en la lista de lecturas de una importante proporción de hombres de 
poder, y en especial forman el telón de fondo de los sentimientos y

Carol H. Weiss, "Readership of the- Leadership”, en Public Opinión 
Quarterly, primavera de 1974, cuadro 3, muestra el porcentaje que declara 
lectura frecuente para todos los sectores de los dirigentes. Los porcentajes 
disminuyen en forma vertiginosa. Por ejemplo, el 25 por ciento de los dirigentes 
de los medios de comunicación masivos afirman leer “regularmente” la New 
York Review of Books, en contraste con el 60 por ciento que la lee por lo menos 
ocasionalmente. Sin embargo una lectura ocasional es probablemente suficiente 
para un efecto de goteo.
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las opiniones de los dirigentes de los medios de comunicación 
masivos.

Escribir y hablar sobre la guerra o cualquier otro problema 
particular no era necesariamente una alternativa de la influencia 
directa, como pretenden algunos teóricos sobre el papel de los 
intelectuales. Los intelectuales con canales, regulares o irregulares, 
hacia hombres de poder tenían más probabilidades de hablar 
acerca de los problemas o de la guerra -entre el 75 y el 80 por 
ciento de ellos lo hizo- que los demás. Parte de esto puede 
atribuirse a la necesidad de la administración de justificarse a sí 
misma ante el público intelectual, especialmente en las universida
des, y parte también a la mayor visibilidad de los consejeros 
públicos. Porque casi todos los intelectuales de élite hablaron 
porque otros se lo pidieron; casi nunca se ofrecieron voluntaria
mente. Casi lo mismo puede decirse de escribir: a la mayoría se le 
solicitó que contribuyera con un trabajo, pero en este caso es 
escasa la diferencia entre los intelectuales con canales hacia 
hombres de poder y los que carecen de tales medios de influencia.

Lo más importante que puede correlacionarse con escribir y 
hablar es, por supuesto, el prestigio intelectual: los que tienen 
mayor prestigio tienen muchas más probabilidades de hablar o de 
escribir. Como hemos dicho, esto es cierto en dos sentidos. Cuanto 
mayor es el prestigio más probabilidades tienen los intelectuales 
de que se les pida que contribuyan con un artículo o hablen en una 
reunión. Al mismo tiempo, cuanto más a menudo escribe o habla 
un intelectual más probable es que nuestros entrevistados recorda
ran su nombre y, por lo tanto, lo mencionaran en el curso .de 
nuestras muchas preguntas sobre la influencia y los intelectuales.

En vista de esos hechos sobre el prestigio, deberíamos 
señalar que los no académicos se mostraron especialmente 
activos en hablar sobre la guerra de Vietnam: el 70 por ciento lo 
hizo. Sobre problemas distintos de Vietnam fueron los profesores 
de elevado prestigio quienes con mayor frecuencia hablaban como 
“expertos”, aunque los no académicos también se mostraron muy 
activos, cualquiera que fuese su prestigio. En cuanto a escribir, los 
profesores de ciencias sociales fueron relativamente inactivos, lo 
que también parece apoyar la idea de que algunos “se escondie
ron” cuando las cosas se pusieron difíciles. Por otra parte, casi 
todos ellos escribieron sobre el problema de su interés.

Ya hemos dicho que con respecto al problema de Vietnam los de 
opiniones más radicales tenían más probabilidades de escribir, 
pero el punto puede repetirse frecuentemente, porque ese hecho ha 
llevado a una visión distorsionada de la comunidad intelectual en 
su conjunto. Quizá debido a la necesidad de la comunidad 
intelectual de hallar adversarios dignos para el debate, parece ser
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que los de opiniones moderadas o conservadoras acerca de la 
guerra tenían más probabilidad que otros de haberlo dicho si 
habían hablado sobre la guerra.

Conclusión

Cuando empecé a pensar en este estudio de los intelectua
les norteamericanos de élite en 1967, suponía que los intelectuales 
tenían mucho que ver con el reconocimiento social y la definición 
de los problemas sociales. Los problemas sociales, escribía al 
proponer este estudio, son problemas morales, y tanto la defini
ción de la moralidad como la activación de la indignación moral 
son procesos sociales. Aunque no puede decirse que la pobreza 
haya sido creada por decreto, la atención social hacia ese proble
ma y aun su definición tienen una historia que puede seguirse de 
Malthus (1803) hasta Harrington (1962). Los derechos civiles y el 
problema de los negros no son invención de los dirigentes liberales 
negros y blancos, pero es poco probable que esos problemas 
compartieran con la pobreza el centro de tanta atención sin 
algunos esfuerzos sociales activos. Cada uno de estos problemas 
en efecto, tiene una historia de desarrollo perfectamente visible er 
la que los intelectuales han desempeñado los principales papeles. 
Recientemente la guerra fría y sus derivados “candentes”, como la 
guerra de Vietnam, han llegado a ser centrales en el pensamiento 
de muchos norteamericanos-o así lo creía yo.

Los intelectuales tienen papeles importantes en el proceso de 
definición de los problemas sociales, decía, especialmente al dai 
contenido y forma a los conceptos de valor que significan un 
problema social, porque la intelliguentzia está adquiriendo una 
importancia creciente como dirigente de la opinión sobre proble
mas morales. Ahora ya no estoy tan seguro. Los hechos son turbios 
y mezclados. Los datos sugieren que los intelectuales norteameri
canos de élite pueden haber tenido en realidad un efecto relativa
mente pequeño sobre los acontecimientos de la década de los 60’s, 
aunque es posible que hayan afectado el clima de opinión. Es 
indiscutible que 'estuvieron en la vanguardia con respecto al 
principal problema de la década: la guerra en Asia Sudoriental. 
Pero Richard Nixon declaró terminada la guerra en 1973, como 
ocho años después de que la mayoría de los intelectuales nortea
mericanos de élite se opusieron a ella. Y aunque los términos del 
fin de la guerra fueron negociados por uno de los principales 
intelectuales norteamericanos, fueron tales que la mayoría de los 
incluidos en nuestra muestra difícilmente los habría aprobado, y 
con toda seguridad hubiera dudado de que pudieran funcionar. Lo 
que es más importante, los datos muestran que la mayoría de los
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intelectuales norteamericanos de élite no fueron dirigentes morales 
con respecto a la guerra; más bien señalaron sus dificultades 
prácticas. Por otra parte, es indudable que en esa estimación 
fueron seguidos algunos años después por el resto del pueblo 
norteamericano. Si los intelectuales contribuyeron a ese viraje o 
simplemente eran más sensibles a los valores norteamericanos 
básicos, es difícil de determinar.

La guerra contra la pobreza, que yo creía que aún tenía alguna 
oportunidad en 1967, en parte fue víctima de la guerra de Vietnam; 
para 1972 había sido declarada oficialmente muerta por el presi
dente Nixon. Los intelectuales de nuestra muestra que se interesa
ban por algún tipo de reforma social en su mayor parte desespe
raban de tener éxito y no sabían qué proponer. Sin embargo en un 
tiempo muchos intelectuales habían estado a la vanguardia de Jos 
problemas sociales. Otro problema crucial según todo el mundo, 
desde el público hasta los máximos dirigentes norteamericanos, 
era el de los derechos civiles y las relaciones raciales; por lo menos 
se le consideró crucial durante la primera parte de la década, hasta 
que la guerra combinada con las crisis económicas lo desplazó. Los 
intelectuales de élite, aunque fueron de los primeros defensores de 
los derechos civiles en la década de los 30’s hasta que el 
maccarthismo y la guerra fría plantearon otros problemas como 
más importantes, reaparecieron a fines de los años cincuentas 
cuando recomenzó el gran impulso no como la vanguardia, sino 
siguiendo a la dirección de negros y estudiantes universitarios. 
Cuando los negros rechazaron el apoyo de los blancos, cuando las 
revueltas urbanas terminaron su curso porque ya no despertaban 
esperanzas en la comunidad negra y cuando la huelga de los 
maestros de escuela de la ciudad de Nueva York enturbió para 
siempre las diferencias entre progresistas y reaccionarios, la élite 
intelectual norteamericana había quedado muy atrás, fuera del 
cuadro, con muy poco que decir. Sin embargo en su estimación de 
la importancia de los problemas raciales, los intelectuales siguen 
estando lejos al frente de todo el resto de la élite y del público 
también.

Con respecto a un problema de fines de los años sesentas, 
problema que aún dura, los intelectuales de élite fueron manifies
tamente dirigentes, pero era un problema que aparentemente tenía 
pocas implicaciones políticas directas. La llamada “crisis cultural” 
representaba la reacción por parte de los dirigentes intelectuales a 
nuevos reclamos en el reinó de los valores y del estilo de vida 
hechos por intelectuales de la contracultura, “neoperiodistas”, y 
estudiantes universitarios. Esta crisis, subrayada por los medios de 
comunicación masiva, se asociaba con la guerra de Vietnam y el 
fracaso de la sociedad norteamericana en cuanto a vivir a la altura
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de su potencial. Los principales intelectuales norteamericanos 
rechazaron terminantemente al “movimiento” como una cultura 
de Iotófagos. La nación también la rechazó en las elecciones de 1972. 
Después de los descubrimientos de Watergate, sin embargo, la 
preocupación por la naturaleza y la estructura de los valores 
norteamericanos parece aún mayor y ciertamente aún más necesa
ria. El aura de “paranoia” que parecia rodear a la administración 
de Nixon hace de los sentimientos “paranoicos” del “movimiento” 
una respuesta racional a una situación difícil. Desde este punto de 
vista, y con el beneficio de la visión retrospectiva, los “chicos” 
tenían razón y la élite intelectual, en su mayor parte, estaba 
equivocada. De modo que en la única área en la que evidentemen
te eran dirigentes y claramente los más “expertos”, la mayoría de 
los intelectuales no logró extraer las conclusiones que retrospecti
vamente parecen haber sido las correctas. Pero el hecho de 
haberse equivocado no impide a los consejeros políticos hacer 
política. Lo que sí logró la línea intelectual con respecto a la crisis 
de la cultura, al mismo tiempo que su línea con respecto a 
Vietnam, fue disminuir su eficacia política al alienarle su público 
natural y muy grande: la juventud universitaria.

El contenido y el estilo de sus ideas no fue, sin embargo, el 
principal factor que impidió a los intelectuales norteamericanos de 
élite tener un efecto importante sobre la política norteamericana 
en la década de los sesentas. Más bien los intelectuales de élite no 
fueron agentes efectivos, fundamentalmente debido al estilo con 
que se aproximaban a otros dirigentes nacionales y a la forma 
como veían su propio papel en la sociedad. Es decir, los intelectua
les norteamericanos de élite no afectaron a la política fundamen
talmente porque no quisieron aproximarse directamente, o por lo 
menos porque la creación de política y el consejo tenían para ellos 
una prioridad inferior a la de otros asuntos.

A pesar de su interés en los valores, la cultura, la política y la 
moral, la mayoría de los intelectuales norteamericanos de élite del 
tipo de los que hemos estado exarpinando no ven su principal 
papel en la sociedad como un papel de participación en la toma de 
decisiones políticas, ni siquiera de consejeros habituales de los hom
bres de poder. A pesar de esta actitud, la mayoría de los 
intelectuales norteamericanos sí tienen interés por la política social 
y son bastante activos hablando y escribiendo sobre ella. Es sólo 
cuando quieren influir directamente en los creadores de la política 
que la mayoría lo hace en forma inepta, o por lo menos ineficaz. 
Como estudiosos, pensadores y dirigentes en sus respectivas 
esferas, están acostumbrados a que se los tome en serio. Además, 
como élite y celebridades por derecho propio, están acostumbra
dos a recibir el homenaje de los demás. Un profesor importante es
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bastante semejante en su propio mundo a una celebridad del 
espectáculo, y generalmente vive rodeado por un grupo de admira
dores. También muchos intelectuales free-lance atraen un séquito 
semejante. Los editores y periodistas clave son realmente personas 
muy poderosas en su propio mundo, con capacidad para crear o 
destruir a otros. En consecuencia, cuando los intelectuales ofrecen 
una idea a los hombres de poder en general prefieren:

1. Tratar con las personas que se hallan en la cumbre antes que 
con asistentes, ayudantes legislativos y otros por el estilo, cuyo 
trabajo es efectivamente absorber el tipo de información y de ideas 
que los intelectuales pueden ofrecer, y

2. Decir lo que tienen que decir y retirarse.
Es decir, tienden más a hacer pronunciamientos únicos, y luego 

se muestran resentidos si no se sigue cuidadosamente su valiosa 
palabra o se les resta importancia de cualquier otra manera.

Naturalmente que este cuadro de pronunciamiento y retirada no 
se aplica a las personas que han preferido trabajar dentro del 
gobierno o muy cerca de él, ni para los que han establecido grupos 
como el Institute for Policy Studies. Como ya hemos señalado, son 
una minoría dentro de la comunidad de la élite intelectual, aunque 
es probable que su número aumente. Ahora casi un cuarto de los 
intelectuales de élite son científicos sociales, muchos de ellos con 
habilidades técnicas que el gobierno valora. Algunos de ellos son 
reclutados para ese tipo de cargos de consejeros con los que los 
hombres de poder se sienten más cómodos; es decir, son la clase de 
persona que se encuentra más a menudo en las listas que 
proporcionan los hombres de poder. Pero esos intelectuales 
también son generalistas y tienen buenas relaciones, especialmente 
a través del círculo literario de las ciencias sociales, con otros 
intelectuales de élite. Por lo tanto sirven de puente entre los 
círculos de intelectuales de élite y hombres de poder. El papel de 
intermediario es sumamente importante y es probable que su 
importancia aumente. Bien puede ser el principal modo como los 
intelectuales pueden comunicarse con los hombres de poder 
político. El papel ha sido formalizado por las varias administracio
nes últimas, naturalmente, pero esta formalización tiende a centra
lizar excesivamente la relación. Como es probable que el interme
diario oficial tenga un punto de vista conocido y fuerte, los 
intelectuales con otros puntos de vista o que forman parte de otros 
círculos tienden a ser excluidos por completo. Esto parece ser algo 
menos probable cuando algunos intelectuales clave desempeñan 
un papel técnico conservando al mismo tiempo su interés general y 
sus contactos más amplios.

Los intelectuales de élite mostraron menos renuencia a partici
par en alguna forma de activismo político que al consejo político
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directo. Las actividades en las que la mayoría participó definitiva
mente no eran de tipo radical. Pero aquí los esfuerzos de los 
intelectuales parecían sufrir del mismo tipo de deficiencia que sus 
intentos de aconsejar a los poderosos. Tenían escasas probabilida
des de integrarse permanentemente en una estructura en funciona
miento que tuviera estrechos vínculos con el proceso político 
norteamericano. Muchas de las organizaciones eran de naturaleza 
provisoria (las más efectivas eran pequeños grupos de élite cuyo 
objetivo era informar a legisladores clave y otras personas sobre 
los problemas de la paz, la guerra y el desarme. Uno de estos 
grupos duró más de veinte años, pero fue una excepción). La 
desorganización general de la izquierda democrática -el grupo 
donde mejor se encontraría la mayor parte de nuestros intelectua
les- contribuyó por supuesto a su falta de eficacia organizativa. El 
efecto de goteo a partir de los trabajos escritos de los intelectuales 
de élite en los periódicos de élite sigue probablemente siendo el 
principal modo de comunicación, y en consecuencia de influencia, 
que los intelectuales ejercen. El proceso es de lo más inseguro, 
pues como hemos visto funciona principalmente a través de los 
medios de comunicación masiva y en parte a través de los le
gisladores clave y los administradores federales. En qué me
dida los intelectuales crean un clima de opinión y en qué medida 
simplemente lo reflejan sigue siendo un factor ignorado. La 
extraordinaria convergencia entre la élite, los intelectuales y el 
público en su opinión de qué problemas son importantes bien 
puede surgir del hecho de que todos ellos están expuestos a los 
medios de comunicación masiva. Por otra parte, hemos mostrado 
claramente que los dirigentes de los medios de comunicación 
masiva son lectores omnívoros de medios intelectuales, y que 
mientras las máximas estrellas intelectuales sólo pueden expresar 
sus pronunciamientos en esos medios después que especialistas y 
técnicos han hecho lo propio, muchos de estos mismos especialis
tas publican también en periódicos intelectuales. Aun las estrellas 
intelectuales, que pueden ir un poco detrás de los “expertos”, 
están evidentemente muy adelante de la mayor parte de los medios 
de comunicación masiva y ciertamente del público. Quién guía a 
quién, y si, como lo sospechan algunos expertos, los verdaderos 
innovadores sociales son en realidad funcionarios de alto nivel y 
los empleados de algunos legisladores, es un problema que por 
último sólo puede resolverse con un estudio acucioso del 
desarrollo de problemas seleccionados. Pero éxiste definitivamen
te una posibilidad de que los intelectuales sí tengan un efecto 
indirecto sobre la política mediante la definición de problemas y la 
creación de un clima de discusión. Naturalmente todo esto 
presupone que el pueblo norteamericano, a través de sus dirigen
tes, realmente querría escuchar a sus intelectuales si sólo estos
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últimos pudieran aprender a comunicarse con ellos o a asumir 
algún tipo de papel que los hiciera más soportables para los 
hombres de poder. Por una parte, es verdad que una proporción 
creciente de los egresados de la enseñanza secundaria están ahora 
ingresando a la universidad (alrededor del 70 por ciento en 1972) y 
por lo tanto están entrando en contacto con la obra de algunos 
de los intelectuales que hemos entrevistado. El público poten
cial de los periódicos de calidad y de los libros de pensamiento está 
aumentando tanto absoluta como proporcionalmente. El público 
potencial de los intelectuales norteamericanos tiene que estar 
aumentando. Por otra parte, sin necesidad de invocar el espectro 
del “antintelectualismo” norteamericano, aún es posible afirmar 
que el creciente refinamiento cultural del norteamericano medio se 
da principalmente en el sentido de un aumento de atención a la 
relación entre medios y fines -a  la tecnología- antes que en el 
sentido de un replanteamiento de los fines mismos en alguna 
forma abstracta. Y esta impaciencia por todo lo que no sean 
rápidas soluciones técnicas parece aún más característica de los 
máximos dirigentes norteamericanos; y no sólo los dirigentes de la 
presente administración. Cualquier cosa que hagan los intelectua
les -aun los de orientación más técnica de los intelectuales 
generales- puede simplemente carecer de atractivo y de interés 
para el resto de los dirigentes norteamericanos. Los intelectuales 
generalistas de los que hemos estado hablando probablemente 
tendrían que transformarse en técnicos burocráticos para que se 
les escuchara -y  entonces simplemente serían remplazados por 
otro grupo de pensadores generalistas a los que tampoco se 
escucharía. Por lo tanto el papel crucial de los intelectuales en 
cuanto a afectar a la política sigue siendo indirecto.

Debemos regresar a la noción de círculos y redes de intelectua
les. Mientras que siempre es elegante hablar, por un lado, del genio 
solitario y, por otra parte, de la integración de los intelectuales en 
la sociedad -y  por cierto que en nuestros datos hemos visto ambas 
cosas- casi todas las ideas serias presentadas por los intelectuales 
con los que hemos hablado o bien resultaron de la interacción con 
otros intelectuales o fueron probadas por primera vez con el 
público supercrítico de otros intelectuales de élite. Sin el estímulo 
de otros intelectuales y sin el proceso de filtrado engendrado por la 
discusión con otros intelectuales la vida misma de las ideas está en 
peligro.

Esto significa que las ideas importantes sobre los valores, la 
moralidad de la cultura, la política y la estética -el tipo de cosas de 
que nos hemos estado ocupando- se desarrollan generalmente en 
un ambiente que necesariamente está algo aislado del resto de los 
Estados Unidos y del mundo de acción de los hombres de poder, y 
que necesariamente se compone de intelectuales que hablan
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fundamentalmente entre sí. Dada la estructura de las grandes 
sociedades modernas, difícilmente podía ser de otra manera. Por 
difusa que sea la red de los intelectuales y por lejana que se 
encuentre del salón del siglo XIX, la red se vuelve sobre sí misma y 
tiende a incluir solamente a personas que por lo menos tienen 
inclinaciones, ideas políticas y valores similares. La mayor parte 
de los intelectuales de élite deben, por lo tanto, seguir siendo como 
profetas en el desierto, proclamando sus principios sin ninguna 
certeza de que los esté escuchando nadie más que algún colega 
intelectual.
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