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Cuando se carece de conciencia trágica, de razón histórica o de afirma­
ción personal, el melodrama las suple; es un sustituto, una imitación, una 
ilusión de ser.

Es el otoño en la ciudad de México. Muchísima gente 
toma el metro desde el centro: salen de Palacio Nacio­
nal, del Departamento Central o de Educación rumbo a 
sus hogares. Las casas y departamentos de estos hom­
bres y mujeres, viejos o jóvenes, se encuentran en 
las colonias del Valle, Churubusco, Educación, o en las 
Unidades Kennedy o Independencia. Otros hombres y 
mujeres, después de una agotadora jornada, salen de los 
bancos, de las agencias de seguros, de las de autos o de 
los laboratorios de medicina norteamericanos, suben a 
sus carros comprados en abonos y se dirigen a beber 
una copa a algún lugar de la zona rosa. Ahi seguirán 
hablando de negocios y de sus próximos viajes, la 
guerra fría, el comunismo o sus utópicos sueños para 
hacer dinero. Algunos más se reunirán con sus amantes 
y se quejarán con ellas de que sus esposas no los en­
tienden. Otros irán a ver la película recién estrenada 
en los cines de 70 milímetros, los más cansados se irán 
a sus casas a ver televisión en su nuevo aparato a 
colores, o a gritarle a su esposa y lamentarse de que 
sus hijos se han dejado crecer el pelo y uno de ellos 
quiere cambiar la carrera de administración de empre­
sas por la de filósofo.

En Tlatelolco está la plaza de las tres culturas, el 
edificio de Relaciones Exteriores, un confortable cine 
y sobre todo una vasta zona de clase media de todos los 
niveles socioeconómicos posibles.

Por la mañana, en la Ciudad Universitaria y en el 
Politécnico, los hijos de la clase media disfrutan de

las instalaciones, jardines, albercas y laboratorios. No 
sólo los alumnos sin ideología política, sino también 
los que dicen tenerla, ocultan su inmadurez y su miedo 
a la represión, al mismo tiempo que son víctimas de 
la enajenación de la clase social a la que pertenecen. 
Si se quiere explicar y entender el escenario y el 
comportamiento social de este grupo se tendrá que hacer 
referencia a su origen.

El origen

Es ya algo común decir que nuestra clase media es un 
producto de la Revolución Mexicana. En la vida colo­
nial y durante la época de la Reforma, este grupo, a 
causa de su posición económica, estaba marginado de 
la vida social. Durante la revolución de 1910 empieza 
a tener un peso importante en la vida social y también en 
la vida política. En sus principios, la revolución tuvo 
en Zapata y Villa a sus líderes populares, pero pronto 
fueron traicionados por los lideres de la naciente clase 
media.

Los políticos de la clase media que luego se con­
virtieron en burgueses, de Madero a Carranza pasando 
por Obregón y Calles hasta llegar a los últimos presi­
dentes civiles, favorecieron, y lo siguen haciendo, a la 
clase media, pero es sobre todo en los gobiernos de 
Calles y Cárdenas cuando el desarrollo económico, que 
implica racionalización y distribución social de los bie­
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nes económicos, aunque sea precario, hacen posible 
la creación de todo un sistema de organización que 
va a necesitar de ejecutivos, empleados, secretarias, 
administradores, técnicos, estudiantes, líderes, intelec­
tuales, profesionistas en todos los niveles, toda una 
gama de hombres que van a recibir los beneficios de 
las medidas de nacionalización. ¡ El petróleo es nues­
tro ! A partir de este momento empieza una política 
de urbanización y construcción de edificios, bancos, 
hoteles, restaurantes y fraccionamientos. ¡ Ven a la ciu­
dad, oh joven provinciano, y crece con ella! El país 
necesita de hombres con empuje, que crean en la revo­
lución, que crean en la frase “como México no hay 
dos”. Y a partir de la política económica que crea 
obras de infraestructura, la clase media se consolida 
creando y desarrollando una ideología conformista y 
reformista.

La clase media empieza a sentirse mimada por el 
régimen de Ávila Camacho que se declara católico. 
En esta etapa se institucionalizan las grandes burocra­
cias y se abren nuevos bancos, nuevos centros de tra­
bajo y nuevas colonias donde habrá de habitar este 
grupo en expansión.

La ideología de movilidad social de los hombres de 
clase media se reflejará en el deseo a toda costa 
de que sus hijos estudien en la Universidad y obten­
gan un título que será garantía de éxito y de poder 
social para avanzar en la estructura social. El régimen 
de Miguel Alemán vuelve más agresiva a la clase me­
dia, se exalta más que nunca el nacionalismo y los 
valores tradicionales, a pesar de que, en esta etapa, el 
régimen depende del exterior.

En la época alemanista la clase media empieza a 
tener necesidad de imágenes culturales y sociales para 
regular su “estilo de vida”. El país elegido es Norte­
américa. La clase media pensará que la ropa y lús 
bienes de consumo son mejores porque son de Esta­
dos Unidos. La clase media empieza a hacer, viajes 
a Estados Unidos y a asombrarse y admirar la efi­
ciencia, la limpieza, la riqueza de ese país, sin pre­
guntarse jamás a qué se debe esa riqueza, por qué 
nosotros somos pobres y ellos ricos. La clase media 
desconoce la historia de ellos y de nosotros, de ahí sus 
fáciles e irresponsables generalizaciones entre Estados 
Unidos y México.

Los deseos de ser como el otro país, pensar siem­
pre en función del consumo norteamericano, desear 
y frustrarse, los hace tener un profundo carácter auto­
ritario. Sus relaciones serán de miedo e inseguridad, 
de sumisión y de abuso del poder, en una palabra de 
autoritarismo. El sociólogo Teodoro Adorno dice al 
respecto: “El autoritarismo, desde el punto de vista 
psicológico, es una tendencia general a colocarse en 
situaciones de dominación o sumisión frente a los otros 
como consecuencia de una básica inseguridad del yo.” 
Es decir, el sujeto autoritario “está dominado por el 
miedo de ser débil y por el sentimiento de culpa. El 
síntoma más importante de la derrota en la lucha por 
uno mismo es la conciencia culpable”. El autoritarismo 
de la clase media se refleja sobre todo en la educación 
y en el poder irracional que ejercen los padres sobre 
los hijos, como si éstos fueran objetos. El hombre 
autoritario enseña a los hijos la violencia y la simu­
lación, el hijo debe ser desconfiado y “no confiar ni 
en su propia sombra”. El hijo, dicen los buenos padres, 
debe decidir entre ser un fregón o un fregado. Hay 
hombres que se someten y otros que mandan.

Adorno dice: “La sumisión o la autoridad, el deseo 
de un líder fuerte, la insubordinación del individuo al 
Estado”, lo mismo que el convencionalismo y el con­
formismo, es decir, la supeditación a los elementos 
externos de la realidad se debe, probablemente, a “la 
incapacidad de dar forma a una autoridad interna, esto 
es, la conciencia”. Según otra hipótesis, la sumisión 
autoritaria sería, por lo común, una manera de dar 
salida a los sentimientos ambivalentes hacia las figu­
ras de autoridad: ocultos impulsos hostiles y rebeldes, 
reprimidos por el temor de llevar al sujeto a exagerar 
el respeto, la obediencia, la gratitud, etcétera. “Diría­
mos que el autoritario, inseguro y débil en su interior, 
necesita imperiosamente de la aprobación de los padres 
para poder orientarse en un mundo que siente amena­
zante, pero esta necesidad de dependencia genera en 
él hostilidad reprimida, la rabia impotente ante quien 
debe someterse. Para aliviar en algo su yo amenazado, 
idealiza las figuras investidas de autoridad y arremete 
contra los otros, los extraños y ajenos, para descargar, 
desplazando, su agresividad contenida. Esto da como 
resultado curiosas relaciones de agresividad y confor­
mismo entre los miembros de la clase media. Los jóve­
nes autoritarios de la clase media aparecen frecuente­
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mente como inconformes, como impacientes y tienden
a participar epidérmicamente como grupos rebeldes 
frente a la cultura y la organización de la sociedad.

“En nuestra sociedad, la adolescencia es una etapa 
crítica en que se siente en peligro de perder el sentido 
interno de identidad, lo que obliga a recomponer los 
fragmentos de identificación utilizables, de acuerdo a 
las exigencias de una cultura que cambia rápidamen­
te. El joven autoritario, más inseguro y débil, se aga­
rra a los símbolos externos de su identidad con mayor 
fuerza que el no autoritario, aumentando su preocupa­
ción por el status y el prestigio social. El medio que 
usan los jóvenes para contrarrestar los efectos de la 
inseguridad social consiste en formar grupos con otros 
jóvenes de la misma edad, grupos que se encuentran 
en franca oposición con el mundo de los adultos. Otra 
vez el conflicto como búsqueda de límites y de impres­
cindible afirmación interior.”

El joven adolescente en busca de lo absoluto, de la 
visión romántica de un mundo perfecto, será víctima 
de prejuicios, simulaciones y mentiras. En la vida coti­
diana el hombre autoritario enseña al hijo a usar siem­
pre una máscara, a comportarse hipócritamente. Por 
otra parte, la mujer está siempre en una situación de 
inferioridad, imposibilitada de ejercer los más mínimos 
actos de libertad individual, todo el tiempo vigilada 
y controlada por una educación puritana y egoísta.

Resumiendo, puede decirse que el hombre autorita­
rio vive en un perpetuo desgarramiento psicosocial. 
Por una parte, niega y desconfía de los demás, por 
la otra, en su estrechismo y cerrado mundo sentimen­
tal, tiene que confiar en los demás, en su familia sobre 
todo, además de tener la necesidad de salvarse como 
hombre. Aunque, como dice Bakunin, sólo hay tres 
soluciones para el hombre: el libertinaje del alma en la 
iglesia, el libertinaje del cuerpo en el lupanar o la revo­
lución social. El hombre autoritario de la clase media 
intenta “salvarse” por los dos primeros caminos, acom­
pañado claro, del valor más importante que el hombre 
de la clase media ha importado de Estados Unidos, 
el éxito. Éste es uno de los mitos que más inquietan 
a la clase media. El éxito como resultado del esfuer­
zo, del tesón, de la inteligencia individual, de la suerte, 
ya que para ellos el sistema social es algo ajeno. Para 
estos hombres de la clase media que creen poder hacer­
se a sí mismos, si tienen coraje y empuje, el éxito

depende del desarrollo de su personalidad, de una 
oportunidad y a veces de un golpe de suerte. Pero 
¿qué significa el éxito para la clase media? El éxito 
significa casarse bien y tener hijos saludables, una es­
posa comprensiva, que se ha convertido en una madre 
posesiva y ligeramente histérica. Significa tener una 
amante joven y eróticamente libre. El éxito significa 
tener un gran carro y una casa propia en las nuevas 
colonias de la clase media, tener un buen trabajo que 
les permita ahorrar para hacer sus anuales vacaciones 
al Bajío, a Puerto Vallarta o ya de perdida a Acapul­
co. Y significa, también, un viaje a Europa, una “se­
gunda luna de miel” aunque se utilice el sistema “viaje 
ahora, pague después”, para regresar a presumir a los 
amigos, hablar de Londres, París y Roma, del milagro 
alemán y de otros veinte países que visitaron en vein­
te días, mostrar las miles de transparencias que sacaron 
con sus caras perdidas en todos los monumentos his­
tóricos de los lugares que visitaron. Y el éxito signi­
fica también estar en el deportivo y hacer reuniones 
y tener consumo conspicuo, en las mejores tiendas 
del D. F. Y también pasar los sábados en algún club 
nocturno o en algún cabaret de moda y sentirse sofis­
ticado, educado y refinado. Y significa que la esposa 
tenga carro y que vaya dos veces a la semana a sus 
clases de estética y desarrollo de la personalidad. Pero 
todas estas ideas del éxito se convierten muchas veces 
sólo en aspiraciones y sueños inalcanzables. Como están 
ocupados con sus estrechísimos problemas caseros, no 
les interesa lo que pasa fuera de su pequeño grupo. 
Están atrapados dentro del sistema social, tienden a 
ver unas cuatro horas de televisión, y la TV, conver­
tida ya en su única fuente de información política y 
social, está adecuadamente deformada, por lo que su 
cultura está generalmente basada en todos los prejui­
cios y todos los estereotipos de la política derechista 
que siempre está segura de su insolente ignorancia.

Un inventario de estos estereotipos en forma de 
slogans de la clase media sería el siguiente:

En Cuba hay una dictadura feroz. El cáncer es una 
enfermedad trasmitida por las cucarachas. En Rusia 
los hombres son tratados como esclavos. Hoy, el 
mayor peligro no son los rusos, sino los chinos. 
Estados Unidos es el país más demócrata del mun­
do. Todos los espías están al servicio del Kremlin. 
Los judíos se quieren apoderar del mundo. Hay que
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'uchar contra los malditos comunistas y su ateísmo 
que nos quiere dejar sin religión. Lavando y lim­
piando a los pobres, quedarían bien. Los intelec­
tuales son unos pedantes y aburridos que quieren 
componer el mundo. El hombre es un animal y 
sus instintos tienen que ser dominados bajo el temor 
de Dios. Yo voy al cine a divertirme, para sufrir 
me bastan y sobran mis problemas. Esos estudian­
tes escandalosos lo que necesitan son unos  ̂buenos 
cintarazos, yo los metería al cuartel a ver si ahí no 
se les quitaba lo revoltoso. Ay Chulita, no sé que 
hacer con las criadas, están muy igualadas, quieren 
su televisión y no trabajan. Si a esos traidores rojos 
no les gusta el país, que se vayan. Mis hijos me 
tienen que obedecer, si no se portan bien los meto 
a la militarizada. Ya dije que no me gusta que se 
compren pantalones apretados, son de maricón, el 
hombre debe ser fuerte, feo y formal. Pero qué 
mundo, mira qué camisas, mira qué pantalones, 
qué pelos, ya no sabe uno sí son hombres o mujeres. 
Yo desconfío de los que no les gustan nuestras 
tradiciones más populares como las carnitas, el mole 
y el mezcal. Cantinflas es nuestro máximo cómico, 
solamente los malinchistas prefieren a Chaplin o al 
payaso chillón de Jerry Lewis. La inversión extran­
jera es la única que puede salvar al país de la 
miseria.

Los slogans podrían seguir hasta el infinito y. reve­
lan los prejuicios producto de la ignorancia, de la fal­
ta de información, de la seguridad que dan los dog­
mas y de una visión simplista y maniquea del mundo, 
unido todo a una impaciencia porque sus ilusiones se 
han quedado en utopías. La clase media se sueña rica, 
conspicua, brillante; se sabe pobre, frustrada, mezqui­
na. A los soñadores de la clase media les habría gus­
tado ser ricos:

Habrían sabido vestirse, mirar, sonreír, como la gen­
te rica. Habrían tenido el tacto y la discreción nece­
sarios. Habrían olvidado su riqueza, habrían sabido 
no ostentarla. No se habrían vanagloriado de ella. 
La habrían respirado, sus placeres habrían sido 
intensos. Les habría gustado vivir intensamente. Su 
vida habría sido un arte de vivir.

Pero la realidad de la clase media es otra. Hoy la 
clase media tiene que aparentar, vivir de ilusiones. 
Esto únicamente le ofrece frustraciones profundas, los 
sueños sirven cuando hay posibilidades de realizarlos,

si no, son espantosos, se convierten en pesadillas. En 
lugar de sus soñadas casas con jardines y criados, la 
situación dentro de la estructura social los obliga a 
vivir en multifamiliares, en unidades monstruosas, 
aglomerados, sin ninguna intimidad real. En lugar de 
un carro último modelo, deben usar uno de hace cinco 
años. En lugar de buenas comidas consumen comida 
corriente y vulgar y paseos y fiestas triviales. Y en 
lugar de ir a Europa se tienen que conformar con 
Texas, y en lugar de ir a Puerto Vallarta tienen que 
aguantarse con las escasas vacaciones en Acapulco. De 
ahí que se sigan debatiendo entre una actitud de mala 
fe, es decir, todas sus acciones son producto de un 
destino inexorable que no pueden modificar. De ahí 
también esa mezcla de pesimismo y voluntarioso opti­
mismo de que las cosas van a cambiar en términos sólo 
individuales, es decir, el nihilismo en la historia, en la 
sociedad y en el mundo y la duda eterna de las posibi­
lidades del hombre como ser social. Para decirlo con 
una sola idea: la clase media vive el vacío social de un 
grupo que no ha sabido encontrar su ideología y sus 
sistemas de cohesión, ya que dentro de su seno se 
encuentran divididos, fragmentados, están sociológica 
y moralmente haciéndose polvo. Porque, repitiendo, en 
realidad la clase media no está organizada, no tiene 
partido, no tiene, politicamente hablando, participación 
efectiva en el poder como resultado de “la ideología 
agnóstica del individuo políticamente inactivo”.

De esa forma el hombre de la clase media se ve 
arrastrado por situaciones sociales que no comprende. 
Por supuesto desea entender y ser un personaje impor­
tante dentro de la sociedad, pero, como lo ha explica­
do Mills, el hombre de la clase media es “el héroe en 
forma de víctima, la pequeña criatura que es maneja­
da, pero que no maneja, que trabaja anónimamente en 
la oficina, en la burocracia o en la empresa de alguien 
importante, que nunca habla fuerte, que nunca replica, 
que nunca opina”. De ahí su profundo miedo y su 
inseguridad. Desea hacer cosas, hacer la revolución o 
convertirse en burgués, pero su miedo lo paraliza.

Por ser su pasado tan breve como poco heroico, 
no es consciente de tener historia, no ha vivido nin­
guna edad de oro que pueda recordar en los mo­
mentos difíciles. Quiza porque no sabe a dónde va 
tiene una prisa frenética, quiza porque no sabe que 
es lo que le asusta se siente paralizado por el temor.
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