cientifico y social, ensefia que cada uno de los hombres
que lucharon en la formacién de una nacionalidad, tienen
su lugar propio, y no es posible forjar héroes y villanos
por el simple prurito de la calificacion arbitraria de los
que han hecho la historia con el compromiso de la ideo-
logia predominante. Los pensadores politicos vivieron un
momento decisivo durante las invasiones extranjeras y
su accion politica correspondié, en la mayoria de los
casos, a sus intereses peculiares en la sociedad mexicana
del momento.

Cuando Santa Anna o Porfirio Diaz estuvieron en el
poder, la Iglesia y la burguesia decidieron el destino de
las mayorias del pais, que tuvieron que soportar sus
vejaciones. Cuando Juarez estuvo en el poder, los me-
xicanos se resistieron a cumplir con “otro destino
manifiesto”. De todas formas, muchos mexicanos —in-
depcndictemente de su posicion politica o clase social—
tuvieron una vision exacta de lo que acontecia, pero no
siempre contaron con el poder suficiente para practicar
las soluciones necesarias para detener los avances inter-
vencionistas. Nada mas féacil para comprobar las ante-
riores afirmaciones que revisar las tesis de los gobernan-
tes, de los gobernados, y establecer la contradicciéon con
los hechos.

El autor hace hincapié en los distintos puntos de vista
sobre la guerra de conquista; el sentido econdmico
predomina, en él convergen todas las clases sociales.
Sefiala que la burguesia norteamericana fue la que acumu-
16 més rapidamente la riqueza; los diferentes tipos
de intervencion que podemos advertir corresponden a
formas distintas de las relaciones de produccion de las
cuales surgié una ideologia de conquista; la consigna:
dar salida a la produccion; conseguirla a cualquier precio
por los medios necesarios. La historia contemporanea
esclarece “en qué medida el imperialismo se apoya en las
burguesias nativas y cuanto depende su sistema del poder
politico ejercido contra la soberania nacional y el des-
arrollo autobnomo del pais, sujeto a sus inversiones o
explotacion exhaustiva de sus recursos naturales”. Con
esa ayuda, el imperialismo norteamericano se ha desbor-
dado en América Latina; conoce el mecanismo de sus
burguesias, lo indeciso, lo inestable de su posicion; sabe
que su juego es cambiar radicalmente de posicion cuando
la situacion lo amerite; algunas veces fungira como
aliado y otras como el peor enemigo.

Distintas formas ha asumido la intervencién norte-
americana en México durante y después de la Revolu-
cion de 1910: la persistencia en las amenazas diplomati
cas; las sanciones econdmicas; la inversion econémica
disfrazada, que persite hasta la fecha y que coloca a
los Estados Unidos en una posicion ventajosa en las de-
cisiones politicas —veladas en nuestro pais y abiertas
en los organismos internacionales—, situaciones todas
que han favorecido el sentimiento nacionalista que ayuda
a definir el caracter del mexicano, el cual dificilmente
podra fundirse con el norteamericano.

Susana Hernandez Michel

Lidsky, Paul. Los escritores contra la Comuna, traduccion:
Aurelio Garzon del Camino, México, Siglo XXI Edi-
tores, S. A. 1971, Ensayo.

I. Como explicar la actitud hostil de los escritores ante
la Comuna de Paris

Frente al acontecimiento histérico brusco que es una
revolucion, movimiento de violencia que subvierte toda
la organizacion social, el escritor no puede permanecer
impasible, por indiferente que sea a las cuestiones po-
liticas.

Se ve incluso impulsado a reaccionar por un doble
titulo :

En tanto que hombre ligado a una clase determinada,
ya sea por su nacimiento, por su modo de vida o por
sus opciones politicas y sociales.

En tanto que artista, la medida en que la concepcion
que se hace de su arte se halla ligada a cierto estado
de la sociedad y supone una organizacién social de-
terminada, en la medida también en que los valores
defendidos por el movimiento revolucionario entran
en contradiccion con sus propios valores o, por el
contrario, son susceptibles de desarrollarlos.

Ante la brusca sacudida que representa la Comuna
de Paris de marzo de 1871, casi todos los escritores
reaccionan, y su reaccién es casi unanime.

Con la excepcion de Valles, de Rimbaud, de Verlaine,
de Villiers de L’Isle-Adam que simpatizan en mayor o
menor medida con la Comuna, de Victor Hugo, que
adopta una actitud de neutralidad durante el aconteci-
miento, y que luego condena severamente a los versalleses
a la hora de la represion, todos los demas escritores
notables toman posicion abiertamente contra la Comuna,
los unos de manera moderada, y la mayoria con una
virulencia que hoy nos sorprende.

Esta casi unanimidad nos lleva a interrogarnos sobre
los escritores de esa época, sobre sus ideas y sus convic-
ciones politicas y literarias.

Es de la revolucion de 1848 de donde hay que partir
para comprender a los escritores de esa época. En este
periodo, surge un movimiento general de entusiasmo que
arrastra a los escritores; sin embargo, transportaban
con frecuencia su idealismo a la arena politica, creyendo
que basta ir a las masas y decirles la verdad para que
ésta aparezca luminosa y reine un gobierno de lo bello,
de lo verdadero y de lo justo.

Esta constatacion con las masas y la accion esta llena
de decepciones, ya que existe un desapego y una incom-
prension mutuas entre el artista y el pueblo. El escritor
va a sacar lecciones de triste experiencia. El periodo
de la accion politica directa, de los discursos en el foro
ha terminado. El artista se repliega sobre si mismo y se
dispone a consagrarse en adelante a su arte exclusiva-
mente.

Pero, al margen mismo de sus fracasos politicos, mu-
chos escritores quedan pronto asustados por el movi-
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miento autonomo del proletariado, especialmente durante
las jornadas de junio de 1848; y asi, numerosos escrito-
res se ven afectados en sus intereses materiales.

En resumen, este movimiento tendra dos efectos en
los escritores: resulta de €l una vision pesimista y poco
halagadora de las masas populares, y por otra parte hay
una repugnancia por la accién politica.

Una segunda fecha importante es la del golpe de
Estado de Luis Napoledn y del advenimiento del régimen
imperial, cuando el escritor se halla apartado de la vida
activa en la medida en que adopta una actitud critica
o independiente con respecto del imperio. No puede ma-
nifestar su oposicion mas que por el exilio (Hugo) o
el silencio altanero. Michelet ha sido expulsado de la
ensefianza. George Sand se instala en su refugio de
Nohant, Lamartine ha quedado reducido al desempefio
de bajas tareas literarias.

Los escritores, sin fe politica, envejecidos, se acomo-
dan poco a poco al orden existente, prosiguiendo su
obra. Algunos, ante el porvenir politico que parece sin
perspectivas, replegados en el mundo de las letras, aca-
parados por los salones, por las cenas (en Magny, en
Brébant), por la busqueda de los honores y de las dis-
tinciones, y poseedores casi todos de una reputacion li-
teraria, son en su mayoria unos ancianos en 1871, unos
“fosiles”, como dijera Flaubert.

Y, més que por su edad, todos se sienten gastados;
no es ya una generacion entusiasta como en 1830 o en
1848. Esos veinte afios de Imperio han convertido a
todos esos escritores en hombre de derecha. Los que eran
de “izquierda” (segun la terminologia actual) en 1848,
son de “derecha” en 1871 (Sand, Leconte de Lisle, etcé-
tera) ; los que eran moderados o apoliticos se han vuelto
abiertamente de derecha. Flota en el ambiente una filo-
sofia comdn a la mayoria de todos esos grandes escri-
tores. Las correspondencias, las discusiones en casa de
la princesa Mathilde, las cenas en Brébant o en Magny,
parecen haber provocado una impregnacion, una tonali-
dad uniforme. Son estas ideas las que vamos a examinar.

Exteriormente el “burgués” parece ser el enemigo
privilegiado de los escritores, el objeto permanente de
su desprecio y de sus burlas, pero todas las definiciones
que al burgués se le hacen, con frecuencia confusas y
contradictorias, coinciden sin embargo en un punto:
cuando Gautier, Banville, los Goncourt, Flaubert, Renan,
etcétera, se sublevan contra él, no es contra el orden
econémico de la sociedad burguesa, sino contra las cos-
tumbres, la bajeza, el utilitarismo, la trivialidad y el
conformismo del modo de vida burguesa; contra esa
sociedad que no sabe apreciar sus obras en su justo valor
y elogia los “dramas y novelas decentes” de los Emile
Augier, Ponsard, Dumas hijo, Octave Feuillet.

Su rebelion es contradictoria. Si denuncian ese orden
burgués morigerado y monotono, les es sin embargo
necesario para asegurar su creacion artistica, pero esta
critica no se traduce en absoluto en una simpatia por las
clases populares.

Los escritores sienten en las clases populares una
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amenaza, un cataclismo que habrd de destruir todos los
valores para los cuales viven. Ante esta amenaza, ellos,
con su desprecio por el burgués, sienten la profunda
solidaridad que los une a un orden existente. Barruntan
que un mismo peligro pesa sobre ellos, que unos nuevos
barbaros van a invadir la cité y a asolarlo todo a su
paso.

Pero esos “barbaros”, ese “populacho”, benefician con
su apoyo a otra capa social: la bohemia literaria y los
desclasados. Asi como la burguesia tiene en frente al
proletariado, los literatos ven ascender y desarrollarse
todo un proletariado literario y se sienten envidiosos y
celosos de sus éxitos y de su arte.

La bohemia, a partir de los afios de 1850, no tiene ya,
en efecto, las caracteristicas de la bohemia dorada de
los afios de 1820-1840. No son ya los jovenes que se
divierten en espera de que pase el sarampion de la juven-
tud, no son ya los Jeune-France con sus chalecos rojos
y sus cabellos largos, llevando una vida desordenada llena
de fantasias.

Este proletariado literario se explica por el hecho de
que el reclutamiento de hombres de letras no se realiza
ya Unicamente entre la nobleza o la burguesia. Nume-
rosos jovenes pobres, procedentes de las clases populares
o de la provincia, se sienten tentados por el oficio de
escritor o de periodista.

Pero, paralelamente, las propias condiciones del Se-
gundo Imperio, con la censura y la estrechez de la vida
literaria, no son nada favorables a la literatura. Por eso,
la mayoria de esos jovenes, sin dinero, que han de desem-
pefiar oficios ocasionales, como el de pasante, copista,
periodista, vegetan a menudo en una situacion miserable.

Esta doble hostilidad contra el “burgués” y las clases
populares, se explica por el hecho de que esos escritores
tienen vueltos los ojos hacia la sociedad aristocréatica
del pasado. Todos anhelan una sociedad organizada aris-
tocrdticamente donde el artista encontraria al fin el
lugar que merece entre las élites, y en esta forma la,
verdadera grandeza del pueblo se halla, pues, en su igno-
rancia sagrada, en el sacrificio espontaneo de su vida
para que una élite viva auténticamente.

He aqui la forma més extrema, la mas sistematica de
esa concepcion aristocratica del arte que compartirian
muchos escritores de aquella época. Por lo demas, puesto
que el arte se funda sobre la rareza, sobre la ignorancia
del pueblo y su explotacion, querer poner fin a la igno-
rancia y a la explotacion del pueblo es querer el fin del
arte.

El movimiento del arte por el arte se halla en la linea
légica de la concepcidn aristocratica del arte de la ma-
yoria de los escritores de la época.

Asi todo —su insercién en la sociedad de su tiempo,
sus ideas politicas y sociales, sus teorias literarias—
preparaba a los escritores a condenar brutalmente el
acontecimiento que estallara en Paris el 18 de marzo de
1871.

Cuando estalla la Comuna, existen aproximadamente
tres familias politicas de escritores cuya actuacién en



los acontecimientos de Paris podria resumirse de la
siguiente forma: Los conservadores y los escritores no
comprometidos condenan en blogque los hechos, negéan-
doles, en su mayoria, toda significacion politica y redu-
ciéndolos, bien sea a un fendémeno casi apocaliptico, a
una maldicion divina para castigar a Francia de sus
vicios morales, bien sea a unas explicaciones maniqueas
y metaféricas en las que los communards se convierten
en unos animales feroces, unos bandidos y unos asesinos
salidos del presidio, que s6lo piensan en la satisfaccion
brutal de sus apetitos bestiales y en la destruccion de
toda civilizacion y orden social. Es la vuelta de la bar-
barie.

La diferencia entre los escritores de derecha y los
escritores no comprometidos es que los primeros se com-
prometen abiertamente en la batalla, rechazando toda
conciliacion y reclamando una represion sin piedad,
en tanto que los “no comprometidos” piensan mas bien en
huir del “cataclismo”, buscan la tranquilidad y juzgan
sobre todo los acontecimientos como un obstaculo a su
creacion y a la cultura.

Los republicanos, en fin, mas conciliadores con fre-
cuencia, condenan sin embargo el levantamiento, tanto
mas claramente cuanto que les hace revisar sus creen-
cias y compromete el éxito de sus ideas. Por eso, se nie-
gan a considerar la Comuna como un movimiento politico
republicano, y la reducen a unas causas materiales inme-
diatas: las privaciones, consecuencia del asedio, la fiebre
obsidional, el ostracismo de Versalles, que ha provocado
en Paris un estado patologico y morboso, explotado por
un grupo de ambiciosos, de locos y de exaltados.

Se trata de demostrar que los hechos no proceden de
causas objetivas, que la sociedad burguesa, armoniosa
y natural, no puede engendrar tales turbulencias.

Basta, pues, con hallar unos elementos externos o
marginales que seran la causa de todo, que habran intro-
ducido artificialmente y por sorpresa el virus de la
anarquia. En todos los casos, hay que negar todo conte-
nido politico profundo al movimiento, toda racionalidad.

El mejor medio de probar que el movimiento no tiene
objetivos politicos generales es pintar a quienes los di-
rigen como unos locos que no saben lo que hacen, o
como unos ambiciosos que persiguen fines personales.

Todo se explica por la ambicion largo tiempo repri-
mida, por el complejo de frustracion de los jefes de la
Comuna que son unos desclasados, unos bohemios de las
artes, de las letras o de la politica, unos agriados y unos
asesinos, y asi la motivacion de los dirigentes no es,
pues, una vez mas, politica, sino psicoanalitica, antes del
psicoanalisis.

Tales son, pues, los jefes de la Comuna para los es-
critores, podemos entonces preguntarnos ;como ha se-
guido la masa a tales locos, a tales incapaces, a tales
ambiciosos ?

Esa masa communarde esta compuesta de la poblacion
subterranea de las cérceles y de los presidos. Esta mi-
nada por el alcoholismo y sélo piensa en gozar, robar y
esquivar el combate. Entre ese pueblo de la Comuna, la

literatura anticommunarde, reserva un lugar privilegiado
a la mujer.

Todos los escritores, hasta los mas anticommunards,
reconocen la valentia y el heroismo de las mujeres. Si
divergen, es en cuanto a la interpretacién de este he-
roismo.

Para los escritores anticommunards, son, ante todo,
unas prostitutas, unas mujeres que viven en unién libre,
unas mujeres ligeras, unas enfermas. \si, pues, también
en el caso de las mujeres se encuentra esa misma nega-
tiva de las motivaciones politicas o sociales.

El tema de los extranjeros en la Comuna es también
sumamente Util para demostrar la importacion del des-
orden por conspiradores internacionales. Todos insinGan
no obstante, que existe una complicidad entre Prusia y
la Comuna, la cual ha sido pagada por Bismarck.

Pero, al lado de los hombres, ;como juzgan los escri-
tores las medidas adoptadas por la Comuna durante sus
tres meses de existencia?

La obra de la Comuna la ignoran, puede decirse que
por completo, los escritores. Y esto es casi natural, ya
que la Comuna es un movimiento patologico y criminal.
La obra de unos locos, de unos ambiciosos, de unos cri-
minales y de unos brutos sélo puede reducirse I6gicamente
a orgias, a detenciones y a incendios. Fuera de esto, no
puede haber méas que inepcias y necedades llenas de
ilusiones.

Una vez admitido esto, se puede, sin embargo, encon-
trar algunas reacciones, aca y alla en cuanto a las medi-
das adoptadas por la Comuna, especialmente en el as-
pecto econémico y cultural.

En el plano econémico, ha habido reacciones ante la
medida por la que se condenaba a los inquilinos el pago
de los trimestres de octubre de 1870, enero y abril de
1871, y aquella por la que se suspendia la venta de los
objetos en el Monte de Piedad y se desempefiaban gra-
tuitamente.

Estas medidas provocaron la indignacion de numerosos
escritores, especialmente Flaubert, que habla como pro-
pietario amenazado y asi la Comuna se vuelve el viejo
anhelo de los obreros haraganes y que no valen para
nada, viejo suefio inconsistente e irrealizable.

Cuando la Comuna prohibe por un decreto el trabajo
de noche de los tahoneros, no comprenden los escritores
que aquélla se ocupe de cuestiones que no son de su
incumbencia, y se burlan igualmente del decreto en favor
de los hijos naturales.

En fin no se encuentra ninguna observacién sobre la
obra educativa de la Comuna (institucion de una ense-
flanza primaria, laica, gratuita y obligatoria), asi como
tampoco sobre la artistica y cultural.

La semana sangrienta se inicia con la entrada de las
tropas versallescas en Paris, entrada que hace tiempo
que la aguardan la mayoria de los escritores.

Ocurre entonces la ejecucion de los rehenes, los incen-
dios de Paris, los combates callejeros, a los que responde
un inmenso grito de exasperacién y de indignacion de
los escritores. Es en todos el mismo sentimiento de ho-
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rror, de lasitud, de asco, de hundimiento y de fin del
mundo. Muchos ven en ello una maldicién y un signo
precursor del fin de Francia. Sélo quizas Goncourt
contempla el incendio como esteta y como artista, com-
parandolo “a las acuarelas napolednicas de una erupcion
del Vesubio”.

A partir de este momento, se difunde el tema de las
“petroleras”, y todavia hoy es dificil saber si se basa en
hechos reales o si fue fabricado a partir de rumores o
de ilusiones.

Los escritores no han contribuido poco a propagar el
mito de las “petroleras corriendo con gestos de furia
a través de aquel pandemonium y atizando las hogueras”.

La resistencia communarde se debilita, se concentra
en algunos puntos y, finalmente, estd dominada. La
terrible represion ha comenzado ya. Se ha establecido
un consejo de guerra en Chatelet, y a los que no son
fusilados sobre el terreno se les envia a Versalles, al
campo de Santory. Pero en su conjunto, los escritores
son los primeros en reclamar una represion implacable
y sin cuartel, Unica capaz de evitar una vuelta a la
Comuna.

Después del aplastamiento de la Comuna, los escritores
se dividirdn en dos grupos:

Los que, asqueados por los sucesos, se mantendran
mas que nunca al margen de la politica y se refu-
giardan en “el arte por el arte”;

Los que sienten que tienen un papel que desempefiar
en tales circunstancias y que quieren contribuir al
restablecimiento del pais con sus ideas o con su
mensaje. Algunos escritores adoptaran alternativamen-
te las dos posiciones.

En los dos afios que siguen a la Comuna, ve la luz
toda una serie de escritos politicos, morales o filos6ficos,
que tienden a “ilustrar” a las clases dirigentes sobre los
acontecimentos que Francia acaba de atravesar. Rara
vez ha conocido el pais una ideologia tan reaccionaria
como en este periodo, en que las clases dirigentes, ate-
rrorizadas, creen llegada la grand soir. * La mayoria de
los escritores, incluso aquellos que querian aparecer
como no comprometidos 0 au dessus de la mélée, se sien-
ten ahora profundamente ligados al orden social existente
y forman con él solido bloque para, defenderlo y con-
denar toda oposicion popular. Al dia siguiente de los
sucesos se lanzaron todos a la batalla, y escritos como
los de Renan ejercieron una segura influencia en el
momento de su publicacion, contribuyendo directamente
a marcar el pensamiento de derecha y de extrema dere-
cha del final del siglo xix y del comienzo del xx.

Lo que es notable también, a través de todos estos
testimonios, es que esos escritores que tanto querian
desligarse de la opinién comin antes de 1870, que pro-

*Grand soir —Trastorno social que segln los revolucio-

narios extremistas, habria de destruir un dia el estado actual
de cosas. (Nota del traductor.)
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clamaban su menosprecio del “burgués”, se incorporan
por completo, frente a la Comuna, a la opinion burguesa,
e incluso, en algunos aspectos, se muestran mas exage-
rados. Los hechos contribuyeron a hacer volar por el
aire la actitud de independencia que los escritores habian
podido adoptar cuando el peligro popular era menos
apremiante.

Existe un contraste sorprendente entre el interés con-
cedido por los escritores a los sucesos y la pobreza cuan-
titativa de las obras literarias anticommunards.

En efecto, las creaciones literarias que tienen por tema
la Comuna de Paris son escasas. Casi ningin poema,
excepto Plus de Sang, de Coppée, se escribe durante o
después de la Comuna. Este hecho es notable si se exa-
mina la literatura precommunardc, donde se encuentran
poemas en numero ilimitado, desde los de Rimbaud y
de Verlaine hasta los poemas anénimos.

Apenas si se encuentran mas de cinco novelas, algunas
novelas cortas y obras de teatro en las que se haga alusion
explicitamente a la Comuna. ¢Como explicar esto ?

En primer lugar, porque varios escritores, asustados
por la realidad, se abisman en un mundo irreal: es la
reaccion de la “Tentation de Saint Antoine”. Toda una
literatura vuelta hacia el pasado, lo fantastico, el humor
negro, se desarrollard a partir de 1871

Otras obras, aunque no se refieran a la Comuna, dan
un reflejo del espanto experimentado por la burguesia
en esa ocasion. Este miedo se traduce, en primer lugar,
por el caracter profundamente pesimista del pensamiento
de los escritores franceses de finales del siglo xix. Se
traduce después por temas e imégenes que proceden de
la Comuna.

Es dificil —en segundo lugar—, hacer con éxito una
obra contrarrevolucionaria. El soplo lirico o épico y el
entusiasmo se prestan a un fresco revolucionario;, di-
ficilmente a una obra contrarrevolucionaria. Esta es po-
sible para una revolucion como la de 1789, donde se
pueden oponer diversas tendencias: los Girondinos y los
Montafieses, Dalton o Robespierre. Unos escritores mo-
narquicos como Balzac o Barbey d’Aurevilly pueden es-
cribir la historia novelada de los Chuanes, movimiento
a la vez contrarrevolucionario y popular. Se puede uti-
lizar la fibra tragica o romantica para contar el fin de
Luis xvi, de Maria Antonieta y del Delfin, porque son
personajes a quienes se puede hacer simpaticos y posi-
tivos.

Nada de esto ocurre en 1871. La mayoria de los escri-
tores, aunque violentamente anticommunards, no encuen-
tran en la represion materia para una obra literaria.
Thiers y los versalleses, por muy defensores de la civi-
lizacion que sean, no son ‘“novelescos” y simpaticos;
dificilmente pueden suministrar los héroes positivos nece-
sarios a la creacion novelesca. Finalmente, los escritores
favorables a la aristocracia no encontrardn mas que tres
tipos de héroes positivos —entendemos por esto un
personaje que el autor propone como modelo al lector
y al cual este Ultimo esta invitado a semejarse—; en
primer lugar el soldado, a menudo de origen campesino,



ante todo patriota y fiel al deber y al orden; después
los personajes de la nobleza; por ultimo la gente ordi-
naria, sencilla, concienzuda y que trabaja con ardor
sin ocuparse de politica. Son buenos artesanos, pequefios
comerciantes los “Humildes” de Frangois Coppée. Se
puede notar que estas tres categorias no pertenecen
directamente a la burguesia. Sin embargo, si bien no
hay héroes propiamente burgueses, esas categorias de
héroes positivos son portadoras de los valores burgueses,
y la mejor manera de demostrar la universalidad de
los valores burgueses, ¢no es hacerlos endosar por otras
categorias sociales?

Otra razon de la escasa abundancia de esta litera-
tura, es la existencia de un material no literario tan
copioso, tan codificado y estereotipado, asi como una
presion de la opinion burguesa tal, que queda poco lugar
para una creacion original del escritor. La mayoria
de las obras literarias seran finalmente simples plagios de
los articulos de prensa o de las historias de la Comuna,
tanto en la descripcién de los acontecimientos y de los
grupos como en las imagenes y el vocabulario empleados.
Desde este punto de vista, no existe ninguna autonomia
de la creacion literaria. De los escritores de 1871 a
las novelas de 1892-1893, esta literatura se caracteriza
por su aspecto inmutable; el espiritu y hasta la letra
son con frecuencia idénticos. Parece que esta literatura
sea independiente, tanto de la realidad histérica sobre
la que se apoya en teoria, como de la evolucion de la
opinién que lia conocido este periodo de veinte afios.

¢Oué aporta, pues, la creacién literaria con respecto
a la reacion directa ante la Comuna?

Nos encontramos frente a una literatura comprome-
tida que tiene varias funciones.

Una primera funcion es ilustrar las ideas politicas
desarrolladas inmediatamente después de los hechos,
describir desde el interior el proceso visto hasta enton-
ces desde el exterior.

Pero se tiata sobre todo,
cuanto a la reaccion inmediata de destruir el sentido
de los hechos, de arrebatarles su seriedad; en una
palabra, de despolitizarlos. Ahora bien, para eso la
literatura es un instrumento totalmente adecuado; rem-
plaza admirablemente el analisis de la situacion politica,
la confrontacion de los grupos sociales y de las ideas.

El mejor medio de despolitizar el movimiento es redu-
ciéndolo a casos caracteriolgicos, a tipos. En efecto,
¢que es un tipo sino la negacién de toda evolucion,
sino el hecho de explicarlo todo por una esencia, por una
naturaleza innata?

Ya no se explican los actos de tal o cual individuo
por sus ideas. Por el contrario, sus ideas no son otra
cosa que el desarrollo de rasgos inherentes a su natu-
raleza, que lleva en si desde su nacimiento e incluso
con frecuencia antes de su nacimiento, en virtud de las
leyes de la herencia.

Ese rasgo —Sartre lo ha demostrado muy bien a pro-
pésito de la moda de las “fisiologias” (el portero, él

como se ha visto en

tendero, el empleado)— se inspira ante todo en el “bio-
logismo social” de los legitimistas y de los ultras.

Se trata de “describir a los hombres como cangrejos;
de aceptar como un comportamiento zoolégico las con-
ductas que la sociedad les impone”. Desde luego, ésta
pintura de tipos hace la economia de una pintura de la
sociedad, ya que la sociedad no explica nada.

Asi, todas las novelas y novelas cortas anticommunards
se reduciran, por una parte a la pintura de tipos y a
su confrontacion como Unico motor de la evolucion de la
novela, por la otra, a un fondo de decorado hecho
de imagenes y de cuadros sugestivos: incendios, orgias,
asesinatos, etcétera.

Finalmente, esas novelas tendran como funcion hacer
pasar un mensaje ideoldgico, con frecuencia velado, a
través de los temas y de los mitos que mantienen el
temor que la Comuna habia suscitado, desarrollando
también una moral y un ideal burgueses como antidotos
a la reproduccion de tales hechos.

Mas que un reflejo de la Comuna, esos documentos
son reveladores de los propios escritores y de la clase so-
cial a la que se han adherido. EIl escritor, pese a sus apa-
riencias de hombre independiente o de rebelde contra
el orden burgués, estd ligado fundamentalmente, en
tanto que escritor, a ese orden que le asegura su éxito
literario. Ni siquiera sospecha la existencia de ese
publico potencial que una democratizacion de la vida
politica y cultural podria depararle, o, al menos, los
desprecia de antemano. Ha sido integrado y modelado
a tal punto por la sociedad burguesa, que las formas
mismas de su arte, apoyandose en la rareza y en el
esoterismo, se oponen violentamente a toda democra-
tizacion asi fuera aquella que el propio orden burgués
ha de aceptar o desarrollar. El escritor se siente conti-
nuamente invalidado y sumergido por lo que él llama
la “canallocracia”. Esta es la medida en que se puede
hablar de cierta autonomia del literato en relacién con
la sociedad burguesa de su época. El escritor pertenece
a una de las capas mas conservadoras y mas reaccio-
narias de la sociedad. En efecto, se ha forjado en el
interior del orden burgués sus propios intereses ideo-
légicos y sus propios valores. Su situacion explica que
su odio a la revolucion sea ain mas feroz que el del
burgués. Este Gltimo puede hasta hacer ciertas conce-
siones a los revolucionarios sin comprometer la existencia
misma del orden burgués. Por el contrario, las mismas
concesiones estdn en peligro de comprometer los valores
culturales de los literatos. El burgués puede aceptar y
hasta propugnar cierta democratizacion de la ensefianza
favorable al desarrollo econémico; el escritor la teme,
porque toda su idea aristocratica de la cultura, todos
sus privilegios culturales se encuentran amenazados a
través de ella. El escritor, a pesar del aplastamiento de
la Comuna se siente condenado a plazo mads o menos
largo.

Asi, al lado de las ideas personales de los escritores,
no se debe pasar por alto ese factor de sujecion particular-
mente poderoso.
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Al final del siglo xix, varios elementos habrian de
modificar tal situacion.

En adelante, con el debilitamiento de las fuerzas revo-
lucionarias a consecuencia de la represion versallesca,
con el desarrollo de partido socialdemdcrata, los pro-
blemas no se plantean ya con la misma brutalidad que
en 1871

Al mismo tiempo, la pequefia burguesia, que habia
participado de manera no despreciable en los movimientos
revolucionarios parisienses del siglo xix, se ve asociada
al poder gracias al desarrollo del parlamentarismo.

Las fisuras llegan ahora al interior de las clases
directoras, y la alternativa es menos entre revolucion
0 mantenimiento del orden, que entre repliblica 0 monar-
quia, laicismo o clericalismo, pacifismo o militarismo.

Paralelamente, el impulso de la ensefianza primaria
y secundaria, de la prensa democratica y del movi-
miento obrero, modificard la situacion del escritor en
la sociedad y le ofrecerd nuevas posibilidades y un
nuevo publico. El escritor puede, a propésito de las
nuevas cuestiones planteadas, elegir su campo.

En consecuencia, van a realizarse evoluciones pro-
fundas. La corriente de ideas casi unanime que era la
de los escritores de nuestro periodo se reducira hasta
no estar representada mas que por escritores de derecha
0 de extrema derecha. Escritores anticommunards, como
Anatole France o Emile Zola, evolucionaran hacia la
izquierda, sin que por ello rectifiquen sus posiciones
con respecto a la Comuna.

Los temas elaborados por los escritores versalleses,
tales como los de la familia, el trabajo, los jévenes
desarraigados, el campesino sensato y el mal obrero bus-
cador de goces, volveran a utilizarse, sistematizados por
escritores como Barres, Bourget, Léon Daudet, Maurras,
para convertirse en los temas clasicos de la literatura
de derecha.

La literatura anticotnmunard puede ser igualmente
considerada como el punto de partida de la literatura
polémica de extrema derecha que, a través de los temas
planteados en un nuevo orden como son el antisemitismo,
el colonialismo el nacionalismo y el comunismo, volvera
a utilizar los mismos procedimientos del lenguaje, las
mismas imagenes, y empleard la misma virulencia verbal.

Ricardo Posas Horcasitas

Miliband, Ralph. El Estado en la sociedad capitalista,
Meéxico, Siglo XXI editores, 1970, 272 paginas.

Miliband propone que la manera correcta de observar
al Estado en la sociedad capitalista, consiste en ver la
competencia de bloques de intereses sansionada y garan-
tizada por el Estado, asegurando que ningln interés
particular pesara demasiado sobre la difusion del poder
y su equilibrio, en contra de las interpretaciones sobre
la “teoria del Estado” que lo presentan como el lugar
donde concurren las tumultuarias voces de los intereses
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de la sociedad, los hombres de negocios, los consumi-
dores, los sindicatos, los agricultores y otros muchos.
Es evidente —critica Miliband— que el término de capi-
talismo no corresponde a la vision moderna de la socie-
dad industrial, asi como tampoco las caracteristicas que
la definian se pueden encontrar ain en estas sociedades.
Por ejemplo, si consideramos la importancia que en la
vida econémica juega el “sector publico”, asi como
que los trabajadores han obtenido la ciudadania indus-
trial y politica, que los conservadores han aceptado
al Estado como benefactor y la izquierda democratica
ha reconocido que el aumento del poder estatal traia
consigo mas peligros para la libertad que soluciones
para los problemas economicos, veremos que éstos y
otros muchos de los rasgos y los problemas politicos
fundamentales de la revolucion industrial se han resuelto.

Es obvio que la importancia en estas sociedades de
la concentracion de la propiedad en pocas manos, 0 en
una élite o élites econémicas, destruye el mito de la
socializacion progresiva que aparentemente se viene
dando. En la sociedad contemporanea se presentan dos
grandes grupos polares que dan las caracteristicas mas
generales de ésta. Por un lado aquellos que poseen
y controlan la vida del sistema econémico y por otro,
la clase trabajadora. Esto no quiere decir, sefiala Mili-
band, que en la sociedad capitalista no existan otros
grupos importantes sobre los que es necesario insistir,
como serian las clases medias, los estudiantes, y los
campesinos, sino que primordialmente lo que define
la vida econémica de las sociedades avanzadas es esta
determinada relacion. Otras de las caracteristicas que
van a permitir comparar a estas sociedades, consisten en
que se han industrializado y que la mayor parte de sus
medios de actividad econdmica estan sujetos a la pro-
piedad y el control privados.

El Estado juega en todos estos paises —Inglaterra,
los Estados Unidos, Francia— un papel de importancia
fundamental. Otra de las caracteristicas de las socie-
dades capitalistas es la gran concentracion del poder
econémico privado que marca su influencia en el Estado,
asi como la necesidad de trasponer las barreras nacio-
nales para superar, en el contexto interno, las contra-
dicciones que posee el Estado-nacion como unidad funda-
mental de la vida internacional. Esto quiere decir que
estas sociedades necesitan de grandes zonas de explota-
cion que hayan alcanzado la independencia politica
formal, para la preservacion y la ampliacion de los
intereses privados. Es asi como Miliband comienza
aclarando aquellas interpretaciones que no daban lugar
preciso al Estado capitalista y plantea lo que constituye
la hipétesis central de su trabajo: la enorme impor-
tancia politica que juegan los intereses econdmicos alta-
mente concentrados y la influencia que tienen sobre
el Estado.

La enorme concentracién de la actividad econémica
puede hacernos pensar que el concepto utilizado para
definir la clase hegemdnica, seria cambiado por una
pluralidad de élites econémicas en competencia. Lo



