El afio 1919, un faro para el presente

The year 1919, a lighthouse for the present

Alejandra Gonzalez Bazua®

Resumen

Elafio 1919 es un momento de inflexion histérica. Estas lineas proponen vias de reflexion
que consideran la multiplicidad temporal y la simultaneidad espacial como claves
metodoldgicas para pensar la vida social como proceso. Cada apartado estd construido a
partir de preguntas o cuestionamientos presentes que buscan claves para su entendimiento
en el tiempo histérico, en particular en aquel afio icénico de 1919. En el primero se plantea
la necesidad de comprender las consecuencias de una guerra desde una mirada amplia que
permita establecer relaciones de sentido del pasado en nuestra contemporaneidad. Un
breve esbozo de las voces disidentes de la época estructura la segunda parte. La apuesta
por una mirada a la vida cotidiana y a algunos espacios invisibilizados es lo que orienta el
tercer subtema. El apartado conclusivo reafirmala idea de que aquel tiempo sigue palpitando
y haciendo sentido en el nuestro, delineando posibilidades futuras de expresién en, a
pesar y a contracorriente de los largos tiempos aciagos.

Palabras clave: Primera Guerra Mundial, 1919, Tratados de Versalles, colonizacién, vida
cotidiana, relaciones internacionales.

Abstract

The year 1919 is a moment of historical inflection. This writing proposes lines of
reflection that consider temporal multiplicity and spatial simultaneity as methodological
keys to think about social life as process. Each section is built from questions or interro-
gations of the present that seek clues to its understanding in historical time, particularly
in that iconic year of 1919. In the first one, the need to understand the consequences or a
war from abroad perspective is raised in order to let establish relations of sense of the
past in our contemporaneity. A brief sketch of the dissenting voices of the time seeks to
structure the second part. The commitment to a look at everyday life and some invisible
spaces is what guides the third sub-theme. The concluding section reaffirms the idea that
that time is still beating and making sense in ours, delineating future possibilities of
expression in spite of and against the long dark times.

Keywords: World War 1, 1919, Versailles Treaties, colonization, daily life, international
relations.

* Maestra y doctora en Estudios Latinoamericanos por la UNAM, licenciada en Historia. Profesora
adscrita al Centro de Estudios Tedricos y Multidisciplinarios en Ciencias Sociales de la FCPys-UNAM.
Cortteo electténico: alebazua@gmail.com

Revista de Relaciones Internacionales de la UNAM, nam. 133, enero-abril de 2019, pp. 255-271.



Revista de Relaciones Internacionales de la UNAM, nGm. 133, enero-abril de 2019, pp. 255-271.

256 Alejandra Gonzélez Bazla
El tiempo histérico como faro

Un faro en s mismo no tiene sentido, es el navegante el que se relaciona con él para
interpretar sus destellos y llegar a buen puerto. Antes de la existencia del Sistema de
Posicionamiento Global (Gps), los faros y sus técnicas marcaron la historia de la
navegacion; los marineros capaces de decodificar los destellos que emitia el farero
sabfan que segun la intensidad, duracién y el intervalo de la luz se podfa anunciar una
compleja bocana, una zona de piedras y arrecifes o bien la proximidad costera.

Usando esta idea como metafora, podemos decir que cualquier época tiene sus
navegantes que buscan y construyen sus faros de orientacion, ya sea para llegar a tierra
firme o para continuar los mas diversos viajes. Uno de esos faros, no el unico pero si
fundamental, es el del tiempo historico, el cual permite crear incesantemente vinculos
o rupturas ctiticas con la significacion, interpretacion y los usos del pasado.

Siguiendo con la idea, en las siguientes lineas se propone la necesidad de construir
nuevos codigos para la comprension histérica de sucesos acontecidos hace 100 afos,
cuya interpretacion es fundamental para el entendimiento de nuestros tiempos. Asi, el
afio 1919 es concebido en este texto como una suerte de faro potente que puede dar
luces orientadoras: un faro cuya materia prima es el tiempo y el espacio histéricos.

En términos evolutivos, resulta extremadamente limitante tomar como referencia
de anlisis lo acontecido en un solo afio si lo que se busca es investigar sobre los
cambios en el comportamiento cerebral del homo sapiens; sin embargo, para la
comprension de ciertas dimensiones de la vida en comun en nuestro presente, no
resulta vano poner el foco de atencién en un momento decisivo de la historia de la
humanidad como lo fue 1919. Silo que se pretende es comprender ciertos procesos
politicos, sociales, econémicos y culturales, puede ser incitante para el pensamiento,
centrar la mirada en un tiempo breve, pero fundamental.

En 2019 se rememoraran los 100 afios de la firma los Tratados de Paz de Paris,
entre los cuales se encuentra el Tratado de Versalles, con lo cual concluyé una fase de
los enfrentamientos de lo que hoy conocemos como la Primera Guerra Mundial. El
afno 1919 es considerado, en algunas periodizaciones, como aquel que delinea el término
del conflicto bélico. En este primer centenario se organizaran eventos protocolarios
en los que los regimenes actuales desplegaran una serie de interpretaciones sobre
aquel hecho; lo haran creando vinculos, rupturas, cuestionamientos y olvidos respecto
al tiempo histérico; algunos expondran panegiricos del Tratado de Versalles, otros
rememoraran lo sucedido en aquel afio como una ignominia y hablaran de él como
un documento que en si mismo contenfa la barbarie futura.

Lo cierto es que los acuerdos firmados fueron el preludio de la Segunda Guerra
Mundial. A rafz del Tratado, Alemania quedaria no sélo con un territorio disminuido,
sino con areas industriales estratégicas ocupadas por Francia. El nacionalismo aleman
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comenzd a gestarse con tanta rabia que en muy poco tiempo obnubilé la razén y el
sentido comun. Tal y como lo plantea Hannah Arendy, el totalitarismo exige no sélo
el lamento y la denuncia, sino la comprension, operacion mental distinta a la
justificacion.’

Consecuencia también es el llamado “Problema de Shandong”, el cual enfrentd
en 1919 a China y Jap6n en una disputa por la peninsula de ese nombre, que hasta
entonces era colonia alemana. El articulo 156 del documento le daba posesion del
territorio a Japén, debido al apoyo que China presté a Alemania. Esta medida fue
considerada humillante y desencaden6 un movimiento social sumamente complejo; a
la postre sera uno de los antecedentes que expliquen el desarrollo del comunismo
chino y del nacionalismo.

Una gran guerra civil se desat6 en Asia Menor, conocida como la Guerra griego-
turca, en la que distintos grupos nacionalistas disputaron territorio tras la caida del
Imperio otomano. Para comprenderla hay que atender a las potencias que apoyaban
a uno y otro grupo: en términos locales esta guerra fue una clara prolongacion de la
Primera Guerra Mundial en otro territorio y mas alla de las fechas dominantes de su
periodizacion.

Han trascurrido mas de 36 mil dias desde la firma del Tratado. Todo ese tiempo
no ha bastado para saber con certeza la cantidad de muertos de aquella guerra,
justamente porque los nimeros forman parte de las disputas en el entendimiento y
concepcion de los conflictos bélicos. En disputa también estan las fechas de inicio y
fin de la guerra, el relato hegemonico dice que la Primera Guerra inicié en 1914 y
terminé en 1918, pero hay también historias que fundamentan otra historia, aquella
en la que la Primera y la Segunda guerra forman parte de un solo conflicto de alcances
temporales y espaciales que ain estan por discutirse.

Las notas periodisticas sobre el 11 de noviembre de 2018, fecha en la que se
conmemor6 el armisticio que dio por terminados los combates de la Primera Guerra
Mundial, pueden leerse como un ejemplo de como la historia es una potente carga
simbdlica en el presente y de formas diversas de vincular y significar el pasado. Los
guifios, desaires y desencuentros entre los jefes de Estado convocados por Francia en
2018, son la antesala de una rememoracién del centenario de la Conferencia dela Paz
de 1919 que estara cargada de un alto contenido simbdlico y politico que interpelara
al pasado desde las logicas contemporaneas.

La historiadora canadiense Margaret MacMillan escribi6 una gran historia del
Paris de 1919 argumentando, con razén, que los primeros seis meses de ese afio
cambiaron al mundo por el impacto de las Conferencias de Paris. Para ella, los cuatro
afios de guerra significaron “el debilitamiento de la extrema confianza que Europa

! Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Alianza Editotial, Espafia, 2018, p. 33.
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tenfa en s{ misma y que la habia llevado a dominar el mundo”.” En efecto, ese
acontecimiento se llevaba consigo el estatus moral europeo con el que habfan fundado
un discurso de superioridad moral civilizatoria.

Mientras en México el 10 de abril de 1919 asesinaron al jefe de la Division del
Sur, en la India dos dfas después sucedi6 un hecho, conocido como la masacre de
Amritsar, que marcd la historia de la lucha por su independencia. E113 de abril, los
soldados del Ejército Indio Britanico abrieron fuego contra una multitud de perso-
nas que celebraba el inicio de un nuevo afio (hay que recordar que no toda la
humanidad se rige con el calendario gregoriano, existen otras formas de ordenar el
tiempo y sus ciclos). Las miles de muertes de ese dia se construyeron como un
simbolo en la construccién del nacionalismo en la India y fueron parte del proceso
de lucha que encabezarfa Mahatma Gandhi. En otra colonia britanica, Belice, en
1919 se realiz6 una huelga que exigia mejores condiciones de vida: la denuncia
principal ponia el acento en el racismo lacerante que demarcaba la vida cotidiana en
aquella colonia.” Para la historia de Egipto y Sudan ese afio es categotrizado como el
afio de la revolucion en contra de la colonizacion britanica. Estos hechos son sélo
ejemplos de como la explicacion sobre la guerra tiene que considerar espacialidades
mas alla de los escenarios bélicos.

En este texto buscamos fundamentar la idea de que 1919 puede alumbrar el
presente si no se restringe la reflexién a marcos constrenidos por efemérides inconexas.
Se propone pensar aquel afio desde la multiplicidad temporal y la simultaneidad
espacial, las cuales son claves metodologicas para pensar procesualmente la vida so-
cial. No se busca tampoco la exhaustividad en la explicacion histérica ni el agotamiento
enla discusion de las ideas planteadas: su objetivo es mas bien didactico, atendiendo
ala necesidad de contar con textos que orienten e inciten el pensamiento de forma
clara y asequible, que sinteticen momentos fundamentales de nuestra historia y que
expliciten sus interrogantes.

Cuatro apartados estructuran las siguientes lineas, cada uno de ellos esta construido
a partir de preguntas o cuestionamientos presentes que buscan claves para su
entendimiento en el tiempo historico, en particular en aquel afio iconico de 1919. En
el primero se plantea la necesidad de comprender las consecuencias de una guerra
desde una mirada amplia que permita establecer relaciones de sentido del pasado en
nuestra contemporaneidad. Un breve esbozo de las voces disidentes de la época
estructura la segunda parte. La apuesta por una mirada a la vida cotidiana y a algunos
espacios invisibilizados es lo que orienta el tercer subtema. El apartado conclusivo

* Véase Margaret MacMillan, Paris, 1919, seis meses que cambiaron el mundo, Tusquets, Barcelona, 2011.
? Prancesca Gargallo y Adalberto Santana, Belice, sus fronteras y destino, uNaM, México, 1993, p. 192.
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reafirma la idea de que aquel iempo sigue palpitando y haciendo sentido en el nuestro,
delineando posibilidades futuras de expresion en, a pesar y a contracorriente de los
largos tiempos aciagos.

Las consecuencias en el tiempo largo

¢Cuando termina realmente una guerra? En términos escolares aprendemos a pensar
en los conflictos bélicos y en otros procesos con palabras como “antecedentes”,
“desenlace”, “consecuencias”. Esa division puede resultar completamente inutil si no
comprendemos que cada una de esas divisiones puede estar sujeta a cambio, debate
einterpretacion. Las consecuencias de la Primera Guerra Mundial pueden leerse desde
una multiplicidad de visiones. Una de ellas es que es el antecedente indiscutible de la
Segunda Guerra Mundial y la que definié muchas de las fronteras que delinearon la
geopolitica desde entonces y hasta la actualidad. La guerra también potencié la indus-
tria militar, cuyos inventos explican gran parte de la revolucion tecnolégica del presente.
Los nacionalismos de entonces contintian reverberando en el presente; muchos de los
bisnietos y tataranietos de los protagonistas de entonces hoy delinean sus narraciones
biograficas porla vida de sus antepasados. Cuando una guerra sucede, es obligada la
reflexion. De manera paradéjica, la Primera Guerra Mundial fue fecunda como
propiciadora de pensamiento.

Concentremos la mirada en el afio inmediatamente posterior al término de los
enfrentamientos armados. Basta una breve enunciacion de obras y autores para mostrar
la potencia de pensamiento de aquella época de quiebre, la cual se relaciona no sélo
con las trasformaciones en el tiempo coyuntural, sino con complejos procesos de
construccion de conocimiento acumulado en siglos de historia humana.

Antes de 1919, Albert Einstein era conocido sélo en un medio cientifico e
intelectual reducido. En aquel afio, un eclipse solar que se observé en parte del
hemisferio sur del planeta fue la piedra de toque para que Arthur Eddington
comprobara la teoria de la relatividad general que habfa publicado el cientifico aleman
en 1915.* Este cientifico inglés, partidario del pacifismo que se neg6 a ser enlistado en
el ejército, organizé una expedicion a Isla del Principe, con el fin de aportar evidencias
empiricas de la teoria de la relatividad a partir de la experimentacién del
comportamiento de la luz solar. Tras la publicacién de los resultados, la historia de la
ciencia cambi6 y con ella nuestras formas de concebir el tiempo y el espacio.

1919 fue el afio en el que Max Weber, quien morirfa un afio después, dicté dos
conferencias organizadas por la Asociacion Libre de Estudiantes de Munich, a la

* David H. Levi, “Einstein, relativity and the solar eclipse of 1919 en Guideto Edlipses, Transits and
Ocenltation, Cambridge, University Press, Cambridge, p. 17.
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primera de ellas la titulé “La ciencia como profesién” y a la segunda “La politica
como vocacion”. Un compendio de dichos manuscritos conforma uno de los textos
clasicos de la formacion profesional en Ciencias Sociales, E/ politico y el cientifico,” que
tantas interpretaciones ha acumulado a lo largo de décadas. En la segunda de sus
conferencias, Weber cerraba sus planteamientos sobre la politica con la siguiente
reflexion:

Solo quien esta seguro de no quebrarse cuando, desde su punto de vista, el mundo se
muestra demasiado estipido o demasiado abyecto para lo que él le ofrece; s6lo quien
frente a todo esto es capaz de responder con un “sin embargo”; s6lo un hombre de esta
forma construido tiene “vocacién” para la politica.’

La densidad del pensamiento sobre la vida social que se produjo en el periodo
de entreguerras es pertinente en la actualidad, después de 100 afios y, tal como lo
propuso Weber, resulta indispensable colocar el “sin embargo” esperanzador en medio
del desasosiego que vivimos.

Uno delos pensadores de aquella época que en nuestra contemporaneidad es
interpretado, evocado y utilizado para pensar una amplia diversidad de temas e
interrogantes es el filbsofo aleman Walter Benjamin, quien en 1919 present6 su tesis
doctoral titulada E/ concepto de critica en el romanticismo aleman,’ en la cual apuntal6 uno de
sus derroteros de pensamiento posterior, aquel centrado en la pregunta por las
implicaciones y posibilidades de pensar en la ruina, el desorden y el pesimismo, sin
dejar de enunciar la utopia.

Aquel tiempo convulso fue en el que Sigmund Freud propuso una serie de ideas
y categorias del psicoandlisis. En 1919 publicé uno de los textos mas importantes
para la comprension de su pensamiento: Lo siniestro,” un largo ensayo que representd
una revolucién profunda para las ideas de la época; en €l concluia:

Nada tenemos que decir de la soledad, del silencio y de la oscuridad, salvo que éstos son
realmente los factores con los cuales se vincula la angustia infantil, jamds extinguida
totalmente en la mayorfa de los seres. La investigacion psicoanalitica se ha ocupado en otra
ocasién de este problema.

5 Véase Max Webet, E/ politico y el cientifico, Alianza Editorial, Madrid, 1967.

¢ Max Webet, La politica como vocacién, 1919, disponible en https://mcrcalicante.wordpress.com/
2014/10/24/ conferencia-de-max-webet-la-politica-como-vocacion-1919/ fecha de consulta: 24
de noviembre de 2018.

" Véase Walter Benjamin, E/ concepto de critica en el romanticismo alemdn, Abada Editores, Madrid,
2017.

8 Sigmund Freud, Lo siniestro, disponible en https:/ /www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-
23-Freud.LoSiniestro.pdf fecha de consulta: 24 de noviembre de 2018.



El afio 1919, un faro para el presente 261

Conla incorporacion del inconsciente al entendimiento humano, se abri6 la
discusién sobre los traumas de guerra desde paradigmas no vislumbrados en
¢pocas anteriores. Amigo de Freud, Stefan Zweig habla en E/ mundo de ayer.
Memorias de un enropeo sobre otro tipo de consecuencias que de forma evidente se
alargan hasta la actualidad. Para Zweig, la guerra significo la derrota de la razén
y el triunfo de la brutalidad; el conflicto modificé los imaginarios de certeza y
seguridad construidos desde el siglo xviir; es decir, cambid el significado del
tiempo y con ello simbolos y practicas fundamentales para la vida en comun: se
han destruido todos los puentes entre nuestro Hoy, nuestro Ayer y nuestro Anteayer,
esctibi6 el autor austriaco.’

Poco sirve pensar en el bando de los “buenos” y los “malos” para explicar
aquella guerra. Para su comprension hay que poner el acento en los procesos de
expansion y reordenamiento de los imperios y en la ocupacion colonial de amplios
territorios del planeta. Esa era la dinimica hegemonica que ordend y dicté el destino
de millones de seres humanos. Podemos decir que fue una guerra de alcance mundial
no solo porque en ella participaron las principales potencias militares e industriales de
la época, sino porque una gran parte del orbe se implicé de diversas formas, ya fuese
mandando soldados, surtiendo de materias primas necesarias para la guerra o formando
parte de relaciones comerciales y simbolicas en un mundo que se construfa como
global; este alcance sera mucho mas evidente en la Segunda Guerra Mundial.

Para MacMillan, 1919 es mucho mas que los acuerdos de los de la Entente
Cordiale sobre el futuro de Alemania; lo sucedido en las Conferencias de Paz de Paris
de 1919 es fundamental para comprender densos procesos mundiales posteriores.
Bulgaria, Austria y Hungrfa, concebidos ya como paises independientes, fueron objeto
de acaloradas discusiones diplomaticas; se dibujaban fronteras mas alld de Europa,
las trazadas respecto a Oriente Proximo sonineludibles si se quiere entender la dimension
de los conflictos actuales en la zona. En Paris miles de temas fueron objeto de
acaloradas y muchas veces no consensuadas discusiones. La idea de mundo o el
concepto de lo internacional y lo nacional cambiaron después de aquel encuentro
entre diversas potencias en la capital francesa.

Incluso antes de que en 1918 enmudecieran los cafiones, habian empezado a alzarse voces
de queja, de exigencia, de enojo. “China pertenece a los chinos”, “Kurdistan debe ser
libre”, “Polonia ha de volver a vivir”. Hablaban en muchas lenguas. Formulaban muchas
exigencias. Estados Unidos debia ser el policia mundial, o los estadounidenses tenfan que
volver a casa. Los rusos necesitan ayuda; no, hay que dejarles que se las arreglen solos. Los
eslovacos se quejaban de los checos, los croatas de los serbios, los arabes de los judios, los

? Stefan Zwelg, E/ mundo del ayer, Acantilado, Barcelona, 2011, libro electténico, posicion 44.
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chinos de los japoneses. Las voces expresaban preocupacion sobre si el nuevo orden
mundial setfa mejor que el antiguo.’

No era facil el entendimiento entre visiones y experiencias tan variadas. Esta cita
refleja la diversidad de posturas y concepciones de mundo. Basta una breve enunciacién
de expresiones de disidentes en el mundo para comprender la complejidad dela vida
en comun de aquellos afios. Sobre ello versara el siguiente apartado.

Voces disidentes

1919 puede ser rememorado también poniendo el acento en las movilizaciones sociales
que fueron expresion de las convulsas redefiniciones geopoliticas de la época. Cuando
se habla sobre guerra, es comun concebir a los pafses como bloques monoliticos. Sin
embargo, Alemania no era un todo homogéneo al finalizar la guerra; es mas, ninguna
de las potencias tenfa una vida politica uniforme, en todos los paises hubo movimientos
pacifistas o manifestaciones de oposicion frente a la conflagracion.

Rosa Luxemburgo fue asesinada en Alemania en 1919. A 100 afios de su muerte,
no seran pocas las relaciones que establezcan las nuevas generaciones con aquel momento
politico. Hoy el legado de su pensamiento politico esta en disputa, como el de tantos
otros alemanes disidentes que fueron acallados en aquellos afios.

De manera simultanea, el proceso revolucionario mexicano iniciado en 1910
estaba en un momento sumamente distinto al de 1914 cuando, después de la
Convencion de Aguascalientes, Villa y Zapata fueron retratados en un momento que
ha quedado guardado enla memoria gracias a una de las fotograffas mas iconicas de
la historia mexicana: aquella enla que Villa esta sentado en la silla presidencial y Zapata
queda a su mano izquierda. En 2019 se rememorara el centenario del asesinato de
Emiliano Zapata en la Hacienda Chinameca, hecho que con seguridad también sera
objeto de disputas y debates que reflejan nuestros complejos vinculos con el faro del
pasado y que evidencian exigencias latentes cuyo origen sélo se comprende desde la
densidad histérica.

Por otro lado, en Estados Unidos los meses de julio y agosto enmarcan el
llamado “Verano rojo de 1919, debido a los enfrentamientos raciales en Chi-
cago que dejaron decenas de muertos, afroamericanos en su mayorfa. El tema
del racismo en el mundo esta lejos de zanjarse y hoy la historia es un faro
imprescindible para sostener una mirada ética que se oponga sin cortapisas a la
exclusién por el color de piel.

1" Margaret MacMillan, Pards 1919. Seis meses que cambiaron al mundo, Tusquets, 2011, libro electrénico,
posicién 115.
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Para 1919 sélo dos afios habian pasado desde la llegada al poder de los
bolcheviques en Rusia. Los imaginarios en torno al fantasma del comunismo, que se
recrearfan con fuerza en la Guerra Fria, comenzaron a gestarse desde esta época.
Desde finales de 1918 se habia proclamado, en un territorio integrado a la Republica
de Weimar, la creacioén del Consejo de Baviera, conformado por obreros, campesinos
y soldados federados, acontecimiento que alertaba a sus contrarios sobre la dimensién
y alcances del socialismo.

Howard Zinn describe en La otra bistoria de los Estados Unidos cobmo este pais
opero6 una serie de politicas de Estado reactivas al avance del comunismo. En el
verano de 1919, el presidente Wilson fue advertido por su consejero sobre la
importancia de colocar en el primer plano de preocupaciones el proceso de la
Revolucién Rusa. Poco tiempo después exploté una bomba muy cerca de la casa de
Mitchell Palmer, ministro de Justicia de Wilson. Asi, se aprobé una ley que permitia el
arresto y la deportacion de extranjeros que se opusieran al gobierno o que legitimaran
la destruccién de la propiedad privada. E121 de diciembre de ese afio se arrestd a
243 extranjeros considerados perniciosos, entre los que se encontraba Emma
Goldman."

En el mundo entero estaba en disputa la concepcion del trabajo. Se luchaba por
salarios dignos, derechos sindicales y jornadas laborales establecidas por contrato.
1919 fue uno de huelgas en diversas latitudes, pero las exigencias eran similares porque
denunciaban un sistema econémico global. En Inglaterra los ferrocarrileros e
impresores entraron en huelga; en Estados Unidos se organizaron los trabajadores
textiles y de la siderurgia en Nueva Jersey; en Boston los panaderos, fabricantes de
puros, camioneros y barberos también pararon labores; la huelga de Seattle de ese
afio es recordada por sus dimensiones e impacto. 100 000 trabajadores se declararon
en huelga y durante casi una semana se visibiliz6 lo fundamental que era el trabajo de
los obreros para la vida en comun.'?

En Lima, Perd, 1919 es recordado como el afio en el que se obtuvo el derecho
aunajornada laboral de ocho horas. De forma simultanea, en Barcelona se aprobé la
misma jornada tras una huelga en la panaderia La Canadiense, hecho que es funda-
mental para comprender cémo el movimiento obrero espafiol se fue fortaleciendo;
sin este tipo de vinculacion con el pasado no se comprende la Guerra Civil Espafiola
iniciada en 1936.

En Argentina el afilo comenz6 con la capital envuelta en un conflicto que dejo
cientos de civiles muertos y varios desaparecidos. A estos dias se les conoce como

" Véase Howard Zinn, La ofra historia de los Estados Unidos, cap. 14, Las Otras Voces, Honlarravia,
2005.
2 Tbidem, cap. 15.
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“La semana tragica”. El conjunto de huelgas y represiones al movimiento obrero
sucedido en ese aflo es parte de una compleja historia de movilizaciones sociales en
aquel pais del Cono Sur.”

En todas las latitudes en las que hubo movimiento obrero existié también la
organizaciéon de mujeres, ya fuera exigiendo sus propios derechos laborales o
sosteniendo con alimento y cuidados (a nifios, enfermos y viejos) a la movilizacién
obrera; es decir, es una época que no podria comprenderse sin el trabajo femenino en
las fabricas, en servicios y en el hogar. La investigacion histdrica tiene un gran pendiente
con la recuperacion de las experiencias de trabajo de las mujeres en diversos ambitos
de la vida en comun.

Las disidencias sociales de la época respondian a las mas diversas
inconformidades, desacuerdos y oposiciones no solo respecto a los temas antes
mencionados. Diferente de los otros o Diferente a los demrds, dependiendo de la traduccion,
fue la primera pelicula que denuncio, desde la pantalla grande, la exclusion y el
sefialamiento moral sufrido por una pareja homosexual.

La pelicula fue producida en 1919 tras la guerra en la Republica de Weimar.
Aquel momento es concebido en la historia alemana como un tiempo de profunda
reflexividad, imaginacion, creatividad, muestra de ello fue la realizacién y proyeccion
de esta obra. Sin embargo, también fueron afios de experiencias y posibilidades lejanas
alos valores humanistas. Faltarfan pocos afios para la llegada de Hitler en 1933. Desde
otra 6ptica, 1919 puede leerse como un afio en el que palpitaban con determinacion
el fascismo y el nacionalismo. En ese afio se cre6 el primer fascio de combate, una
organizacion antecedente del Partido Nacional Fascista en Italia; como contraparte,
importa decir que el avance del fascismo lo distinguieron desde sus origenes pensadores
como Antonio Gramsci quien, junto con otros pensadores italianos, fundé el periédico
E/ orden nuevo en mayo de 1919.

La potencia de la cotidianidad

En términos de construccion y significacion de la historia, es preciso sefialar la pluralidad
temporal del pasado. Retomando la metafora del faro, podemos decir que hay luces
muy potentes, las de los hechos y las coyunturas dominantes, que invisibilizan otros
destellos también significativos. Mientras sucedia una guerra cruenta que trastocaba el
orden del tiempo, en otras latitudes la vida cotidiana seguia de forma parecida a
como lo habia hecho décadas o centenares de afios antes. Para millones de personas
la guerra no formo parte de sus preocupaciones en el dfa a dia, muchos ni siquiera

13 Véase Jorge Sabortido y Jotge Privitelio, Breve historia de Argentina, Alianza Editorial, Madrid, 2006.
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supieron que fueron contemporaneos de los protagonistas de aquel suceso. Es
indudable que existen formas de organizacioén temporal que dominan frente a otras,
suceden hechos fundamentales que sin su conocimiento es inexplicable el cambio,
pero la historia esta construida también por largas continuidades o transformaciones
casiimperceptibles que se manifiestan en el tiempo y el espacio de lo cotidiano.

A continuacién hablaremos de hechos que dibujan la vida cotidiana en 1919 o
de acontecimientos locales que la trastocaron. Por ejemplo, hoy dia nos es fundamen-
tal construir una relacién histérica con el planeta, con la dimension geoldgica en relacion
con la vida social; no podemos seguir construyendo vinculos histéricos sin considerar
como fundamental la variable de la construccion social del espacio, el territorio y el
paisaje, y tampoco podemos obviar las trasformaciones astronémicas o geologicas
independientemente de la existencia humana.

La Tierra se transforma constantemente, cambia de temperatura, se mueve de
formas atemorizantes para el ser humano. La historia esta entretejida con los cambios
en el medio ambiente. El tiempo de lo cotidiano es aquel que presta atencion al clima,
alas plagas de las ciudades o del campo, a los animales concebidos como alimento o
compafifa, a la lluvia o el sol implacable. La cotidianidad no sélo se sacude y transforma
por acontecimientos politicos y sociales, sino que también se ve afectada por el
movimiento de las capas tecténicas, por la desaparicién de una costa tras el paso de
un huracan, por epidemias que deja tras de sf una gran inundacién o cuando una
sequia prolongada provoca hambrunas o migraciones.

Los cambios geolégicos no pueden comprenderse a cabalidad con una
temporalidad de 365 dias; pero la comprension del tiempo historico en relacion con
su entorno si puede tomar un afio como corte para demostrar la intima relacién del
planeta yla vida social. En septiembre de 1919 la ciudad de Cartagena, enla region de
Murcia, Espafia, se vio azotada por una inundacion que hoy conforma un quiebre en
su historia local. Ese mismo mes se registré un terremoto en Alicante. Las fuentes
histéricas de ambos hechos contribuyen no sélo a la recreacién de la memoria de los
desastres en la zona, sino a acumular informacién sobre la recurrencia de este tipo de
fenémenos, lo cual es imprescindible para la comprensién y prevencion de los mismos.
También en septiembre, en las costas de Florida y Texas en Estados Unidos, un
huracan provocé la muerte de cerca de un millar de personas. Su registro ha sido
importante en la recreacion de la historia meteorolégica.

“Calor de este miércoles enla cDMX supera récord... jde 191917, fue el titular

14 “Calor de este miércoles en la cDMX supera récord... ide 19191 en E/ So/ de México online, 30 de mayo
de 2018, disponible en https://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/cdmx/ calot-de-este-
miercoles-en-la-cdmx-supera-record...-de-1919-1725983.html fecha de consulta: 25 de noviembre
de 2018.
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de una nota periodistica sobre las altas temperaturas enla capital mexicana registradas
en mayo de 2018. La nota recuper6 una declaracion del coordinador del Sistema
Meteorolégico Nacional, quien no hubiese podido establecer esta comparacion en el
tiempo si no fuera porque desde la segunda mitad del siglo X1X se concibié como
fundamental para el desarrollo del pais contar con una instituciéon como el Observatorio
Meteorologico y Astronémico de México.

Gracias a que desde esa época se sistematizaron datos no sélo del clima o de los
astros, sino de la salud publica, sabemos también que entre 1918 y 1919 se registrd
una gran pandemia de influenza provocada por el virus HIN1. Se le llamé “gripe
espafiola” porque Espafia, al ser un pafs neutral, no censuro las altas cifras de enfermos
y fallecidos por la epidemia, haciendo parecer que la enfermedad sélo existia en aquel
pais. Hoy sabemos que este hecho afect6 la vida local en diversas partes del mundo.
Las cifras estiman que muri6 cerca de tres por ciento de la poblacién mundial por
este virus, pero si el recuento se hace desde la historia local de cientos de pueblos y
provincias, el hecho adquiere dimensiones atin mas catastroficas en términos de
porcentaje de decesos a nivel local.”

Hubo desgracias imputables no a la relacion con el medio ambiente o a los
virus, sino al error humano. En tiempos de ley seca en Estados Unidos, el 15 de enero
de 1919, en una destileria al norte de Boston, un tanque de acero con cerca de 2.3
millones de melaza exploté provocando una inundacion de esa sustancia. El historiador
Stephen Puleo realizé una investigacion sobre este hecho basada fundamentalmente
en la prensa de la época; él mismo cuenta que en la actualidad los habitantes de
Boston reproducen leyendas sobre aquel acontecimiento: por ejemplo, que hay zonas
que enlos dias de calor ain despiden un olor a melaza.'

Mientras los ojos de muchos estaban en Paris y en la compleja negociacion tras
la guerra, sabemos que la vida diaria continué de diversas formas y ritmos. Los
madrilefios celebraron el 19 de octubre de 1919 la inauguracién del metro que cortia
de Cuatro Caminos a Puerta del Sol. La prensa de entonces publicé en sus primeras
paginas la foto del rey Alfonso xi11, junto a decenas de personas, inaugurando la obra.
En otro continente, pero en el marco del mismo proceso de desarrollo de las vias de
comunicacién, una filmacién de 1919 muestra el funcionamiento del Canal de Panama
tras un lustro de su inauguracion.”

Como ya se dijo, existe una estrecha relacion historica de larga data entre las

'S Laura Spinney, E/ jinete palido. La epidemia que cambid al mundo, Critica, Espaia, 2018.

1 Stephen Puleo, Dark Tide: The Great Boston Molasses Flood of 1919, Beacon Press, Boston, Massa-
chusetts, 2004.

17 “Canal de Panama. Escenas del canal terminado”, disponible en https://www.wdlorg/es/item/
7059/ fecha de consulta: 26 de noviembre de 2018
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guerras y la innovacion tecnolégica. Fue en la Primera Guerra Mundial cuando se
utilizé por primera vez un sistema de comunicacion inalambrico que permitird la
organizacion militar. Sabiendo que era posible la existencia de un teléfono de bolsillo,
un caricaturista inglés publicé una vifieta comica el 5 de marzo de 1919 en la que
retrata lo risible, estresante e imprudente que resultarfa la vida con un aparato de
comunicacion inalimbrico que suena en el transporte publico, en la sala de conciertos,
en una ceremonia religiosa o en medio de un aguacero. Faltarfan algunas décadas mas
para que esta vifieta dejara de ser ficciéon.™

Como lo apunta Norbert Elias, el tiempo del ocio y el deporte es un indicador
de los procesos civilizatorios.” En Europa se cancelaron diversos eventos deportivos
en un entorno de guerra, siendo el mas memorable las Olimpiadas de Berlin que
estaban planeadas para realizarse en 1916. Tras la guerra, el restablecimiento de las
actividades de ocio y deporte en Europa fue un termémetro para medir el regreso a
cierta normalidad.

En otra latitud, el Campeonato Sudamericano de Selecciones no se pudo realizar
en 1918 justamente porque varios pafses del Cono Sur fueron afectados por la
pandemia de influenza que ya se mencioné. En 1919 los ritmos deportivos se
normalizaron y decenas de equipos de futbol se fundaron alrededor del mundo. Para
clertos sectores, la construccion nacional estuvo intimamente ligada a la de la identidad
deportiva; por otro lado, la historia de la socializacion durante el siglo xx en muchos
lugares del mundo, principalmente masculina, estara marcada por este deporte.

Con diversas sensibilidades, concepciones estéticas y apuestas técnicas, diversos
artistas plasticos plasmaron en sus lienzos sus formas de mirar el mundo que habitaban,
y muchos de ellos eligieron la vida cotidiana como inspiracion. En uno de los cuadros
que pint6 antes de morir en 1919, Renoir retrata el mundo de la lectura femenina: I o
lectura es hoy uno de los cuadros que construyen nuestros presentes imaginarios sobre
la vida moderna y sus élites.

El siguiente apartado comienza enunciando la existencia simultanea de multiples
sensibilidades artisticas. En un entorno convulso, concebido por muchos como
desesperanzador y decadente, diversas sensibilidades artisticas se replantearon su vision
del mundo. Al tiempo que se firmaban tratados, se reprimian huelgas o se controlaba
una epidemia, la mirada artistica reflejaba aspectos de la vida humana irreductibles a
otras formas de expresion.

'8 w. k. Haselden, “The pocket telephone” en Daily Mirror, Londres, 5 de marzo de 1919, disponible
en https://atchive.cartoons.ac.uk/Record.aspx?src=CalmView.Catalog&id=WH0933&pos=124
fecha de consulta: 26 de noviembre de 1918.

¥ Véase Norbert Elias, Deporte y ocio en el proceso de civilizacion, Fondo de Cultura Econémica, México,
2016.
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Destellos de las mentes vivas. Una conclusion inconclusa

Los siete cantos del poema A/zazor, el cual forma parte del acervo literario mundial,
fue escrito por el escritor chileno Vicente Huidobro entre 1919 y 1931, afio en el que
se publicé con un retrato del autor dibujado por Pablo Picasso. Esta obra es una clara
expresion de las vanguardias artisticas de entonces. Huidobro cre nuevos ritmos e
imagenes poéticas, rompio con canones de su época. La potencia de sus rupturas
sigue resonando y haciendo eco en el presente.

Soy yo que estoy hablando en este afio de 1919
Es elinvierno
Yala Europa enterré todos sus muertos
Y un millar de ldgrimas hacen una sola cruz de
Nieve.”

Decfa Huidobro en aquel afio mientras César Vallejo escribia en Peru: “Hay
golpes enla vida, tan fuertes... [Yo no sé!”’ y “Yo naci un dia que dios estuvo enfermo”.
Ambos son de los inicios memorables de poemas compilados en Las heraldos negros.*
Vallejo escribi6 estos textos desde la experiencia y el asombro de un joven que apenas
conocia Lima, la capital de su pafs, y las temporalidades en América Latina eran otras.
1919 es también el afio de publicaciéon en Montevideo de la revista Arie/, la cual
suscribi6 en su primer editorial:

Creemos, acaso conla pedantetfa que dan los veinte afios, en la fuerza incontrastable de la
juventud. Y ahora mas que nunca. En el momento de desotientacién espititual en que se
encuentra la humanidad, le corresponde a América, y dentro de América a su juventud, la
nobilisima tarea de lanzar alos cielos la nueva esperanza.”

En otra latitud también se interpelaba a los jovenes: Herman Hesse publico
Demian en 1919, novela que ha sido interpretada de mualtiples formas por diversas
generaciones. En su época reflejo lo profundamente disruptivo que fue el psicoanalisis
para el entendimiento y la comprensién del mundo.

No alcanzan estas lineas para mencionar la importancia que en esos aflos tuvieron
las vanguardias artisticas. S1 1919 lo tomamos sélo como indicio para hablar de la

* Vicente Huidobro, Altazor o ¢l viaje en paracaidas, Petrépolis, Catalufia, 2010.

2 César Vallejo, Antologia poética, FDAF, Madrid, 1999.

*2 “Nuestro programa”, Arie/, afio 1, nimero 1, julio 1919, Montevideo, Uruguay, disponible en
http:/ /anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/20152 fecha de consulta: 28 de noviembre
de 2018.



El afio 1919, un faro para el presente 269

densidad creativa y experimental de la época, podemos mencionar que ese aflo se
produjo una de las obras mas significativas del expresionismo aleman: E/ gabinete del
Doctor Caligari. Estrenada en 1920, este clasico del cine mundial logré sintetizar una
compleja critica al poder y al autoritarismo, la cual cobré atin mas significado con el
ascenso del nacionalsocialismo.

También en Alemania, la parte final del Manifiesto fundacional de la Banhans decia:
“(...) formemos pues un nuevo gremio de artesanos sin las pretensiones clasistas que
querfan erigir una arrogante barrera entre artesanos y artistas! Deseemos, proyectemos,
creemos todos juntos la nueva estructura del futuro”.” Publicado en 1919, este
manifiesto marcé un cambio radical en la arquitectura y es ejemplo de cémo en la
dimension estética y cultural de la vida social se expresaban concepciones e ideas de
porvenir en disputa.

Sila historia se define como aquello que una época considera digno de comentario
acerca de otra, podemos asegurar que las interrogantes sobre aquel afio convulso
seguiran abiertas, transformandose de forma incesante; por ello decimos que este
apartado es la conclusion de estas lineas, pero nunca la conclusion de la significacion
histérica. En este texto se buscé construir un acercamiento con el tiempo histérico no
en términos de un pasado muerto, sino de aquel con el que construimos vinculos de
significado.

En un texto publicado en el dossier de Lezras Libres que rememor6 en 2014 el
centenario del inicio de la Primera Guerra Mundial, la historiadora Margaret MacMillan
seflala que este hecho nos persigue no sélo por la escala de la matanza (cerca de 10
millones de combatientes muertos y una cifra mayor de heridos), sino porque todavia
no nos hemos puesto de acuerdo en por qué tuvo lugar.”

Le damos la razo6n a esta historiadora canadiense cuando refiere una frase de
Mark Twain que dice que la historia nunca se repite, pero rima. MacMillan nos alerta
diciendo que si no podemos determinar cémo sucedié uno de los conflictos mas
trascendentales de la historia, entonces ¢como podriamos tener la esperanza de evitar
una catastrofe parecida en el futuro?

El pasado no puede proporcionarnos planes para saber como actuar, porque ofrece tal
multitud de lecciones que tenemos la opcién de escoger aquellas que encajan con nuestras
inclinaciones politicas e ideoldgicas. Con todo, si podemos ver mas alla de nuestras
anteojeras y tomar nota de los reveladores paralelos entre entonces y ahora, las formas en

» Walter Gropius, Manifiesto fundacional de la Banhans, Weimar, abril 1919, disponible en http://
bauhaus-nfvillalobos.blogspot.com/2008/04/bauhaus-manifiesto-fundacional.html fecha de
consulta: 28 de noviembre de 2018.

2% Margaret MacMillan, “Las rimas de la historia” en Letras Libres, julio 2014, disponible en http: //
www.letraslibtes.com/mexico-espana/las-rimas-la-histotia consultado el 28 de noviembre de 2018.
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las que nuestro mundo se parece al de hace cien aflos, la historia nos da valiosas
advertencias.”

En efecto, hoy es urgente encontrar las rimas o los destellos que relacionan
nuestro tiempo con aquel. Entender la globalizacién actual es imposible sin el faro del
tiempo histérico; plantear propuestas ante la crisis migratoria mundial no puede hacerse
sin un horizonte temporal y espacial amplio, de la misma manera que el entendimiento
del cambio climatico exige representaciones espacio-temporales complejas. Al centrar
la mirada en el proceso de construccion del fascismo, podemos alertar sobre los
peligros de los “ismos” contemporaneos.

También habria que pensar en términos de rima histérica o de destellos del
pasado, el tema de la paz y la justicia en un mundo cada vez mas desigual, en un
planeta cada vez mas devastado, en el que las instituciones que se crearon en aquellos
afios con el fin de salvaguardar la paz muestran signos de crisis. Lo aqui esbozado
sobrelo sucedido en 1919 fue sélo un destello de una infinidad de posibles faros, una
muestra de las maltiples formas en las que nuestro presente rima como el pasado.
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